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Do odbioru plastyki - jak wiadomo - każdej, nie tylko dzisiej
szej - potrzebne jest przygotowanie, a przynajmniej wrażliwość. 
I}01.champ pisał już w połowie lat pięćdziesiątych, że sztuka współ
czesna intelektual-izuje się, wzrasta jej pojemność znaczeniowa, a 
także możliwości jej interpretowania przez odbiorcę. 

Duchamp zaprzeczał także obrawwi, pikturalizmowi. Niewielu 
aktorów odwiedza \\'YStawy, nie odczytuje sztuki współczesnej, która 
- nawet abstrak.cyjna - jest przekładalna na treścL Być może w 
obawie przed ITTiezrozurriieniern artyści tak często komentują swoją 
własną sztukę. Sam często pisywatem; aby słowo stało się obrazem, 
a obraz słow,em. Nie o tautologię tu chodzi, ale, wręcz przeciwnie, 
o wiel,oznaczność, nośność, czytelność sztuki. 

Zastanawiam się, dlaczego tak niewielu piszących o Pana Teatrze 
zauważało autoironię, gorzki żart, często po prostu humor płynący 
z orgii przedmiotów na scenie. 

Kiedyś nazywałem to za Witkacym „grą-zabawą" Śkierowaną prze
ciw fetyszyzacji przedmiotów. 

W teatrze świadomie w,iele rzeczy przewiększałem, a żart plastycz
ny był jednym ze sposobów, po który chętnie sięgałem. W kostiu
mie i charakterystyce bohatera, jak ITTp. goły pępek u Horcdnkzego 
w Rewizorze, kilka wybujałych butaforskich piersi w Witkacym, 
kalambury słowne w Gulgutierze, żarty sytuacyjne w Szkarłatnym 
pyle O'Caseyeg,o czy Zamku Kafki. Fałsz, pozory, kołtuneria, drob
nomieszczaństwo - oto, co · obnażałem i demaskowałem. 

Czasem kpiłem z samego siebie. Leszek Herdegen nie lubił swo
jej roli w Gulgutierze ze względu na ostrą autoironię, jaką zawar
łem w tej postaci. Leszek zawsze kochał role bohaterów patetycz
nych, serio granych. 

Aktor w Pana Teatrze, Thie mającym nic wspólnego z tak u nas 
lubianym teatrem literackim, pełni - mimo pozorów rolę bardzo 
istotną. 

Opowiadam się za teatrem 
częścią. 

totalnym, aktor jest jego integralną 

Jestem reży:serem, który pracuje razem z aktorem na scenie. Ani
muje . go. Chciałbym, aby był on podatnym medium. świat mój 
powinien stać się jego rzeczywistością. Samorealizacja · każdego z 
partnerów w spektaklu może nastąpić tylko wówczas kiedy wszy
scy współtwórcy pracują z taką samą intensywnością,' kiedy panuje 
pełne porozumienie i zaangaż,owaITTie. 

Nie odszedł Pan od teatru na zawsze. 

Wyszedłem na chwHę; nadal noszę w sobie teatr. Miłość ta trwa 
już czterdzieści lat. 

Po rezygnacji z Teatru Studio, w marcu 1982 r., realizowałem 
kilka przedstawień za granicą, o czym w prasie polskiej było głucho. 
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Ostatnio robiłem Replikę VII z zespołem żydowskim w Tel-Awiwie 
- wpełnie odmienną od poprzednich. Mam następne propozycje. 

Jeśli uda mi się znaleźć parę osób podobnie jak ja myślących o 
teatrze - zabiorę się do pracy w kraju. Trzeba poszerzać horyzonty 
sztuki aktorskiej nie tylko poprzez do1skonalenie umiejętności zawo
dowych, lecz także poprzez silniejszy kontakt z nowymi trendami 
w sztuce. 

Obecnie maluję, piszę, urządzam wystawy swoich prac, zarówno 
u nas jak i za granicą. Marzy mi ,się własna galeria; dokucza brak 

7 pracowni. 

Cykl obrazów, jaki powstaje w Pańskiej pracowni, nosi nazwę 
,,Mrowiska". Nie przypomina on niczego z poprzednich okresó'UJ. 
Przeszedł Pan od środków agresywnych, ostrych w wyrazie, narzu
cających się odbiorcy, do ascezy. Są to płaskie, monochromatyczne 
płótna, a na nich zarysy ludzkich sylwetek szczelnie wypełniających 
płaszczyzny obrazów. 

Gdzieś zagubił mi się jednostkowy bohater - indywidualność. Po 
prostu mrowisko to my wszyscy; jest nas na świecie coraz więcej, 
bezimienITTych, zagubionych, wyobcowanych i małych. Człowiek sam 
siebie dzisiaj zaniedbał - a mrów~i nie. 

Od pierwszego rzutu oka wie się, że są to Pana prace, bo te 
sylwety przypominają zarówno „Reminiscencje'' jak i „Repliki", w 
których pojawiały się podobne elementy. Ale skąd ta powściągli
wość, wyciszona tonacja? 

Człowiek zmienia się, a w zbiorowości staje się coraz bardziej 
szary. Ja sam nie jestem tą samą postacią co przed ćwierćwiekiem. 
Kiedyś czułem się jak bezsensowna maszyna Tinguely'ego co rdzewie
je, ale wciąż chodzi. Nie chcę, aby życie przelatywało obok mnie. 
Mierzę celITTiej, bo na pudła nie mam czasu. Wyreżyserowałem w ży
ciu i siebie, wła:sną sztukę i teatr, a 111adal mnożą się wokół mnie py
tania i ros.ną niepokoje ogólniejszej natury. Kim być, czy w ogóle nie 
być? 

Myślę, że u podłoża tego cyklu leży przerażenie. Ilością ludzi 
i małością człowieka, jego znikomą rolą, został on sprowadzony do 
zarysu, do sylwety bez twarzy. 

Najpierw moja sztuk.a była krzykiem, wołaniem o Boga, potem 
zaklinaniem Losu. Wiarą pojedynczego człowieka - walczącego 
i wciąż pełnego .nadzi,ei tak, jak to utrwaliła w nas kultura śród
ziemnomorska. Ale jakby coś w l!'1alS pękło i zamazało nasze twarze. 
Nie chcąc tracić nadziei, zająłem się i tymi nijakimi ludźmi bez 
twarzy. 

Nadal słyszę jeszcze szepty egzystencjalne i pytania, na które 
brak odpowiedzi. To wycisza mój głos. 

Odbywamy rozmowę tuż po Pana powrocie z Moskwy i Erewanu 
z utworzonym przez Pana Centrum Sztuki Studio. Pokazane tam zo
stały dwa Pana autorskie spektakle: ,,Replika VI" i „Dante" oraz 
,,Opera za trzy grosze" w reżyserii J. Grzegorzewskiego. Zaprezen-

. tował Pan także część swojego dorobku plastycznego i dok1imentacji 
teatralnej w Centralnym Domu Artysty. 

Nie pytam, jak Pana przyjęto, ponieważ doszła już do nas pras,a 
radziecka z recenzjami i omówieniami, o których można powiedzieć 
krótko - są entuzjastyczne. 

W Związku Radzieckim byłem po raz pierwszy, a przyjęcie za
równo teatru jak i wystawy plastycznej przeszł,o moje oczekiwania. 
Jestem w trudl!lej roli, -bo nie mnie o tym mówić, a polskiego kry
tyka, kt6ry mógłby opisać to poruszenie i zainteresowanie, jakie 
nam towarzyiszyło_, oczywJście nie było. 

Pominął Pan słowo fascynacja, jakiego bez żadnych zahamowań 
i w ogromnej ilości używała krytyka radziecka pisząc o Pana spek
taklu i wystawie, budziły one - ,,spontaniczny entuzjazm", ,,zdumie
nie i zachwyt". Omówienie zamieszczone w „Sowietskoj kulturie" 
rozpoczyna się od żalów, że tak późno zaproszono Pana do ZSR~. 
Wśród głosów najwyższego uznania, mnie dwie sprawy wydały się 
szczególnie interesujące - wypowiedź ministra kultury i sztuki, 
który po obejrzeniu „Dantegd' publicznie przyz,nał się do wzruszenia, 
oraz śposób w jaki krytyka radziecka traktuje termin „szajnizrn". 
Ktoś, kto u' nas ukuł to określenie, miał jak najgorsze intencje i tak 
też krajowi przeciwnicy Pana Teatru przez długi czas go ·używali. 
Aliści na Zachodzie, a okazuje się, że i na Wschodzie, ,,szajnizrn" 
traktowany -jest jako skrótowa nazwa zespołu cech właściwych Pana 
sztuce. I oczywiście bez żadnego pejoratywnego odcienia. 

Następstwem pobytu w ZSRR są propozycje współpracy nie tylko 
z Moskwy, zarówno muzeall!lej, jak teatralnej i wydawniczej. 

A plany na przyszłość? 

Jesienią wystawy w Paryżu, a potem wystawa w „Zachęcie". Pro
pozycji na rok 1988 jest wiele. 

Seneka miał rację mówiąc, że żyjemy nie tylko teraźniejszością. 
Do widzenia. 

Rozmawiała 
ELŻBIETA ŻMUDZKA 


