
STRONIĄ OD PRAWD 
NAZBYT PROSTYCH 
Nie jest chyba przypadkiem, że trzy 
pierwsze nagrody w konkursie na 
plakat filmowy, organizowany już 
po raz szósty przez tygodnik „Holly
wood Reporter", zdobyli artyści pol
scy: Franciszek Starowieyski (pierw
szą), Marek Freudenreich (drugą) i 
Andrzej Klimowski (trzecią). Znaczy 
to, że polski plakat filmowy w dal
szym ciągu posiada te wartości, któ
re przynoszą mu sukcesy międzyna
rodowe od lat z górą dwudziestu. 

Znajdujemy tu inny język plastycz
ny niż ten, do którego przyzwyczaila 
nas grafika reklamowa: zamiast od 
razu rozpoznawalnych, jednoznacz
nych w swej wymowie stereotypów 
seksu, grozy, przygody, egzotyki -
subtelne aluzje plastyczne zawarte w 
formach intrygujących: oto w plaka
cie Franciszka Starowieyskiego do 
filmu Krzysztofa Zanussiego „Barwy 
ochronne" wylania się z ziemi niefo
remna, odrażająca masa w kolorze -
jak trawa - szarozielonym. To zlo, 
to wtopiony w naturę element roz
kladu. W górze, na tle nieba - prze
ciwstawienie: ksztalt czysty, jasny, 
uporządkowany. W tej intrygującej 
grze form, w spięciu między ladem i 
bezladem, geometrią i biologią za
warta jest treść filmu: cienka, 
przewrotna a tragiczna dialektyka 
idealizmu i konformizmu. 

W myśl zasad pop-artu wielu artys
tów odeszlo od aluzyjności i umow
ności malarstwa ku twardym, uprosz
czonym prawdom świata reklamy. 
Polscy artyści plakatu zwyciężają 
dzięki temu wlaśnie, że stronią od 
prawd, od wyobrażeń nazbyt pro
st11ch. 
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TO JUŻ NIE TEATR! 

TO BYŁO ŻYCIE! 
JAN MACHULSKI 

Lipiec 1975 roku. Zespól Warszaw
skiego Teatru Ochoty zjeżdża do Za
mościa. Miasto nie ma teatru. Gramy 
prawie codziennie w różnych salach, 
spacerujemy, poznajemy cudowne za
bytki, oglądamy renesansowe kamie
niczki, ratusz. Poddajemy władzom 
myśl, aby grać Szekspira na schodach, 
krużgankach przed ratuszem. Idea 
podoba się. Za rok pierwszy spektakl 
plenerowy „Romeo i Julia", robio
ny specjalnie dla Zamościa. W pró
bach otwartych na rynku uczestni
czą widzowie. Potem premiera. Tłu
my, emocje i reakcje na pojedynki, 
miłość nieszczęśliwą. Wszystkie wy
darzenia przejmują autentycznością 
scenerii. Książę wjeżdżający na ko
niu, pogrzeb Julii przy świetle po
chodni i księżyica. 
W rok potem Teatr Ochoty przygo
towuje „Hamleta", specjalnie dla za
mojskiego pleneru, komponując sy
tuacje w oparciu o architekturę ra
tusza i renesansowych kamieniczek. 
Podczas prób na zamojskim rynku 
towarzyszą nam coraz większe tłumy 
ludzi dorosłych, dzieci, młodzieży -
siedzą godzinami, teksty Szekspira 
znają już na pamięć. 
31 lipca 1977 roku premiera. Rynek 
pełny. Ludzie stoją, wchodzą na oko
liczne domy, podesty i gdzie się tyl
ko da. 
Na dworze królestwa Danii żałoba. 

Ratusz okryty kirem. Wielkie znicze 
rozświetlają architekturę. Słychać 

pierwsze takty muzyki napisanej 
i.specjalnie dla tego przedstawienia 
przez Czesława Niemena. Dworzanie 
zdejmują żałobne płachty. Reflekto
ry oświetlają tarasy, s·chody, podcie
nia. Wychodzą trębacze, strażnicy, 

dwór - ceremonia zaślubin królo
wej z bratem zmarłego króla. Żało
ba przemienia się w radość uroczys
tości weselnych. 

Nagle zrywa się wiatr. Na niebie 
błyskawice, grzmoty, ulewa. W tym 
momencie zjawia się duch króla -
najpierw na dachu kamieniczki, po
tem na ratuszu, wreszcie na wieży. 
Duch w obłokach dymu, w świetle 

błyskawic i strugach deszczu. Aktorzy 
grają jak w transie, udziela się to 
widowni. Siedzą w tym deszczu do 
końca, złączeni magią sztuki aktor
skiej i teatru. Pierwszy w historii 
·spektakl „Hamleta" w ulewnym 
deszczu i przy pełnej czterotysięcz

nej widowni. Strażnicy wynoszą 

zmarłego Hamleta i wtedy znowu 
spada kir i okrywa żałobą ratusz -
zamek Elsynor. Mimo iż deszcz nie 
przestaje padać, widzowie nie odcho
dzą, biją brawa, wstają, śpiewają 

„sto lat" na cześć aktorów i teatru. 
Co było najwspanialsze w tym przed
stawieniu - dla mnie jako reżysera? 
Ta wspólna walka z żywiołem -
i aktorów, i widzów. To, co się dzia
ło w nas wszystkich, było autentycz
ne. Nie było teatru, było życie. Kon
takt, jaki nastąpił między nami a 
widzami, był nie spotykany w . żad
nym teatrze. Może plenery w staro
żytnej Grecji, gdzie. ludzie siedzieli, 
jedli, spali ·czasem czekając na na
stępne przedstawienie, mogły stwo
rzyć podobną atmosferę? Wszystko w 
teatrze. Aktorzy byli postaciami ze 
sztuki. Dotknęliśmy prawdy, jakiej 
na żadnej próbie nie udało się osiąg
nąć. Trzy razy podczas tej ulewy 
pytałem aktorów czy przerwać spek
takl, i trzy razy odmawiali. To nie 
Leśniewski - Hamlet, lecz króle
wicz duński chciał kontynuować zem
~tę, to Ofelia chciała dalej lbyć w 
Elsynorze, a nie aktorka Stryjek. I 
każdy z nich był królem, królową, 

Polani uszem ... 
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