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Granice człowieczeństwa. Recenzja spektaklu „Imagine” w reżyserii Krystiana Lupy 
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Najnowszy spektakl Krystiana Lupy to ponad sześciogodzinne rozliczanie sie z mitami 
kontrkultury. Zabrakło w nim jednak najważniejszej idei, wobec której buntownicy 
skapitulowali: bezinteresowności. 
„Imagine” Krystiana Lupy to koprodukcja Teatru Powszechnego w Warszawie z Teatrem 
Powszechnym w Łodzi. Spektakl został zrealizowany w ramach unijnego projektu „Prospero. 
Extended Theatre” i swoją prapremierę miał na XXVIII Międzynarodowym Festiwalu Sztuk 
Przyjemnych i Nieprzyjemnych w Łodzi, a 7 maja wszedł do repertuaru Teatru 
Powszechnego w Warszawie. Tytułowe „Wyobraź sobie” to wyzwanie, które rzucił ludzkości 
John Lennon w swojej słynnej pieśni z 1971 roku. To zapis marzenia o wyzwoleniu się z 
odwiecznych paradygmatów, czyli takich zespołów przekonań i postaw, które od zarania 
wikłają słabszych w pełną zależność od silniejszych, usprawiedliwiając powstałe w ten 
sposób hierarchie „prawami” czy „ideami” wyższego rzędu.  
 
Reżyser i aktorzy stworzyli scenariusz działań scenicznych wokół ikon i figur rozmaitych 
kontrkulturowych ruchów. Zaczynamy tu od głosiciela dobrej nowiny Jezusa z Nazaretu vel 
Johna Lennona, który postanowi znieść stary testament/anachroniczny i opresyjny system, a 
w jego miejsce ustanowić nowe przymierze/religię miłości. Przywołany jest też teatr 
magiczny i poetyka rytualnej anarchii Antonina Artauda, a takżedwudziestowieczni 
mistrzowie podejrzeń – z Michaelem Foucaultem na czele. Docieramy do obrończyni praw 
człowieka Susan Sontag, która w 1993 roku wystawiła w oblężonym Sarajewie „Czekając na 
Godota”, a w esejach podejmowała takie zagadnienia jak wyzwolenie estetyczne (kamp) czy 
AIDS. Powstała w ten sposób sytuacja dramatyczna może wydać się podobna do tej, którą 
znamy z drugiej i trzeciej części „Dziadów” Adama Mickiewicza. W pierwszym akcie 
protagonista sprowadza na scenę widma, które odtworzą szereg kontrkulturowych 
schematów, ale żadnego z nich nie przekroczą. Jakby ich dolą vel karmą było trwanie w 
pułapce bezczasowości: anachroniczność i niespełnienie. Z kolei w drugim akcie obdarzone 
„skazą” nadwzroczności alter ego protagonisty schodzi do piekieł własnej świadomości, by 
wrócić stamtąd jako wieszczka Nowej Ery. 
 
 
Materiały prasowe Teatr Powszechny,fot. Natalia Kabanow 
 
Spis (nie)obecności  
Antonin (wysmakowana rola Grzegorza Artmana) to przywódca komuny hippisowskiej. 
Niegdyś był człowiekiem obdarzonym sporą charyzmą – dziś wydaje się zdezorientowany, 
bliski obłędu, cierpiący. Tłucze się po zastawionym kanapami pokoju – z jedynym, nęcącym 
do skoku oknem. „Resztki” swojego „mózgu” zostawił w wannie (Antonin 2 – Andrzej Kłak). 
Antonin planuje zarejestrować jakieś spotkanie. Ustawia kamery. Wykonuje próbne zdjęcia. 
Przemawia do dyktafonu. Nieustannie referuje i rejestruje swój obłęd. Antonin 2 wychodzi z 
wanny i snuje się w negliżu po pokoju. Siada na wózku inwalidzkim. Wygłasza sceptyczne 
opinie. Antonin przerywa przygotowania i kładzie się do łóżka. Rozpadowi osobowości 
niegdysiejszego guru towarzyszy głos Krystiana Lupy. Choć padają różne hasła, wiele z nich 
zatraciło już swoją moc i znaczenie. Słyszymy „I Have a Dream”, ale marzenie okazuje się 
ledwie snem. A sen – koszmarem. „Pada strzał. Jeden, dwa, trzy, pięć. Cały magazynek”. 
Ginie John Lennon. Genialny artysta bezustannie umiera w rozciągniętej do granic obłędu i 



poszarpanej na strzępy świadomości Antonina – nawiedza go, dręczy, zmusza do działania. 
Odbędzie się zatem stypa. Antonin przywołuje na nią innych dwudziestowiecznych świętych, 
buntowników, straceńców, „oszukanych oszustów” z 1965, 1969, 1972 roku. Ikony 
kontrkultury. Czeka na nich w mieszaniu wypełnionym „wehikułami czasu” – ekranami, które 
emitują obrazy filmowe, oraz adapterem, z którego płynie muzyka.  
 
Najpierw przybywa Janis (fantastyczna rola Karoliny Adamczyk). Z powodu 
przedawkowania narkotyków już zawsze będzie miała 27 lat. Potem dołączają Michael/Młody 
(Michał Lacheta – Teatr Powszechny w Łodzi), Marieliv (Ewa Skibińska), Mat (Mateusz 
Łasowski), Lucy (przekonujący w swej roli Michał Czachor), Tim (świetna rola Juliana 
Świeżewskiego) i Patti (Marta Zięba – gościnnie), Susan (Anna Ilczuk), a wreszcie – Carin 
(Karina Seweryn). Witają się ze schorowanym mistrzem, a potem rozsiadają się po kanapach. 
Lucy stwierdza, że jeden z zaproszonych nie przyjdzie, bo siedzi w parlamencie (chodzi, 
naturalnie, o Ryszarda Terleckiego – zwanego przez dawnych współbraci Psem). Zawezwany 
przez Antonia „komplet” okazuje się wybrakowany i dość przypadkowy. Niektórzy wydają 
się obcy. Marieliv sprawia wrażenie, jakby była postacią z innej bajki Krystiana Lupy – na 
przykład z „Capri” [2019]. Opowiada, gdzie niegdyś stała kanapa, a gdzie szkolny kozioł 
gimnastyczny – jakby chciała w ten sposób przypieczętować należne jej miejsce w komunie. 
 
Zabójstwo kozła ofiarnego jest mitem założycielskim każdej kultury oficjalnej, ale i 
kontrkultury. Stąd ruchy hipisowskie i New Age tak chętnie odwoływały się do Jezusa z 
Nazaretu. Jego ofiara zapoczątkowała Erę Ryb – chrześcijaństwo, a z kolei nadejście Ery 
Wodnika zwiastują takie postaci jak choćby John Lennon. 
 
Karolina Felberg 
Kozioł ofiarny i seksizm kontrkultury 
Od słowa do słowa uwaga zgormadzonych przenosi się na kozła – przyrząd gimnastyczny 
stojący tuż obok łóżka Antonina. Dla Michaela to trauma z czasów szkolnych – porażki, 
których doświadczał podczas ćwiczeń, śniły mu się nocy. Mareliv żartuje, że to kozioł 
ofiarny, a Mat proponuje Młodemu błyskawiczną terapię: skok przez kozła… prosto w 
objęcia Antonina. No właśnie…  
 
Według francuskiego antropologa René Girarda, kozioł ofiarny to niewinny męczennik, 
którego śmierć ratuje morale dążącej do samounicestwienia wspólnoty. Kiedy konflikty i 
napięcia w danej społeczności stają się nie do zniesienia, należy poszukać „winnego” – 
jednostkę o nietypowych cechach czy zachowaniu, na którą spłynie całkowita 
odpowiedzialność za katastrofalną sytuację reszty. „Wytypowanie winnego i przeniesienie 
nań przemocy rozsadzającej dotąd wspólnotę działa niczym cudowne panaceum: przemoc 
ogniskuje się w fałszywie oskarżonej ofierze i zostaje wypędzona poza granice danej 
społeczności. Wyegzorcyzmowana. […] Jest to wydarzenie w życiu wspólnoty tak doniosłe, 
że z chwilą śmierci niewinna ofiara zyskuje status istoty nadnaturalnej, a przy tym osobliwie 
ambiwalentnej – zdolnej zarazem do sprowadzania klęsk, jak i do niesienia pomocy w 
najstraszliwszej nawet opresji. I tak właśnie rodzi się mit – opowieść o herosach oraz 
bóstwach dokonujących czynów przekraczających ludzkie możliwości. Tak rodzi się 
archaiczne sacrum […]. Tak również rodzi się kultura. Każda kultura” [1] – napisał Tomasz 
Stawiszyński w „Ucieczce od bezradności” z 2021 roku.  
 
Zabójstwo kozła ofiarnego jest mitem założycielskim każdej kultury oficjalnej, ale i każdej 
kontrkultury. Stąd ruchy hipisowskie i New Age tak chętnie odwoływały się do Jezusa z 



Nazaretu. Jego ofiara zapoczątkowała Erę Ryb – chrześcijaństwo, a z kolei nadejście Ery 
Wodnika zwiastują takie postaci jak choćby John Lennon.  
 
Od początku spotkania Michael jest traktowany niepoważnie. Z uwagi na to, że dołączył do 
komuny zbyt późno, nie załapał się na najlepsze imprezy. Niewcześni buntownicy mówią 
więc o nim „Młody” i obruszają się, kiedy zwraca się do nich per „pan” albo „pani”. Kpią z 
herbaty, którą każdemu z nich proponuje. Niecierpliwią się, gdy zawraca im głowę pytaniem 
o czerwoną tackę. Kiedy Michael zasypia, męski i silny Mat wynosi jego wątłe ciało z 
pokoju. Przez krótką chwilę wespół tworzą figurę Piety. 
 
W pewnym momencie Antonin zrywa się, rzuca krzesłem i pyta swoich gości, gdzie byli 
przez te lata, które minęły od śmierci Lennona. Dlaczego „spier***li” jego marzenie o 
świecie bez nieba, piekła, krajów, własności, religii, chciwości oraz głodu? Dlaczego przestali 
wierzyć, że świat mógłby być jednością? Hipisi zaczynają się usprawiedliwiać. Wypominają 
Antoninowi, że całe lata poświęcili na to, by zrozumieć jego przesłanie, bagatelizując w tym 
czasie własne potrzeby. Lucy ironizuje na temat jakiegoś polskiego filozofa, który porównał 
świat ludzi wolnych i równych do globalnej Brzezinki. Susan stwierdza, że tak właśnie 
przejawia się zła wola, czyli koncentracja całej uwagi na tym, by nic nie zrozumieć. Kiedy 
Patti, Susan i Marieliv zaczynają pełną pasji dyskusję, Antonin kładzie się do łóżka. Traci 
zainteresowanie agonem, który sam sprowokował.  
 
Ten pełen ostentacji gest to wcale nie pierwszy moment, kiedy guru okazuje dystans swoim 
wyznawczyniom. Jego podirytowanie z powodu pełnej egzaltacji aktorki Mareliv wyraża 
przemawiający w jego imieniu Krystian Lupa. Z uwagi na wiek Mareliv i jej uwielbienie dla 
„Skowytu” Allena Ginsberga, można założyć, że postać ta reprezentuje pokolenie 
kontrkultury z lat pięćdziesiątych. Formację, która stworzyła, zdaniem Jerzego Jarniewicza – 
znawcy ruchów kontrkulturowych i redaktora wydawanej przez łódzką Officynę serii 
„Twarze kontrkultury”, „zmaskulinizowany świat […] wypełniony alkoholem, papierosami i 
narkotykami, podszyty nie tyle seksem, ile seksizmem. Bitnicy bowiem, choć rzucali 
wyzwanie zastanej obyczajowości, kobietom przypisali tradycyjne, ale i drugoplanowe role 
kochanek i żon” [2].  
 
Podobne grzechy mają na sumieniu kolejne formacje kontrkulturowe – one również 
korzystały z do cna zgranych kart. I wcale nie tworzyły społeczności ludzi wolnych i 
równych, ale budowały nowe hierarchie na starych zasadach. To właśnie dzieci-kwiaty 
dokumentnie „spier***ły”! Pisała o tym między innymi Jenny Diski:  
 
„Odmawianie komuś tego, na co akurat miał ochotę, było nie w porządku – oznaczało, że 
narzuca mu się kontrolę, że przerzuca się «swój problem» na innych, których nie powinny 
obchodzić nasze zahamowania. […] Jeśli seks miał przestać być tabu, to czemu właściwie 
mielibyśmy nie uprawiać go z każdym, kto się trafił. Mówienie «nie» nie było cool. Łatwiej 
było powiedzieć «tak» niż się tłumaczyć. Trudno było usprawiedliwić odmowę seksu, nie 
wychodząc na egoistę. Idea, że uprawianie seksu z kimś, kto tego nie chce, jest gwałtem, w 
latach sześćdziesiątych nie cieszyła się zrozumieniem. […] Walcząc z arbitralnym kodeksem 
moralnym narzuconym przez burżuazyjny świat, młodzi ludzie sami narzucili sobie arbitralne 
fizyczne wymagania, które w bardzo niewielkim stopniu uwzględniały złożoność 
emocjonalnych relacji międzyludzkich. Odcięliśmy się od konwencji, lecz wynaleźliśmy 
sobie nowe, w których męczyliśmy się tak samo. Wyzwolenie, przynajmniej w sferze 
seksualnej, było nową formą narzuconej odgórnie moralności, równie restrykcyjną i co 



najmniej tak samo represyjną jak te, o których stworzenie oskarżaliśmy naszych rodziców” 
[3] .  
 
Komun(i)a  
Kiedy dysputa zanadto się zaognia, Tim proponuje wszystkim narkotyki. Nawiasem mówiąc, 
to Timothy Leary, który w „Polityce ekstazy” nakreślił wizj ę ludzi pojednanych i 
ubogaconych duchowo za sprawą LSD. Tim rozdaje narkotyki jak eucharystię. Towarzystwo 
szaleje przy „Don’t Let Me Down” The Beatles. Lucy czyta „Skowyt” Ginsberga. Przez 
drzwi, nad którymi widnieje napis „Lennon never died”, wchodzi Młody – 
ucharakteryzowany na Johna Lennona/Jezusa. Staje pośród zachwyconych nim apostołów 
New Age’u. A ci dotykają jego ran, rozbierają go, rzucają się na niego. Narkotyczny szał 
przemienia się w orgię. Po wszystkim wyczerpane i splątane nagie ciała Carin okrywa folią – 
niczym całunem. Ekran stanowiący tył sceny emituje video, na którym te same nagie ciała 
dostępują wniebowstąpienia. Z kolei Antonin 2, który od czasu do czasu przechadzał się po 
scenie niczym anioł śmierci, decyduje się wreszcie na skok z okna.  
 
Tak oto w pierwszym akcie „Imagine” dokonało się to, co zakładają wszelkie skrypty 
kontrkulturowe. Sytuacja sceniczna rozwijała się zresztą nieśpiesznie (trzy godziny) – Lupa 
zrealizował ją bowiem w charakterystycznej dla siebie poetyce wyczerpania. Postaci, które 
stworzył, dość długo przerzucały się tonami papieru – cytatami, bon motami, frazesami, 
gestami, by w końcu rozładować powstałe w ten sposób napięcie w eskapistycznych 
ekscesach. Nihil novi sub solem – od zarania w ten właśnie sposób uwalniamy się od 
nadmiaru energii.  
 
 
Materiały prasowe Teatr Powszechny,fot. Natalia Kabanow 
 
Koniec historii  
„Imagine” podejmuje problem niewidzialności wojny. Dla hipisów wojna była realna, ale 
tylko do czasu. Trauma wojenna wyssana z mlekiem matki, dorastanie w czasie zimnej wojny 
i oprotestowanie wojny w Wietnamie wcale nie impregnowało ich na tezy o „końcu historii” 
czy „najdłuższej w dziejach epoce pokoju”. Tuż po napaści zbrojnej Rosji na Ukrainę, 
znamienite autorytety żegnały w środkach masowego przekazu trwający siedem dekad pokój 
światowy – jakby nie słyszały o Rwandzie, Afganistanie, Czeczeni czy Syrii. W pierwszej 
części „Imagine” jedna z kobiet czuje się winna, że zatraciła w sobie realność wojny, w 
drugiej części – wojna staje się jednym z głównych tematów widowiska.  
 
Scena w drugim akcie to wizualizacja nie-miejsca – współtworzą ją pustka oraz ekrany. 
Antonin 2 błąka się po bezdrożach, kloszardzieje, przebywa w zniszczonych zonach, ciągnie 
za sobą Antonina, który jest mu jednocześnie balastem oraz partnerem. Próbuje wyrwać się z 
obłędnego kręgu historiozofii – z odwiecznego teatru zainscenizowanego przez kolejnych 
„buców wojny”. Grzęźnie we własnej ironii i retorycznych potyczkach z Napoleonem 
(Michał Czachor). Przeżywa perypetie typowe dla bohatera romantycznego, a w końcu 
dostępuje wybraństwa. Na jego oku pojawia się „skaza” – znak osobliwej nadwzroczności 
umożliwiającej mu wgląd pod podszewkę bytu. Tej wieloaspektowej i wieloetapowej 
transpozycji Antonina 2 bezustannie towarzyszy głos Krystiana Lupy – w pewnym momencie 
recytujący zresztą strzęp „Wielkiej Improwizacji”. To kpina czy psychomachia? A może 
psychodelia? Ale co jest jej stawką?  
 



Na scenie instaluje się naprędce obóz dla uchodźców. Gdzieś w lesie – w obszarze 
przygranicznym, koczują ludzie;cześć z nich chce zagłuszyć w sobie rozpacz, a cześć za 
wszelką cenę chciałaby ratować swoje „człowieczeństwo”. Rzecznikiem tych ostatnich jest 
intelektualistka grana przez Annę Ilczuk. Kobieta twierdzi, że ostatnią racją uchodźcy w 
sytuacji, kiedy z powierzchni ziemi zniknęły państwa gwarantujące możliwość azylu, jest 
niepoddawanie się wirusowi agresji i autoagresji. Z kolei w innej scenie Antonin 2 staje się 
Piotrem Szczęsnym, który jesienią 2017 roku w proteście przeciwko rządom Prawa i 
Sprawiedliwości podpalił się na placu Defilad, dając w ten sposób wyraz swojej bezsiły i 
bezradności. Czym są te ikoniczne sceny? I dlaczego z horrendum (o)błędnej świadomości 
bohaterów Lupy nieodmiennie wyrywają zawsze gotowe do pomocy oraz świadczenia opieki 
kobiety?  
 
Niemniej, kontrkultura działała w sferze „skutków”, a nie „przyczyn”. Rozładowywała 
niektóre napięcia, ale wcale im nie zapobiegała. W rezultacie, świat pod jej wpływem 
rzeczywiście punktowo stał się „lepszy”, zasadniczo jednak wcale nie zmienił się w swej 
istocie. 
 
Karolina Felberg 
Powrót guru  
Skaza wybrańca stanowi portal do światów potencjalnych – takich, które możemy siebie li 
tylko „wyobrazić”. Antonin 2 spotyka w nich kosmitów, którzy używają mowy do 
komunikacji – nie zaś do perswazji czy manipulacji. W ich języku nie istnieją środki 
retoryczne, w którym można wyrazić myśl wewnętrznie sprzeczną. Nie ma chwytu: „tak… 
ale…”. Nie posiadają również pojęć usprawiedliwiających przemoc – takich na przykład jak 
„Bóg”, którym zasłaniają się „buce wojny”, by prowadzić swoje „święte” i „sprawiedliwie” 
konflikty, nierzadko zresztą z własnym narodem. Kosmici niosą w darze ziemianom proste (i 
znane nam przecież) przesłanie: „Wyobraź sobie, że nie masz racji. Wyobraź sobie, że nie ma 
jednej prawdy”. Antonin 2 wraca ze spotkania z nimi jako Antonina – kosmogeniczna siła 
żeńska zarażająca swoją naturalnością i bezpośredniością. Tak przynajmniej rozumiem scenę 
z syrenami, w trakcie której aktorki leżą na deskach – nogi mają skrępowane ubraniem, ale 
piersi odkryte, i teraz, zwolnione z obowiązku głoszenia „jednej prawdy” lub „własnej racji”, 
dzielą się tym, co rzeczywiście czują.  
 
Finalna scena to szamański rytuał AA (Piotr Skiba – gościnnie, jako wcielenie twórcy teatru 
okrucieństwa, Antonina Artauda), któremu sekunduje Antonina, Pozostaję bezradna wobec tej 
sceny, podaję więc jej prawdopodobny sens za Janem Błońskim:  
 
„Anarchiczne moce, kształtujące świat, muszą wpłynąć w rzeczywistość codziennie dostępną, 
wyładować się w okrutnych i koniecznych czynach, wojnach, rzeziach, kataklizmach, które 
kamienują człowieka i miażdżą go, objawiając się pod postacią losu, przeznaczenia. Człowiek 
może je wszakże przechwycić. Służy temu teatralny obrzęd, «gwałtowny, lecz 
bezinteresowny». Kataklizm, uwidoczniony na scenie, zostaje tym samym poskromiony: 
wyczerpała się siła, która go wywołała, wyczerpała i została niejako odesłana do swego 
źródła, do powszechności. Magia nie jest niczym innym, niż umiejętnością przechwytywania 
mocy rządzących naturą i grożących człowiekowi. Aktor, występując w imieniu społeczności, 
a więc w roli kapłana, wprawia siebie (i pośrednio publiczność) w stan transu, porozumienia z 
kosmicznymi siłami. Wykonując pozornie, widowiskowo tylko, gesty naśladujące 
okrucieństwo naturalnych procesów, uprzedza i rozbija bóstwa, pozbawia je energii i 
niebezpieczeństwa. Dlatego można mówić o «wyższej użyteczności stanu nieużytego przez 
czyn»; energia co się napięła ku okrucieństwu, została obłaskawiona i wysublimowana” [4].  



 
Sześciogodzinne, niezwykle skomplikowane i zapośredniczone przez najróżniejsze media, 
wydarzenie teatralne prowadzi do tej oto konstatacji, że napięcia, jakie codziennie nam 
towarzyszą, można rozładowywać poprzez sztukę. I co więcej, jest to całkiem realna 
alternatywa wobec raz po raz radykalizujących się reżimów społeczno-kulturalnych czy 
nawet wojen kinetycznych. To prawda, ale ta alternatywa ma sens wyłącznie pod takim 
warunkiem, że przystaną na nią wszystkie strony konfliktu. I tu właśnie jest pies pogrzebany.  
 
Jedną z idei, wobec której kontrkultura skapitulowała najwcześniej, była „bezinteresowność”. 
Nawiasem mówiąc, pojęcie to w spektaklu Lupy pada tylko raz i to w dość niefortunnym 
kontekście […] Tymczasem dla ruchów kontrkulturowych pojęcie to powinno było pozostać 
kluczowe. Bezinteresowność bowiem w realiach dwudziestowiecznych stanowiła jedyną siłę 
społeczną zdolną obronić bezbronnych i wykluczonych. 
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Bezinteresowność  
Ruchy kontrkulturowe wytworzyły rozmaite praktyki społeczne realnie konkurujące z 
tradycyjnymi formami współistnienia, a w wielu aspektach stanowiły asumpt do luzowania 
nadmiernie krępujących, motywowanych zaś li tylko konwencją, modeli życia społecznego. 
Innymi słowy, kontrkultura wynalazła kilka bardzo dobrych i sporo ryzykownych sposobów 
na to, jak radzić sobie z egzystencjalnymi oraz społecznymi napięciami. Część z nich realnie 
wpłynęła na rozwój społeczeństwa obywatelskiego (aktywizm, otwartość, pacyfizm, empatia 
itp.), a część przyczyniła się podwyższenia dobrostanu jednostki (korzystne zmiany w 
edukacji, psychiatrii, poluzowanie gorsetu seksualności i in.). Niemniej, kontrkultura działała 
w sferze „skutków”, a nie „przyczyn”. Rozładowywała niektóre napięcia, ale wcale im nie 
zapobiegała. W rezultacie, świat pod jej wpływem rzeczywiście punktowo stał się „lepszy”, 
zasadniczo jednak wcale nie zmienił się w swej istocie. Konflikty, a nawet (niewidzialne) 
wojny trwały nieprzerwanie, choć nie wypływały tak mocno jak kiedyś na dobrostan 
Zachodu. Jedną z idei, wobec której kontrkultura skapitulowała najwcześniej, była 
„bezinteresowność”. Nawiasem mówiąc, pojęcie to w spektaklu Lupy pada tylko raz i to dość 
w niefortunnym kontekście: „Dlaczego ci tak zależy, żeby mi wszystko zjebać. 
Bezinteresownie” – pyta uchodźczyni grana przez Ilczuk. Tymczasem dla ruchów 
kontrkulturowych pojęcie to powinno było pozostać kluczowe. Bezinteresowność bowiem w 
realiach dwudziestowiecznych stanowiła jedyną siłę społeczną zdolną obronić bezbronnych i 
wykluczonych. Rozumie to Jenny Diski, która postfaktycznie, ale za to faktycznie (w 
odróżnieniu od Lupy) kaja się w imieniu swojej generacji za niedostatki wyobraźni i 
wrażliwości kontrkultury – za to na przykład, że nie przewidziała „chciwości i egoizmu lat 
osiemdziesiątych”: „nie umieliśmy wyobrazić sobie, że Margaret Thatcher z czymś, co David 
Widgery nazywa «zatrważającą szczerością» zdemaskuje społeczeństwo jako mit, że w imię 
świętego indywidualizmu wyzwoli się aż taka chciwość i kult własnego interesu (niemający 
nic wspólnego z zainteresowaniem własnym «ja»). Na dobrą sprawę nie wierzyliśmy, że źli 
ludzie istnieją. Jesteśmy też winni o tyle, że nie zrozumieliśmy potęgi kapitalizmu, pokus 
materialnego dobrobytu – a to dlatego, że wielu z nas już go zaznało, mogło więc bez trudu 
wyobrazić sobie coś innego. Sądziliśmy, że będziemy szczęśliwi, mogąc dzielić się z innymi 
swymi rzeczami i związkami. Zwykle nie byliśmy szczęśliwi, ale nawet gdybyśmy byli, to 
perspektywa bogactwa dla wszystkich, posiadania mieszkania na własność, zamiast 
wynajmowania go od miasta za skromny czynsz, była zbyt kusząca dla tych, którzy zostali 
przy podziale dóbr pominięci” [5]. 



 
 
Materiały prasowe Teatr Powszechny,fot. Natalia Kabanow 
 
Granica wyobraźni  
Dyrektorka Teatru Powszechnego w Łodzi Ewa Pilawska w jednym z materiałów 
audiowizualnych towarzyszących prapremierze „Imagine” z dużym przejęciem stwierdza, iż 
w spektaklach Krystiana Lupy za każdym razem to człowiek jest najważniejszy. No właśnie.  
 
Granicą wyobraźni, o jaką odbiło się pokolenie romantyczne i postromantyczna kontrkultura, 
a więc granicą, której nie sforsowali ani Poeta/Gustaw/Konrad, ani Antonin/Antonin 
2/Antonina/AA wydaje się ludzka pycha – afekt, którego nie znają inne zwierzęta. A to jest 
właśnie ten czynnik, który wynosi ludzi do rangi kapłanów, świętych, mesjaszy, wizjonerów, 
artystów, demiurgów, tyranów, „buców wojny”. To właśnie on funduje paradygmat, o który 
rozbiło się przesłanie Johna Lennona. Wyobraźmy więc sobie świat, w którym człowiek nie 
będzie już najważniejszy i w którym po raz pierwszy w historii będzie istniał 
bezinteresownie. Zrezygnuje z realizacji własnych pragnień, nie postawi sobie za cel podboju 
ani poszerzania domen – ot, choćby osobistej wolności czy wyobraźni. Stanie się częścią 
natury, a nie jej panem – przestanie ujarzmiać żywioły, chaos, energie popędowe, bezczas… 
 
Religia, ekonomia, polityka, hisoriozofia, filozofia i sztuki wykluły się z gestu sprzeciwu 
wobec istnienia bezinteresownego, dlatego też nie radzą sobie z tym pojęciem. Cokolwiek 
próbują powiedzieć na ten temat, osuwają się w naiwność, aporetyczność, bełkotliwość.  
 
Spektakl Lupy nie mierzy się z najradykalniejszą z postaw ludzkich – nie tyka zagadnienia 
„bezinteresowności”, bo jest ono z gruntu obce sztuce. Każdej sztuce, także działaniom 
buntowników i wizjonerów. Obawiam się jednakowoż, że kolejne pokolenia nie będą już 
miały wyjścia. Miast mierzyć się z ideami „wolności” oraz „równości”, staną oko w oko z 
koniecznością istnienia „bezinteresownego”. Życzę im, by w ich świecie zdarzył się cud.  
 
Przypisy:  
[1] Tomasz Stawiszyński, „Ucieczka od bezradności”, Kraków 2021, s. 258–260. 
[2] Jerzy Jarniewicz, „Diana z Greenwich Village” [w:] Diane di Prima, „Wspomnienia 
bitniczki”, przeł. Jędrzej Polak, posł. Jerzy Jarniewicz, Łódź 2013, s. 151. Autor posłowia 
przytacza fragment „Text and Drugs and Rock’n’Roll. The Beast and Rock Culture” Simona 
Warnera: „Kobiety bitników to podtrzymujący życie system, który pozwalał mężczyznom 
pić, imprezować i sypiać z kim popadnie, a jednocześnie oczekiwać czegoś ciepłego w 
piecyku i w łóżku. No i kąta, w którym mogliby pisać, kiedy odczuwali przypływ 
natchnienia”, tamże. 
[3] Jenny Diski, „Lata sześćdziesiąte”, przeł. Maciej Płaza, posł. Jerzy Jarniewicz, Łódź 2013, 
s. 54–55. 
[4] Jan Błoński, „Artaud i jego teatr magiczny” [w:] „Antonin Artaud, Teatr i jego sobowtór”, 
przeł. i wstęp Jan Błoński, noty Jan Błoński i Konstanty Puzyna, Warszawa 1978, s. 20–21. 
[5] Jenny Diski, dz. cyt., s. 109–110. 
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Skoro tu jesteś... 



 
...mamy do Ciebie małą prośbę. Żyjemy w dobie poważnych zagrożeń dla pluralizmu 
polskich mediów. W Kulturze Liberalnej jesteśmy przekonani, że każdy zasługuje na 
bezpłatny dostęp do najwyższej jakości dziennikarstwa 
 
Każdy i każda z nas ma prawo do dobrych mediów. Warto na nie wydać nawet drobną kwotę. 
Nawet jeśli przeznaczysz na naszą działalność 10 złotych miesięcznie, to jeśli podobnie 
zrobią inni, wspólnie zapewnimy działanie portalowi, który broni wolności, praworządności i 
różnorodności. 
 
Prosimy Cię, abyś tworzył lub tworzyła Kulturę Liberalną z nami. Dołącz do grona naszych 
Darczyńców! 
 
tutaj możesz dołączyć do grona naszych comiesięcznych Darczyńców 
tutaj możesz wesprzeć nas na Patronite.pl 
 
Wesprzyj Kulturę Liberalną 
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