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Lenin b8ł zrod~uncY dla rewolucji. B ł un zaisle 
P,eniu. zem wvbuch w rewoluc 1}r1. eh i niezr wnmzcYm 
mi ·tr-:-em kierownictwa rewoluc jnego. Nigd · ni zuł 
. ·i<, l ali s1_vobodnie i radośnie jah w okresi wslrzą­

·ów rewoluc jn, cli. N ie chcę przez lo bł, najmniej 
powiedz.ie :, :,e Lenin jednahowo pochwalał /wid~ 

w. Lrząs rewoluc jn& lub t .c zawsze i w e wszelkich 
warrm lw h h\i ł zn ll'Nbuchami re11 oluc~jncY11l i .. B-9naj-
111niei. Chcę pru z.. lO jed nie powiedzieć, że uif!.d) 
~Pniaina zdolna .~<~ /Jr~ewidcYwania, właściwa L eninowi, 
nie przejawiała się w sposób tah doslwrwł,y i tah dobitnie , 
Jah u ,·zasie w buchów rewolnq;jn'J)ch. JIV ćzasźe prze­
lnmów rewoluc, ;n)Jch llo słou 1nie rozhwilał, slawal 
się jas1101 idzem , przewidcYwal mchti hlas i uw­
żlżu e z~gzald r w olucji , widząc je jak na dłoni. 

i ie darmo pow iad ją w nasz,ych hołacli part~jnNch, 

ż.e „Iljic '"' w ni płcYwać na .falach rewolucji jah rcYba 
w wod i " . Stąd „uderzająca" jasność haseł taht,ycf..­
n eh i „uw,rntna" .~miało .~ć rewoluqJ;rąJch planów 
f .<'n ina . 

• 

J. W. STALIN 

„O Leninie". Przemówienie wygłoszone na 
111iecznrzf' sl uchaczóm kursów krem lrm1sk ir h 

::!8 stp r znia l<l24 r . 
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MAKSYM GO RKI 

WŁODZIMIERZ ILJICZ LENIN 
(fragm nty l 

marł Włodzinuerz L n.i.ii. 
Nawet niek tórzy z obozu jego wrogów uczciwi • przy:ma3 ą, że w osobie 

Lenina świat utracił człowieka, , który ze wszys tkich vspółczesnych mu 
ludzi był n ajbardziej plastycznym uosobieniem genialności". 

Trudno jest odmalować Jego portret. L nin na pozór cał. J ·st w sło­
wach, jak ryba w łusce . Był prosty i b zpośredni , jak wszystko. co mówił. 

Bohaterstwo jego prawie zupełnie pozbawione było zewn~trznej bły ­
skotliwości - było ono nierzadkim w Rosji skromnym, ascetycz1 ym p -

" .... 



" '\ 1 ·c niem go r ~y j. kiego in telige nta- r w olucj n is ty. niezłomn1v 
p1ześwi ad zon g , że moż liwa :i s t n a ~wi ecie sprawied J h rcść qpołeczna; 
1.ył t o heroizm czł o\ ieka, k:.ó ry wyrze kł i~ wszystk ich radości świa ta 
gwoli ·i żki •.i p racy d la zczc; ia ludzi. 

T o . co napisa ł em k ró tce po jego śmi erci - pi ~·an e by ł o w s t an i pr zy­
gn ęb i 0nin . poś pic ·zn i ' i żl 

Powin ienem b:y ł za cz;::ić od Zj:1zdu L onrlytl.skic gn 

Aż do tego r oku nip widz iał m L enino, a ta kż nic czytałem go tak 
w i_elc . . j ak ?Y nalcżalo . i\ l to . co U'fało mi się przeczy tać z jcgf1 pL m . 
gl ?wnie zds p Jn° zachwytu po' iad a nia 1ow r zyszy , k tórzy znal i go oso­
b i. cie . ro 1q Jfl ło mni 0'.) n iego z w i lkc1 si lą. Ki d I Zdpoznawano na .~ 
ze so~ą, L enin m orno ś ·i nąwsz mi r k i mi rząc m nie bł yszczącymi 

ocza rm. zagarlnął /:a rtobl iwi , ton m star ego zn a jom ·go. 
- Dobrze, ż śc i e przy j c hali . Lu b i ·ie wszak tarcia '. Bqdz ie .ie t 11 

Ś\I\· iadki •• •11 gorącego .:;t a rcia. 
Sp d:> · •wałem się , że Lenin j st zupełnie inny. Czegoś m i w n im bi:a­

k owało . W, 11 av' i ał gardłm'1o i ręce w uwał gdz·e: pod pac:h Y. og'lc 
cały był zanad to prost y, m e czuł.o się w nim nic z „ \ od za"- J estem lite ­
ra.i m „. 7.a w6d mój zmu ·z.a m n i d spo. trzeg ania r bnostek . ten o bo­
w1ąz k prz_szcd ł w p rzvzwyczaj en i . czasem aż dokuczliwe. 

Ki 'dy mn i . „z prnv; d zono" do Pl chan \ , stał on , skrzyżowawszy 
f't'? C . na pll' r:-1a :h . t-'at1 Ląc surowo. Zl' zn lld ze ni rn . ja k pe trzy zmeczon 
: ,,,_, yrni obuwi.ązk mi nau zycie l na 1e ·zcze je dnego ucznia . Powiedzia ł ~i 
zupełnie ban alne 1.dan ie : „Jestem wielbi. iclem w szego ta lentu" . 

A ten !. ·.-y. wymawiając. gardłowo R, kr .P , silny ctłow 1ek . pocie ra­
·!<:!C .i dną r );: . . okrate_~ow k ic zoło. szarpiąc drugc. moją rc;kę , p rzy .1aż­
;:me bł. ska .i ąc zndz1 wia.iąco zy w y mi , cza r n rm i oczami. od r azu za :za l 
mów i ć: o brakac h moj _'.l ksi ążk i „Matk a ". Okaz ało si , z' przeczytał .i .<! 
v..1 r . kop1sH~. ktory wziął od ŁadyzrnkO \ a . Powiedz i ałem , z ··pi .zy łem 
:-;1 z nap1sa111 em t .i k:iążk i , ale n i zdąż !cm dodać, czemu się śpi.c ·zy­
h •m. L:'ntn po1w1 erdza.1 ąco kiwnął gło \ ą i s am to o bja śn i ł: bard zo dobrze . 
1c s i ę spieszy l -·rn , k ·i ;:J, ż ka ta .it~s t pot rzebna. wi lu robotników brał o udzial 

ru chu i·ewo luc.rJn y m n ie ."w iadomi", lecL żywi ołow : a t raz prze z -
ta.ią „Matkq" z vi lk im d la ie bie pożytk i m . · 
, „ Ksią żka bardzo n a czasie ". B . ł to ]ed ny . ale naJcenrncjszy d l· m nil· 
,.; rimp le m n t. P<Jt 'ill Len in rzec:zow 1J za pvtal , czy tłumaczy s i ę „Matk~' ' 
na .iq: k t obc ~ . ile zaszkodziła !:. ·1ą zc rosy .i ka i amer kańska cen zura : 
a dtl\\' edzia~v zv · i ę, ŻP a ut ra postanowiono odd · ć: p.od sąd , n · jpien 
Zf!1<:1rs;·,·:'v.J !'H„ ~I r:ast c~pn} e , _ k iwnąwszy g!ową, zam k nąwszy Ll C7y, zasm i;1j 
'"'' .Wktm'; nicz -.,·y tdym . m iechem; s mie> :::h .icgo przyciągną robotników : 
podszedł zda.i e si ' Tomafz Ural.ski i .1csz ze pBr ób . 

I"rzvJczdże l i wtedy z Rosj i różni przypad ko i rewoluC]un isci zlam a­
fll \\'\' tr;1szeni , ż l i na am ych siebi e i n a lu dzi. k tórz, wci ą t.tn . • l i ich w to 
bl' znc..rlz il' i n ·'..' p rzcdsi wzi ęci e ' '. 

.. 
, n 

Wszy ·Urn przeµad io mow ii1 Wszy:,,1 hi zosLilu , z.bit · znb1.-
cz ne . zesłane lub wtrącon J do wi .zi n ia! 

... L ec:z uto na mówn ict; wszed ł Włod zimerz Iljicz i. \ yma wiaj ą c wt· 
wł aściwy obi posób r . p viedział: „ Tnwar i ·zczi' '. Wyda li) m i s i · .1' 

mówi ź l . , l<.: j uż p r, ch'vvi li 1ak sam o .lak w szyscv in ni „puchlo n i<;> tv " b . ·­
llm jego przemówien ie m . Po raz pi rwszy otu sły sz<.; . ż r.1 na.ibardzk1 
..,kompttl· wanych zagadnieniach polity ki można mówić \\ p sób tak 
1.:ro ty . L n in n ie próbował układać pi k nych frazc: ·ów. lecz ka żd C' .:ł11wo 
podawał jak na d1oni , u j awn i a i ąc z zadz iw iającą ła twości ~1 _]l'go w laściw 
~:c· ns . Bardzo trudno oddać n.iezwyk k wrażenie, j ak ie w y i. ·i · r ał. 

J eg r ,ka wyc i ągn i ęta naprzód i pod niesiona nil-'cu d o góry dł ń . ktor,i 
.1ak b_ ważyła każde sło o, drz ucaj ą · frazesy przeci ników . .ca t p uj · L' 

.1..:: ważkim i twierdzeni · m i. udowadniaj ącymi r awu i obowiąz ·k kJasy 
mbotniczC'J kro ZL'llia własną drogą, n ie zaś w ogonie burżuazj i liberalne .1 
i nawet nie obok nie j - w. zystko t brzmiał o n iepospolici i by ł prz~­
zeń w powia dane ta l , jak gd;)' :.:iy m ówil nie w swoim imi eniu. le cz rz -
czywiście z woli hi. to rii . Wewnętrzna spój nia, p rE.cyz jnnś · m y 'li, w yra­
zis i uść i ·i la jego mowy , cała jego postać na t r y bunie - to jak gdyby 
dzieło sz tuk i klasycznej ; j st wszy. t ko i nie ma n ic zbytecznego. żadny ·h 
zwrotów krasom ówcz eh . a j eżeli nawet był , to nikt ich nic> sp strz _g . 
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stanowił>- bO\\'JPm eos tak naturalni go jnk d' ·ojc oc zu „,. twarzy . pic.··· pal -
ców u rek i. 

Jcs 11 chodzi o czas mó wil kr1.JC LJ m n i mo"'·cv. kt.ó1 zv wv 1\ p11-
wali pr zrd nim, j . Ś ] i zas O WrnŹl'niL• LllflCZni ~ d l U ŹL'J, llU LLU !t-m [ 11 1111' 

tylko ja . za mną tow«rzy. Z" szep ta li pełni zm· hwvtu · 
Mucno garla. 

ZegnaJci c się ze mną w Londvni L~ powiedz i ał . Z<' stanowczc J przyjvdziL· 
na Capri od począć. 

7.anim j , dnal< w bra ł się n et upr i. zo b · czy łem sic; /. nim w Paryżu . 
w mi e.- zk aniu studenckim s k ł adaj ącym si ę z dwóch poko ikó\\ studrn­
ckim jedyni pod względt:m wiel kości . a ll' n i. po ci wzgl •ckm (' ZVStCiŚl'i 
1 porządku . ad1c>żda [(onstan ty 1 owna , przygu tu wawszv nam hubah; 
odesz ł a dokądś i pozo. · li cmv sam ·. 

Wstał, włas iwyrn sob '.t' gl' ·t m w~unął palec ZćJ kamiz..: l k~ pod pacha­
m i i zaczą ł wol no chod zw tam 1 z puwrotl'm po cia ·ny m . 1Jkoiku. mrużąi: 
1, ·zy, to znowu b ł sk ając nimi. 

.. Pod hodząc do mn ie pov iedzi ł j akb ze zdumi ·n i •m , z duż<l .s ilą .ale 
n i gł••Sno . 

- _ ie . pomyślci (~ ty lko : w imi cz go syci pchaj ą głodnych na rz1!Z . 
.I 'driy ·h pn ciw drugim? Czy zna cie przestępstwo hardziej id i o t yezn ~ 
i ohyd ne? Robotn icy zap łacą za to st raszn ie drogo. a l kon iec k ńców -
to l)ni vygrają. Taka jest wola hi torii. 
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Często mówił o hL torii nigdy jednak w jego słowach nie wyczuwałem 
bałwochwalczego korzenia się przed je j wol ą i potęgą. 

Rozmowa p dniecila go; przysiadł się do stołu , otarł spocone czoł o, ~y­
l·nął h erbaty i nagle spytał : 

- Cóz to za skr..i ndal m i • li ś cif- w Am ry ce? Wiem z gaze t co hodzi , 
ale jak 1. ię stał o? 
Opowiedziałem m u pok\ótce moich przygodach. 

igdy nw spotkałem człowieka, który b y umiał śmi~ć się .tak zaraźli­
wie, jak śmiał się Włodzimierz Ilj icz. Było to nawet dziwne, ze tak suro­
wy reali~ta, człowiek, k1 óry tak dobrze widzi i głęboko czuj: ni uchron­
nnść wielkich społecznych tragedii niepr zejednany . niezachw11mv w swo­
i •i n Pnawi 'ci do świata kapitali zmu. może ~miać siC? całkiem jak dzi cko „ · o lc7. zanosząc się ud śmiechu . Wielkie . krzepkie zd rowie psychiczne 
.11ieć trzeba . żeby móc tak . ię 1 śm iać . 

- Och . ale z wa!i humoryst . - Mówił ze śmiechem - Ani przyp usz­
/ał m . Diablo śmieszn >. 

I ociera i ąc łzy ·· m iechu . pow:iżnie JUŻ . z dobr ym, tll i~kkin: uśmiechem 
powiedział: 

- To dobrze, że po trafic ie traK to\vać n iepowodzenie z hum orem. Hu­
mor tn w:-paniała . zdr wa · cha. Do:kon 1 w znajf' się na rnmorze, ale 
ni władam tą sztuką. A rzeczy śmiesznych jest w życiu bodaj , ż ni 
mr.i j niż ponurych , rlopr?wdy . n i mni e] . 

.. 
~~achwycała mnie ,;ego niezwykła vola ·życi a i aktywna i:ienawiść do 

wszystki g0 co w życ:i u nik czemne, podz 'wialem jego młodzi eńczy zap~ł , 
jak i wkładał wr> w . zy tlw . .::o robil. Zdumiewała mme jego nadludzJ<a 
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zdolność prac . . J go r uchy b •ły lekkie i zgrabne; kąpa lecz silna gesty­
kulac ja harmonizowała całkowicie ze stylem j~go m owy, skąpym w slo­
w , bogatym w m y ' li. · W j go twar zy mon golskich rysach płon ły. gra­
ły p rze rn! iiw oezy niezrnordow1rn go bojowni1rn przeciwko klamstwl• 
i niedoli życia , płonęł y mrużą si ę, uśmiechaj ąc sif'. ironiczn ie . pałając 
gniewem . Bla k t ych oczu dodawał jego .słowom jC'SZC'.'. wiekszego ognia 
i wyrazistcścJ. 

Zdawał s iq :11ekicd. '. że z czu jego buch a 5nopem iskier nit.:posk1 u­
miona n rgia jego d cl a, a przepojone oią sł•J ra skrzą . i w powietrzu 
J1.go przem · w1 n irl zav,• ze wywoly•. ·ały fi zyczn' uczu cie nieodpartej 
prawd . . 

Dziwny j ni zwy k ly był widok L C'rlina spac rujące o w parku w Gor­
kach - do t kiego stopnia wiązał ię z jego po tacią wizeru1wk człowil'k a . 
który i edząc na końcu długiego toł u i z L ··m iechem po łysku j ą · przeni­
kliwym i oczami sternik<.: zręczni ki ruj· dy~ku -ją towarz:·:szy, albo też 
stoj ąc rn1 tryb unie, odrzuciw zy w ty ł głow , rzuca w zasłuchany tłum . 
w pochłan i a ją c~ go oczy l udzi spragnionych prawdy, słowa dobitne i ,Ja­

sne. 
P zypominały nu on zawsze zmmy bla k m eta lu . 'poza słów t ycn 

z zadziwiającą prost tą wyła niała i ,, ar tyst czni rzeźbiona po::3tać pra­
w dy . 

Lubił on w zystl<o co śmie zne i śmiał ię całym ciałem, dosłownie „za­
no ił się od ~miechu " , czas m do łez. Krótkiemu , charakterystycznemu 
dźwiękowi „hm-hm" potrafił nadać nieskończoną ska l ę odcieni . poczyna-

" u 

j ąc od zjadliwej iron ii, a k ończąc na ostrożnym powątpiewaniu; i często 
w owym „hm-h m " zawi erał się subtelny humor , dostępny człowiekowi 
n iezwykle prz nik liwemu, znaj ącemu n a wylot szatańskie niedorzeczności 
życia . 

K rępy , przysadzisty , o czaszce Sok ratesa i wszystko widzących oczach, 
Le nin n i •rzadko stavvał w pozie dziwnej i trochę komiczne j - głowę od­
rzucał do tyłu i, składając ją na bok , zakładał kciuki gdzieś pod pachy Zd 

kamizelkę . W pozie tej by ł o coś zadziwiająco miłego i śmiesznego, coś 
z atakującego koguta; w takich chwilac:h jaśniał całą radośc i ą - w i<e lkii:! 
dziecko tego pot p i il.czego świat<'l , wspaniały człowiek , który musiał 
przyn ieść siebie sam go w ofierze wrngości i nienawiści, aby spełnić 
, iq mogło dzieł<J miłości. · 

Włodzimi rz L eni n - w ielki , 
umarL Ta śmierć bardzo bo l eśn i e 
- bardzo boleśnie. 

* 
prawdziwy człowiek tego św iata -
uderzyła w serca ludzi; którzy go znali 

Al czarna kresa śmierci podkreśl i t lko w oczach całego świata, bar­
dzie j \.vyraziśc ie jeszcz , znaczenie L .nina -- wod za lu d u pracującego 
na całym świecie . 

I choćby chmura nienawiści do niego, chmura kłamstwa i o zczerstw 
""okół im ienia jego była jeszcze bardziej gęsta - wszy tko jedno: n ie ma 
ta,k ie j siły , która by mogła przyćmić blask pochodn i w zn i sione j p rzez 
Len ina \V mgliste j pomroce obłąkanego świata. 

I nie było człowieka , który by tak jak te n. p rawdziwie zasłużył sobie 
n a wi czną pamięć świa ta. 

„O L ni nie" Wa rszawa 1954 



LEON GOMOLICKI 

Z HISTORII DRAMATURGII RADZIECKIEJ 

Przeglądając repertuar MCHATu z pierwszych lat porewolucy jnych 
przekonujemy się, w jak małym stopniu odzwie ::-ci edlał on wielki wy ­
darzenia tej heroicznej epoki. Uderzci. zupełny brak sztuk o tematyce r -
wolucyjnej, a nawet w ogóle znikoma liczba nowych przedstawień. W ro­
ku 1920 teatr wystawia „Kaina" Byrona, w roku 1921 ,Rewizora" Gogo­
la; są to jedyne premiery z tych lat. W Trzecim Studio Wachtagow uka­
zuje próby aktualizowania starych sztuk Maeterlincka, Strinberga i Goz­
ziego we własnej demaskatorsko-satyrycznej interpretacji. Ale walka 
z ich tekstem b ła trudna i czesto sprowadzał a wybit nego reżysera na 
manowce groteski i bufonady. Inne t eatry radzieckie równ ież nie daj ą 
w tym okresie ani jednego współczesnego przedstawienia , zresztą z przy­
.czyn od nich niezależnych - z powodu zupełnego braku sztuk o tema­
tyce współczesnej. Teatr ciągle czekał na dramat radziecki ; olbrzymie. 
epokowe zagadnienia przeobrażeń społ ecznych wymagały swego wciele­
nia na scenie. 

W roku 1918 powstało wprawdzie pierwsze rewolucyj ne widowisko 
sceniczne - Misterium-Buffo Majakowskiego, ale było to właśnie „wi­
dowi.<>ko" - wielka alegoria satyryczna zbudowana na tradycjach 
.. wpki ludowej , teatr zaś oczekiwał sztuk i r a listycznej , która na przy­
kładzie żywych boha terów uzyskałaby now y wi lki t mat . 

Dopiero w roku 1925 MCHAT wystawił pierwszą sztukę napisaną spe­
cjalni dla teatru radzieckiego. Była to „Pugaczow zez zna" Treniow . 
Z winy jednak zarówno autora jak i teatru ~ztuka ta nabrała również 
cech „widow iska", rodzaju panoramy historycznej , w dodatku apoteozu­
j ącej żywioł r ewolucji chłopskiej. Tymczasem powstając m u eatrow i 
J'adzieckiem zależało przede wszystkim na ukazaniu sił rewolucji prole-
ariackie j podporządkowującej żywioły pierwiastkowi myśli i woli. 
Przełom nastąpił w tymże roku, gdy Studio im. Wachtangowa wystawi · 

ło utwór S eifullin „W1irinieja", sceniczną adaptację powieś.ci t ej sam j 
autorki. Przeróbkę tę Seifullina odczytała wobec licznego grona pisarzy 
i działaczy teatralnych. Nowatorska próba stworzenia sztuki o wsi poru­
szonej wielką falą rewolucji wywołała zrozumiałe zainteresowanie. Lecz 
Seifullina, znakomita powieściopisarka, była niedoświadczonym dramato­
pisarzem i sztuka j ej grz~zyła wadliwą konstrukcją. Czytanie trwało 
cztery god zin y i wywołało ogólne rozczarowan ie. J edynie grupa wachtan­
gowców z reżyserem , A. Popowem, na czele, nie przelękła się pracy naJ 
przeróbką nieudanej sztuki: był temat oraz bogaty surowy materiał , 
z którego przy wspólnym wysiłku teatru i autora mógł po stać prawdzi -
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wie r ealistyczny d ramat. Tak narod ziła si trady ; a twórcz j metod.' 
te~tru radzi eckiego, kiedy zespół akto:ów staJc ._ ię współautorem w ysta­
wianego utworu. 

. W~pół~raca teatru z pis;:irzem była znana i dawniej . Szczególoe pogłę­
l•1<::r:1e t J formy sto ował Stanisławski , kiedy wcj ągał do współpracy ze 
s~vo1m teatrem Czechowa i Gorki go. Al w wypadku „Wiriniei" chodziło 
m e t:yl~o o inspiracj powstania utworu, n ie tylko o p rak tyczne wska ­
zówki i dyskusje z r żyserem , chodzi ło również o twórcze doświadczenie 
aktorów w procesie reali zacji tematu w po taciach i sytuacjach scenicz­
nych. 

Podobn_y ~roc~s p owstania sztuki 7 surow go ma eriału rzeczywistości 
r ewolucy)neJ widz1m na przykładzie współpracy innego reżysera z in­
nym aut rem. Mam tu na myśli sztukę W. i vcłod a T an wa „Pociąg 
pancerny 14-69 ', której napisanie inspirował sam Stani ławski . Pow­
s~ała ona V: waru_nkach naglącej konieczności w tedy, gdy MCHA T podjął 
s1~ zo:gamz?w am a przedstawien ia w dziesiątą rocznicę Rewolucji Paż­
dz1ern1ko"".eJ. Por; ie v ż sztuk o tematyce współczesnej wciąż jeszcze ni 
było , Stan~sł8:wsk1 zaprosił na naradę grupę mloclych pisarzy. Termin był 
bardzo krotki , au torzy zaś nie mieli żadnego doświadczenia w dziedzinie 
dramatur_gii! ~latego też postanow iono zmontować spektakl składany . 
. s~cz:golr_n p1sarze podjęli sic~ napisania krótkich scen lecz po zazna­
JCnm emu się ze złozon . m przez nich materiałem Stani sławski zoriento­
wał się'. że scen! te pod żadnym względem ni tworzą całości. Zainte re­
sował się natormast dwiema scenami napisanymi przez W. Iwanowa i za­
prop~nował począ!kuj ąc m u pisarza,, · dopisanie do nich ekspozycji i po-. 
m ty l w ten sposob stworzen ia nowej sztuki. 

C!ł6wne ~a~trzeżenia Stani ławskiego budziła postać jednego z boha­
i _row ,, Pociągu pancern go. 14- 69' , komunis ty Peklewanow , który zgod­
rne z prawdą historyczną po vini n był stać się organizat em walki 
z agresorem imperial' tycznym, m ózgiem i du zą te j \ alki , a który 
w sztuc_e - t,a~ -~amo jak w po\ ' eści Iwanowa o tymże ty tu le, której 
a<lapiacg własciw1e był dramat - usuwał się na .dalszy plan jako postać 
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epizodyczna . Wtedy zwla.zcza . gd,v ak tor Ch mi f:' l\'W . t worzył na próba ch 
,.,uge:tywny . obra z P klf·wanowa. reżyser zdecvd nwanie odrz ucił b h..;dn ą 
k1mc pCJ~ pwnvotnt' go lekstu sz tu k i. 

- Pros;;.c;- ?apornnicć o Pc·lclcwannwic z pO\\'it' i: ci - pmYi <'dzi a . 
S t-. ·orzy l i(·my v:łasn l'gP P( kk ,· :rno\.\'c1. To jl-st n;:,sz v • .- i ... • l ki sukcl's . 

Przekommv Il słu.'znn:'- ci L 1 l . tan i sławski gn . hvanow całko\ ·icic przc­
Loudowa! . · 7. t uk~ W rezulta cit• t .i ścist0j \"-' ·pólpracy utom z r ' Ż . sert'm 
i z a k torem pow .-tala po st ać g łówn ego boha1el'a dram ·ttu. ak centu.ią c ; k ­
,vwną l"l'\\:0Juc:: .1ną r e?;ć przt•rl. tawi ni a. A j l' d !loczPśme pow-;rn. ła ~ił­
rnois n:~ sz u ·a dramatycz a. ni · adaptacj;.i ut wor 1 prnza i czn~gu . I cz it'-
d en z czt,J owych ut o rów dr maturgii r adzieckiej . · 

Lata i q~5-27 przy?"l oszą dalsze sztuh żelazncgv re~ rt uarn radz ieckif-' g< 
tt>atru . ukazując /. r al i ·tycz.-ią pnwdą wydarzen ia \"- o.iny de mo\Ą.:e j . By,ły 
t J - ibok . Poc1ą!!u p ncern go„ Iwanowa - d ram at - ci e zące 3 ię po 
ci_z iś ct~ie ń w irlk , popu l a rnuśc i ą z· r ó vno v\· Z RR. .1 a l;: i poza je gu grci­
rncami: .. Sz ur m ·' W. Bi ll -B iełoc rkowsk iego. ,.L ubow Ja r w aja" T re­
rnow a (\"- )" t · wwna po raz pierwszy w roku 19'.:.6 przez Moskiew ki T eatr 
Ma ł y z PcLze nną w rol i g! ' w nci bohaterki sztuki) , „Przełom"' B. Ławre ­
ni ewa. Po ich uknu j ą sic; ;.;ztuki Furmanowa. L onnw a . Kata jewa i in­
nych W l tach trzydziestych istni cJe . i u ż bo aty . różnorodny . reper tuar 
rad necki. poru -; zaJącv poz:i. ~emat. •ką wojenną zag<id nien ia budownic lw1 
i walk i z pr.zo sta!ośc iami ps_ ·chologii bur~uazyjncj któr ·m przeciw ··ta-
wiało s ir n e społ t:.·cze ń shv•) radzieckie . 

lJ 'J kg~> nk rcsu należą ró\l'nir>7 pier wsze dramaty M ikob1a Pi)godin: . 
opa rte na bezpośrednich obserwac jach współczesne] autoro ,;,1i rzeczy"' i ' -
tuści r;.idzieck icj. · 

1 :..! 

~ - P GODl. 

O PRACY SZCZUKINA 

.. . O p racy Bor sa Was:liew icza Szczukina nad postacią L enjna , o poczu ­
ciu dpowied zia1no.:. ci, ja ki przy tym okazał jako artysta radziecki , na­
l eży pomówić oddzi lnie . Ob z 0 rn y to i od ·ębny te mat. 
Gen ialncść i wie lkość dzieła Lenina jest t ak wyjątkowa . ŻC' żaden pi­

s :;n z ani ak to r , przystępuj ąc do opracowania 1.ej postaci. nie znaj d zi żad-
11ych. ?"law t nojbar dzie j odlegl y rh, n a jbardzie j warunko"''ych analofł.!i 
w drama turgii 'wiatowcj . J est to tak czywiste , że nie pot r zebu je żad­
nych uzasadnień . Wy starczy ze wspaniałej g31er ii wszech.światowych po­
staci tea t ralnych wziąć najbard ziej wyrazistą, uprzy tomnić ją obie i ze­
. tawić z tą treści ą , j aką należy zawrzeć w postaci w odza rew0luc.ii pro­
letariackiej , by okazało się jasno, że p;ir:-ilPl c' 1:1ki1• są zgul;i n i1 •wł~1ś(' i w•• 
i , co za tym ~dzic , czcz i nieważne . 

ztuka teatralna rządzi się swym t 
p rawami. Możecie, dajmy na to , p i­
sać słabiej i „nie tak dobrze" jak 
Sz kspir - i t ea t r wybaczy to w am. 
natomia t nie w ybaczy ni znaj omoś­

ci i p min i ęc i a p r aw , które ustano ­
wił zekspir . Teatr wym aga m ate­
riału sccm czncgo . tj . postac i i ak cji 
wł3.:.-::iwy ch naturze sceny . Dlatego 
też pisarz . k tóry podją ł się s cenicz­
n go uplist acio\\'ania Lenin a . n i m o ­
ze i ę od · rwać od zdob,vcz.v dram ci-
urgi i ·w iatowej . 

l t u właśni ~ za zynają si ~ trud ­
no~:ci nasze j d ram aturg ii J ak pogo­
dz ić t e św i tne. klasyczn · zd nb CZl' 

ze zjawbkam i. po tac.i ami i c z .:n~m i . 
k tórych istota i n atu ra jes t całkowi­
ci e nowa? 

„Prawda" A . K rn i j czuk . „ a 
brzegu Newy " K . Tre n iowa i .. Czło­
wiek z k arabin em" - czv li sz tuk i. 
w k tórych po raz pier \.v szy ukazuj ,· 
ię na sc~nil' Lenin - są to ćwi 'Zl'­

n ia erm i na tor. kie , nie ' miale próby 
by dać zar. s postaci, którą w c:a1 Pj 
pełn i \ yobrazić · b ie n i e ła t wo . 

\ . , 
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iedy pow.stał pro jekt napi ani' ztuki 
teatralnej, które j by wśród osób wyst pu­
jących wir!niało imię Lenina , n ie mogł m 
zrazu uwierz ć w jego wykonalno 'ć . Z jed­
n j strony zr zumiale, czysto ludz­
kie w zruszenie, k tóre t rudno było, nie podob­
na n iemal opanować , z drugiej zaś - należy 
wziąć pod uwagę psychologię dra maturga. 
Przeci tak czy inaczej musi on kierować po­
stacią , narzucić jej pewn czynności . Ale 
jak kierować postacią L nina? 
Rozpocząłem od tego, żem zabrał się do 

czytania różnych wsp mnień o Lenin ie. Ta­
kie uj cie rzeczy wydało mi się trafne : 
wszakże tym spo obem jako a utor m:uwam 
się jakby na drugi plan, w żadnym raz; e nie 
pozwolę sobie na żadne dowolności , stx1żyt ­
kowując wyłączni to, co p rzekazali inm. 
Przeczytałem dużo książek, porobiłem sporo 
noiat. Lecz w pewnej chwili postrzegłem. 
że ow e pamiętniki , k tóre czytam u parcie, n ie 
wszystkie są tak doskonale w~arogodne, jak 

·'Przypuszczałem . Nasamprzód - są sub iek­
tywne . Więcej w nich m niem ń. zapatrywań 
i •vrażeń , niźli faktów. Niejeden fakt o "wiet­
t lony jest rozmaicie. Tak więc nadzi ja na 
ukr. cie ię z faktami , podanymi przez in­
ny h, okazała się złudna . 

P rzestudiowawszy ten , tos ksiąg, prze­
czytałem r z jeszcze słynną broszurę 
J. W. Stalina p t. „O Leninie"; jest to mowa 
wygł szona n a Kremlu dn. 28 sty cznia 
1924 r. Zaprawd , przedziwny to dokument. 
W ró t ·ich, pełnych prostoty słowach mamy 
tu całą filozofię p ~taci Lenin a . 

Pi ·arz , zarówno jak aktor występujący 
na scen ie, trwa w stan.ie z mętu i ni pokoju, 
skrępowania i napięcia dopót , d p óki nie 
zn ajdzie „klucza do postaci"'. Klucz ten zna­
lazłem w bro ·zurze Stalina . Tot ż, gdy rdzeń 
utworu mego ukształtowa ł- się , za gł biłem się 
w dzieła Lenina. Weźm jego 3ę2yk. Gdzież 
mam si go uczyć, j eśli n ie na pisma h a­
m ego Lenina? A jego uwagi n a m arginesach 
książek . jego notatk i i zeszyty? 

1 ie mó • i łbym o tym wszystkim, gdybym 
pew n ego razu na p róbie , Człowieka z kara­
binem" ni dowiedział i ku wielkiej mojej 
radości , że Szczukin w sw j pracy szedł ni -
m al tą samą drogą. 

- Bez pomocy mowy J ózefa Wissariono­
wicza Stalina - powiedział - ni· zdołałbym 

NIKOŁAJ POGODIN 

CZŁOWIEK Z KARABINEl\1 

Sztuka UJ 3 aktach, 12 odsłonach 

Przekład Juliana Wołoszynowskiego 
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Lenin 

Stalin 
Iw an Szadrin , żoł n i erz z frontu 
Nikołaj Czybisow, robotnik petersburski 
Nadieżda, żona Szad ri na . 
katierin a, s io tra Szadrina 
Stamieskin 
J ew tu zenko 
Lopuchow 
Żołnierz z m odlitewnikiem 
Kapitan 
Zachar Si bircew 
Wa r wara Iwanowna, jego żon a 

Babka L iza 
Witalik, syn Sibircewa 
General 
Konstytuc jny d e mokrata 
Monarchista 
Pa n z nad Wołgi 
Europejczyk 
Cudzoziemiec 
Pan z gazetą 
Pa n ironiczny 
Pan zd enerwO"\\"an.r 
J efim 
Miss Fis h 
Mężczyzna w płaszczu 

n ;! ra mionach 
Mężczyzna w binoklach 
Mężczyzna o wyg lądzie 

pro!esora 

Dekoracje i kostiumy : 

żołnierze 
na froncie 

o o by 
z otoczenia 
Le.ni.na 

WLADYSŁA W DASZEWSKI 

IGNACY MACHOWSKI 
JACEK WOSZCZEROWICZ 
ZYGMUNT HUBNER 
.JAN KURNAKOWICZ 
JÓZEF NOWAK 
WANDA LUCZYCKA 
JOANNA WALTER 
ADAM MULARCZYK 
JAN ŻARDECKI 
ZBIG IEW KRYŃSKI 
IVIARIA1 FRIEDMA1 
ZYGMUNT KĘSTOWICZ 
K AZIMIERZ OPALIŃSKI 
STANISL WA PERZ A 'OWS KA 
EWA KU INA 
MIŁOSZ MASZYŃSKI 

IGOR MIALOWS K I 
W LADYSLAW G R A BOWSKI 
MIECZYSLA W P WLIKOWSKI 
WŁADYSLA W BRACKI 
ANDRZEJ SZCZEPKOWSKJ 
FRANCISZEK SA WICKI 
KLEMENS PUCH IEWSKI 
ANDRZ E.J M KAREWICZ 
RUDOLF GOl..ĘBIOWS.KI 

EDWARD FERTNER 
DANUT A WODYŃSKA 

.JAN ŻARDECKI 
ZYGMUNT KĘSTOWICZ 

KLEM ENS PUCH IEWSKJ 

O s oby: 

Dyrektor tea tru 
MA RIA N MELLER 

·.• 

Marynarz Dymow 
Marynarz Samsona \\' 
Miody żołnierz 
Żołnierz z chle bem 
Wołodia , miody maryna rz 
Nikanor, robotn ik, dawriy człon ek par t ii 
Komisarz od opału 
Były chorąży 

Motocykli s ta 
Czerwonog a rdzista 
Młoda kobieta 
Robotnik agita tor 
Robotnica 
Dz iałacz 

Działacz II 
Działacz I II 
Działacz IV 
Student 
Marynarz z ochron Lenina 
Ka pit an Karnauchow 
Chłop 

Chłopka 

J eniec Makuszkin 
Leciw żołni erz 

Żolnierz z nasz wka m i 
Przebrany ofi cer 
P r zekupka 
Dzie wcz 'na 

WLADYSL~ K ACZMA RSKI 
ZDZISLA W SZYMAŃSKI 
BOGDAN LYSAKOWSKI 
WILHELM WICHURSKI 
MIECZYSŁAW 

1
CZECHOWICZ 

ZYGMUNT MACIEJEWSKI 
TADEUSZ WOŻNIAK 
JERZY KAWKA 
ZBIGNIEW KRYŃSKI 
FRANCISZEK GOŁĄB 
H ANNA SKARŻANKA 
FRANCISZEK SA WICKI 
M ARIA K R..<\ WCZYKÓWNA 
MARIA N F RIED MAN 
Z YG MU T MAL INOWSKI 
W ACLA W KUCHAR SKI 
K A ROL S OCZEK 
J UL IUSZ ROLAND 
K A ZIMIERZ W ÓJCIKOW S K I 
W ITOLD SKRZYPIŃSKI 
A DAM M ULARCZ K 
MARI KUBI CKA 
TADEUSZ F IJ EWSKl 
TADEUSZ KROTKE 
HUDO F GOLĘBTO\VSKi 

WILHELM W lC HU RSKl 
HELE fi. .JA ZCZOLTO\~rA 

BARBARA KLU KOWSKA 
Robotn ik W/\ CLA \ !ZD EBSKI 
Robotnik II BO LESL. W BROD ELK I EW ICZ 
ROBOT ICY. ŻOŁNIERZE, 1AR . ARZE. CZERWONOGW ARDZI C I. DEL EG C l 
FAB RYCZN I - Z E POL TECH IC ZN Y P . T . N . I ZESPÓŁ POMOC !CZY 

Reżysena . 

BOHDAN KORZE1 I EWSKI 



Asystenci reżysera: 

JERZY KR SOWSK I 
ZYGMUNT HUBNER 

ALEKSANDRA K OREWA 

Stolarskiej 

'!a Jarskiej 

Modelatorskiej 

• 
MARI 
WOJCIECH 
ED 
JA 

A ys tenci scenografa : 

1( :v-.stent A . S . P .) 

j(Absolwenci A. . P .) 

Kl ROW N ICY PRA COW I: 

JA N 'Z RZY NS K I 

K ie1TJ\\01k oswiet le n iowy 

HE -RYK R CH ALEWSKI 

STANISŁAW DUBIEL 

.J·'zEF M R UCH 

TAD EUSZ M ICH A LSKI 

F'RANCISZEK MACHAJ 

El ktroakustyk 

E[ekty pirotechniczne 

Krawieckiej męskie.i 

Krawieckiej dam skie j 

;:ewsk iej 

Tapicer kiej 

Perukarskiej d a m ::k icj 

P rukarskie:i męsk i ej 

Brygadier sceny . 

Kierownik Lcchnic:zn r 

Inspicjen t : 

STEF MOSZKOWICZ 

FILC MENA CHUDZIK 

.JÓZEF .JASI . SKI 

FRA CISZEK CMOCH 

HELENA MANIO A 

.'TA ISLAW GA LCZEW Kl 

.TóZEF K USZCZYK 

ZBIGNIEW MROCZEK 

F RANC ISZEK GOLĄB 

Sufl er : 
EUGE IA LIWINSKA 

nigdy t ak dokładnie i ściśl e uzmy · ł owić so­
bie na jwzn io ' lej szych r ysów po taci Lenina . 

... Odbywały się próby. Wszy. tkie drzwi na 
widownię zamykano. Na korytarzach czU\vali 
dyżurni, b nie dopuścić na widownię n aj ­
mniejszego hałasu . Aczkolwiek ta zasada ci­
szy zaw ze była ściśle przez „wachtangow­
ców" przestrzegana, t eraz samorzutnie przy­
brała jakiś uroczy ty charakter : nic dziwn -
go - Szczukin trudził i nad sceniczn ym 
ucieleśnieniem poskci Lenina, Teatr im. 
Wachtangowa przygotov . .rywał wystawieni e 
„Człowieka z karabinem". 

Baliśmy się o Sz zukina , że nie podoła , że 
mu sil zabraknie, w dzień bowiem miał p ró­
by teat ralne, a w n ocy nagrywał swą rolę 
w filmie „Lenin w Pażdzierniku". I tu i t am 
t rmin za.kończenia pracy b ł oraz bliższy : 
a r tyst a lada chwila pow in ien b ł położyć 
kropkę nad i. 

Do t eatru na Ar bacie zczukin pr z cho­
dził w jakimś s tanie osobliwym . Nie em 
dopra wdy, jak odmalować stan człowieka , 
k tóry całą noc do świtu pracował w atelier 
filmowym , tworząc scena i)o scen.i kreac j 
a rtystyczną najbardziej dpow iedzialn . 
Zwykłe rpoj cie „roli " nie może tu mieć 
zastosowania: tylko wielki artyzm mógł do­
konać tego cośmy potem zobaczyli . I za­
pewne ów szczególny, dgr dzon y od pow­
szednio ci stan, k tóry w ow eh chwilach 
każdy , choć tr {!h wrażliwy człowiek wy­
czuwał w zczukinie, był wła nie na­
stępstwem olbrzymiego wzmożenia jego ży­
cia duchoweg w . tym szczy tow m mom en­
cie. _.ki d to przestaje istnieć zmęczenie 

czas. 
Na próby przychodził Szczukin w ubraniu , 

\ k tó rym miał występować n a scenie. Zży­
wał się z nim - od trze ików po krawa-:-.. 
Widziałem nieraz, jak strzepuje z rękawa 
jakiś pyłek , marszcząc _ i ę przy ym gniew­
nie; jak w samotności. zapominając .o wszyst­
kim, idzie zwolna przt>z widcuvnię . z głową 
poch loną , wetknąwszy kciuki wych dużych 
rąk w pachy kamizelki. 

Zresztą wiedzieliśmy o t m , ż już od 
dawna, gdy znalazł si sam na ulicy i był pe­
wien , że go nikt ze znajom eh n ie obser­
wuje, chodził kroki m innym, nie tym swo­
im szybkim i charak terystycznym. Jego naj­
bliżsi bywali 'wiadkami innych j szcze, bai -



dziej złożonych pr e. ó tej d asycznej pracy a rtysty, która wz.nosi w ro­
dzony t alent n a wyżyny kun ztu klas czn ego M ślę, że już na rok przed 
rozdaniem ról Szczuki n zaczął pracować: n ad postacią Lenina. . . . 

Lec? oto nadeszła chwila pierwszej p ·óby ruchowej, w deko~ac~1 - te], 
na której tle ak tor miał si~ ukazać w idzom. Wszystkie drzwi, Jak na~­
mieniliśmy . były pozamykane . Na widowni p0został ins n izator . R . ~1-
monow, I. Tołczanow. który grał rol . ż łni rza Sz2.drina, Szczukm i ]~ , 
jako au tor. p otrzebny nieraz na tak ich prób· eh statecznych, zd rza Slf~ 
bowiem, że t<•kst miejscami zaczvna t ozbrzmiew· ć ze sceny inacz('.l, mz 
sif: tego spod ziewano 'i t rzeba nat 'chmiast -okon;:: ć jakichś popraw~k. 

Twó 'CZOŚĆ - - io ro .ic~ ci e dość m glist ' kC re C7.3S' i zwod zi niewtaje m­
niczonych. ie chetałbym tu użyć t ego słowa . j t~cln k:~t', gdybym powie­
dział, że w ov,1f' j chwili ci trze j - Szczukin, Sim n o·,v i Tolczanow - yl­
k0 pracowali ni e za:. tworzyli - nie l.Jytab _v to ała praw da. 

Owszem, z ca łym spoko.i m , oczami r zc>cz znawców badali d ·korację , 
czyli. jak to się mó wi w teatrze : długi , ginąc, · g:lzi ś w głqbi olbrzyrn.Ie j 
wach tangowskiej scen ·. korytarz In tytu ht S m Jln ego. Owszem, odbywała 
się krótka. rzeczowa wymi ana zdań: 

-- No , jakże. Borys i. t~, czy n i za głęboko'1 

Szczukin. który nigdy n ie od!)owiadał od razu. z21 czynał powoli: 
- Co do m ni.e. my~k ... 
Pauza. 
I nie trudno by ło odgadnąć, z k azdy z ni ch m ~ h ty lk·o o ' vm., b ' owo 

nieŻwykłe wyjście aktora z inscenizo·wać t ak ,\.by oddziałało i~a wyobraź­
nię widza i wstrzą:::nęło nim. 

Lenin. „ .T P.że li sztuka wskrz sza prz szło ·l: i cz. n i z nieJ teraźniejszość , 
czy też odwrotnie -- przenosi nas w przeszłość . j eż e li .i j moc cudowna 
sprawia. Żt' stajemy !':i żywymi uczestnikami czasó 1.„,- minionych , to j akż 
zdobyć sie na ową cudowną moc w stano •.rc zeJ chwiE p i rw zego uka­
Zc nia si~ L .nimt \\ In stytucie m o1nym·1 T ak i właśni sens miały pyta­
nia rozbrzmi ewające owego dnia n a wi downi teatru wach tangowski go, 
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taki sens miało to jakby przymif~ rzan ie w myśl i aktora do dekor~ c.iL_ i te 
długie pauzy między jedną a drugą uwagą , rzucaną w rozmowie trzech 
niepospdit eh ar~y stów. na pozór t ylko rozn;?wą zajęt.'c~ . . _ 

Swiatło zalewaj ące o wartą na ca ł ą sze ·okosc sc~nę d_b_iJał_o s1~ od bia­
łych ścian olbrzymiej widowni. Od u licy dochodził dal cin, Uumwny, po­
w szedni gwar Moskwy. Zdało m i się , że ktoś przede mną w krzesłach 
vest h.nął : ale , że n ikt prón nas. wejść t u nie mógł:. powiedzwlem sobie, 
żem się przesł sz ał w t e j n iezw czai ne j ci zy panuJącc1 tut.a .i. 
---~o cóż. Bor : ie. chodźmy ·r · «ibować? 
- Ano. chodźm ' · Cz<is na jw:( -Y· . 
. to une olE:gów w achtango có ' do Szezukina cechowała c.:zaru1~ca 

pr stota. -koja r zon, z niekłaman czcią d\ jego w i lk ie~o tal~ntu. N1kt 
inu n ie za,:drościł . On zaś , jako a r tyst a i człow iek p len u roku 1 prze•.vagi 
moralne,L po swoj em u kształtował w ój sto un k do otoczenia. 

Nib .. to gderliw ie postękując Szczu ..; in p dno 1 s i ~ z f t ela . 
- - Zmordowaliście mnie - m ówi - zm ordowa li... 
Ktoś obcy gotów pomy~ l ~ ć , że cz ło \~ iek t n zd ractz:i .iąC'y skfc.n~ll ść do 

tycia. jest rzeczyvv i ście oc1 żały , n ieruchawy , ]eru wy . Ak my . k o~_z.' go 
o;: namy, wi,•rny , że je:;t l kki j szbch,~tnie pla .. tyczn~r . pełen hanni nn . ryt­
m u i wdzi1;:ku. 

Nagle nach yla s i~ mi Ił vałtowni , d · ucha. i sz.e ptem nic rrn.;J pyta: 
- No, mój autorze. j D kże .am wychodzie . co? . 
Cóż mu pow i·~m . co mo ~ p O\.\ iedzi ć - ja: ':lu t01~ . ktor!' zda.ie sob•e do­
·z spraw~ . Żl~ c<~ła jego r bota, to za led'vv1e szkic ~1~sm1c ly , w-ypr_ac .-

wanie szkoln e? Tylko, on, ~· zczukin , zdolny byl tchnąc zyc1e w te krotki ' 
C\:'ny moj j sztuk i. w kló ryd1 uk azu i ,;ię L nin. . . . . 

- - Co? - iągni e sz. bko półgł s m. - Jak mam w ychodzie? Prędko 7 

h w.roli? A może -.:z ta j ~c gazetę? W bi..: c , wys~rn czyć-1 1 0 9 Rozumiem : 
jest to humo r , z jak im za z yczaj zabiera ·ię do na j rudn iej sze-j pracy 
czł .w iek który opan •al swój kunszt w zupel no§ci: ... 

N i mo0ę .:; ię zdobyć na odp wiedi . Wtęc f- czukm, m1pJąc tolik re-
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·' St·ra . 1d 11\' l l<J .~c·l'IH; kn1 l.; w krnk z a T okza-
1111 wcm . który 1 ~ 1 ~1 hn11w S za dri n a , żoł ni<:> rza 
~ l 'ZaSÓ\\ pi r ws7. t' .i \\ ·c'J j ny Śvvi atmve.1 . w ówczc­
~n .l r zap cc na głow i e. z kara b invm przez r .i ­
miL> ?: <:i chwil · żol n il· rz \\ p iszuk iw ;:in iu wrzą ­
. k u d o h0rbatv b t;dz1L' szedł koryt arz~m Instv ­
: 1.1 tu • mol negc • Na raz iP k ory t ~irz JC'S t p usty . 
,;i nast t; p nvch p róbach będ ą t u in ni akt orzv -

„,iln icrzc "' v poCZ _\'Wnjący w pr ost na podłodzf' : 
'"'d <.! ,, . po śpiech u prz L·ch•~dz i li jńcy ś ludzie: 
n·z,•d OJ7 \\ ia m i Knmi t t"tll w ojen n -n•w oluc.' j ­

' tL·go sta n ie na \\·arcie m arv1iarz . . vv· da n ·j 
··h ,,·ili rrra t \'l k<) zr:uk in Ze' s\.v _vm pa r t ne rem 

· hcą w~ d,~~(·1 i kP·. sam na .~am dok ł adnie prze ­
" r·a c pierwszą scen<; 

- 7.a rz:~•namy - m ó w i gło śno od s wego ~ t o ­
l rk .i n·zy ;er. \\ id ać . 7e m u p i lno : pn r vw ezv .ies • 
1 ni<'cier pl i\\' V. · • 

PrZL-kt;nacie sit.;, żc: \Vszystko p · jdzi-' znako-
1111 ..: w - m Ó\\ i d0 mnil~ . wid ząc że.· im bliższ c1 "> ch w ila . gdy S zczuki n m a .<:i q u kaz<<.: . tym 
"ieksze ogar nia mn ie zd L·nerwo\\' an i( . - B o ­
n s tdku l ;1k ud a.ie \iVszystku m a "w ictni r' 

/' aczy11 ;1 .:'H; p róhn. h\·an Szadrin idzit- knn·­
' 1r 1t ·m ..;zuk:iJąc h t·rb<.1 tv . G ru z part ril'rami u ­
"lll ll,\·m 1 któn·ch na .->c en ie ni l' m a 

.\ k t.ik J l"! . p l"ZL'.J! 1 ~· g t <.\ . . Jl"~u r .i.wh \ i sk­
i\ 1 Z \\ rrH'"lH ' dn ni 1•1 11)L'Cl1\ h lak !:' a \\<r:'lzist 1· 

m in '• w o li zaµnniinam\ . ~e to 1~·lk;1 p rr'i b .i 
D• 1 U l'ZŁ' -- \.\ · rila nd st ol ika S imnn,\\\. -

J)c1 ., \.;m 1.1 !1·. 
Alv · · /l'ZUk i11 cl1 t L' zc b \' T okL<tn o\\ powlo -

11 . . ' l k :--l't •n t.; ChLL' .1es1.czt raz 1:, >b ~1 c zv l: . jak tn 
·h11clzi po \\'eh olbr; :„rni ch k o rda;·Z< eh zblak;;i -
1:- ż1 i lni 1 ! / . . \ ie mo\\'i . po c 1 mu tu je..;t .J)ll -

1 rz..:b11 1' . Ali • wi d~i (:. z jakim "' .' ' l'ŻPn i l'm p t d ­

·u.1v '" t1 ' :·h »Yi li Jl'go mo zg ar t y s t v . 
. , - /jób m i tli' g 1:z t'cz1w!"ć -- ł<J godmc p r us1 
I 1 i ł c 1.an c . -, v.i zag r ;_q - no :ic•s1 cz1 raz. 

W i . 1· Y. · iłn il · r 1. z k a 1 a bin ..: rn. ktorP~o b v nik ·i­
rnu n ie puwit_·rz\'ł. i 7 imbtskiern w r eku · idzi ,· 
1 l~ 'i 1 t· z e ru .-: i dc)c h udzi d o Pgr> urnown~grr miej ­
·C' :l . . k 1ecł .v to z glqbi k1 1ryt;nza ma . iq uk <1 zać 
l.!'nln i\l a o n vvy,1sć na scen c; \.\ t e 1 samc 1 
dnn ll k1l'dv urkt es ra \.VZb ie 1a JW\\a fo la m ·_ 

, ·k 1 .i •·<' li t 11 nil' n <1 stą pi . cal y pom.y sł z~w it -
11. ir : zulnie rz b l;dzie s ta l bezc7vnn ie . obraz za ­

' gn 1l w lk1ruchu . " ·szystko · ·tr acnn(>. 
I S z„zu ki n w vszPd) - z inką n iespodzi? 1,,\·a-

11 ;' q\\' ał t 1iwno ści ą. z tciką ( nl'rgią przemicni1m ,· 
·1 1l d o p t1zn.:in1a . żem dozn ał n a ~obi e samym 

„ 

w jaki to podziw i unit· ic rn l' wpraw i on 
w owe j chwili widzów . Krokiem szybkim, 
sprężystym . skupiony . świadomy swegn 
cel u , szedł oto korytarzem n ic Szczukin . 
który d op iero co s i edział t u z n am i Jecz 
zupełnie inn y człowiek . w ielki i urzeka­
.iący w swym ud uchowieni u. 

N igdy ni e zapomnę t ej p ierwszeJ insce­
nizacji. 
Tołczanow cofnął s i ę ni eco . gdy Szcz.u ­

'<in zbliżył ię do ni ego . lecz natychmiast. 
ni e pc~walaJąc mu od ejść dalej . z prosto­
~ ·l i naiwnośc i ą zapytał z cicha: 

- Szanown y „. gdzie bym tu mógł do ­
sta..': herba tk i ·1 

,.K lucz zo s tał z n a leziony . S ·ena, której 
złożoność t akim nas przejmowała lękiem . 
przybrała sw ój nieomy lny k z tałt arty ­
styczn y . Szczuk in i Tołczanow przerwał ;_ 
grę . zując , że d a le j zaczęłaby się im pr -
wizacja, ktora mogłaby obniżyć znaczeni e 
i sen s tego , co właśnie osiągn ię to ik1. 
z nas n a razi ni e mógł si ę zdobyć n a 
żadną ocenę t ego niezwykłego wyst p u . 

Simonow wstał , żeby się uda ć n a scen >. 
cd m dokładnego, powiedziałbym - m a­
tematycznego opracowan ia inscen izacji . 
A gdy szedł wzduż r am py . przystanął n a ­
g! zdumiony : w trzec im rzędzie zobaczy! 
j akąś kobietę , k tóra szlochała z twarzq 
ukrvtą . w dłoniach . Była to n asza stara . 
poczciw a k rawcow a t tralna . Przyszh1 
na próbę , żeby sprawdzić . jak J e ży ub ra­
nie na Szczukinie , i n iepo. trzeżenie zos ta ­
ł a na widowni. I oto wstrząsn ię ta ty m , cu 
UJ rzała , za lewala s ię łzami. 

O t e) pamiętn e j próbi n ie zawaham s ic: 
pow iedzi eć , że były to chw ile świc:t • · 
Trudno oddać słowami natch nioną gr,; 
artysty . A wszakże od czu li 'm y i poj ęli t e n 
potężny wie w na tchni enia . z j akim zczu ­
kin wc i e l i ł się w postać g en iusza rewolu ­
cji - nawet bez ch arakte ryzac.i i , w świ\' 
tl zal ed w ie m a r k owanym. Cała jego mi 
łośl: do Lenina znal a zła S\ ój wy r az i.v tt- .1 
grze artyst y , przepełn i on g ·i szczęsciern 

tworzenia . Zrozumieli śmy . Ż · J U Ż d awn u 
z:i ;1 1m jeszcze otrzymał egzemplarz sztu ­
k i . musi.al stworzyć w sob i'°' tę krea cj <,' 

.„Tym czasem filmowani dobiegło koń 
ca. Ale n i w iadom o było jeszcze. :i <il 
wypadł fi lm : M . Rom m montował gi . 



właśnie dniami ~ nocami. Co musiał prz żywać wówczas Szczuki.n - on, 
który pierwszy grał L enina. A gdyby ... „Gdyby " przekreśliłoby wszystko. 
Bo gdyby film się nie udał , Szczukin bez wątpienia nie zechciałby i nie 
mógł wystąpić na scenie . 

. Oto odbyvva się p rób generalna. Szczukin zachowuj e się jakoś d ziw­
i:iie. Por'.15za się j ~k automat, a swoją mowę końcov;ą wygłasza tak cicho, 
z ledwie go w piątym rzędzi e siyszymy . 

My, któr zysmy widzieli je go pracę , wiemy, że n ic szczególnego nie za­
s~ł o . Po~tą~il jak najsł_us:-niej: oszczędzał się , nie marnował na próżno 
s1i. A le mru m e r ozumieli t ego, czy też nie chcieli zrozumieć. Przedsta­
wiciel~ Komite~u. Sztuki, P? . próbie w y pow'i.edzieli swe uwagi, udzielili 
wskazowek. NaJpien>..„ ...mow1h o błędach inny ch w ykonawców , następnie 
przeszli do Szczukina. Dlaczego tak cicho m ówi"? Lenin tak nie mówił. 

Szczukin wstał. 

- Lepiej będzie, jak sobie pójdę ·- powiedział tym samym cichym 
głosem. 

- Dlaczego? - zapytano go ze zdziwi niem. 
- Boj ę się, że jak będziecie tak mówić, to mnie zbałamucicie. A jutr o 

premiera . 
\Vieczorem dowiedzieliśmy się , że film o Leninie b Gdzie wy ·wit..:tlany . 

Nazaj u trz Szczukin grał pełnym głosem . 

· Przełożył Jerzy Wyszomirsk i 
. 

LEO GOM LICK l 

O M. POGODINIE 

Wiosną 1936 roku z in..icjut~·wy Stalina ogłoszony został w Związku Ra­
dzi ckim konkurs na utwór artystyczny poświ eony zbliżaj ące .i się dwu­
dzi s t .i rocznicy Rewol uc.i i Paż,dziernikowei . Jednvm z warunków kon ­
k urnu bvło ukazanie w u tworze roli Włodzim i rza Lenina w Rewolucji 

W wy;uku t go konk ursu powstały sztuk.i : Kon ·tantego Trel>.iowa „Nad 
urzegami Newy", Aleksandr a Korniejczuka „Prawda" i Mikoła.ia P ogo­
Jina „CzłowLk z karabin em " . 

Dramat P ogodina. jak wi l j g..., wczesnych sztuk, nie od razu uzyskał 
swą form4 ostateczną. Według pi rwotn. eh zamiarów a u tora m iał t o być 
.scenariusz filmowy . ',.; . ic rpn iu 1935 r oku Pogodin 'Pokat.ał wybitn mu 
aktorowi Borysowi Szc:wkinow i proj .kt i::cenariusza filmu pt. „Paździ e r­
nik" · któr,vm Szczukm miał gra ć.· rolę Lenina W r(tk później reżyser 
f ilm u . .J ut kiewicz, nie czekaj ąc na rozstrzygni ęcie konkursu, przystą pił do 
zd j ć . W jeg0 dz .ermiku czytamy : „1937. Czerw iec. Po raz pier\.\ szy w hi­
storii kina i ieutru w ciszy n ocnej studia Lenfil mu powstają rysy ob1icz::i. 
Lenina . Pierwsze zdj ęcia . Wykonu j my je w 01' Jlicznościach szczegól n ie 
u r cz.ystych w napięciu p odni cen ia - przed nam.i s toi żywy L n i11 .. 
I jeszcze jeden , pełen n iebywałego podni cen ia dzień: wyświftlamy taśme 
na ekranie . Są jeszcze b ·ak i, ale można powiedzi eć z r:a lym rzekonaniem: 
to sukces . Na ek ranie Lenin ... " 

W sierpniu 1937 ~decydowano 'ednak, że na d w udziestolecie Re wolucj i 
zostan ie zr alizowany tylko jeden, inny fi lm - „P owstanie". Sprawa 
realizacj i ena r iusza P ogodina przestała by'ć alduaJna, ale jednocześni 
T eatr im. Wachtangowa podjął się wystawienia sztuki n a którą Pogodin 
miał prz robić swój scenariusz. Sztukę tę autor zatytułował „Człowiek 
z karabinem". I znów zc\µk in miał grać Lenina. Aktor ten, nim~wykl 
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sumiennie traktujący powierzoną m u odpowiedzialną rolę, podjął si0 
ogromnie t rudnej p-·ac: : starannie gromadził mater iaJv pom ocnicze„ WC'ZY-

1ywal si~ we wsp(•Tnm ·nia wspólczesnyl'h, stud iował kronik i filrnnwr •. 
w kió1~· ch zostnła 1..,tr a lona pos1a.'.: L nina, wysłuch iwał godzinam i plyt 
grc.mof n wych z nagranym gło s.em tv.1órcy r ewolucj i proletariackiej , 
~rnikliwi badał :-n;1teriał ikonogrnUczny. Zaję in w dom11, w sh1ciiw11 

.film owy m (trwały ;:.djęc 1 filmu „P owstanie' ·) i próby w tPatrzt. p0chła ­
n i o.ły mu do d·vud2.iesi11 godzin na dob ·. le przygotowania ie i praca 
nad film m pomogła Szczukinowi wszccn::;tr~nriic przemyśl ·ć i oprc cować 
µostać enina: aktor przyszedł do tr'" iru .i uż z gotową rol ą . 

12 paźd ziernii<a 1937 !'Oku odbyła !'..ie; gen •ralna próba ztl'k i Pugodina . 
Kiedy Szczukm-Lenin ukazał ie w głębi sccr.y . przemierzając szybkim, 
energicznym kroki m korytarz Inst:tutu molm•go. c.ala sala teatralna 
jak jPdcn człowiek powstała z swych miej sc . Owac3e trwały kilka mi­
nut, ni pozwalając ak lorowi do)"'ć do głosu . Zarysowana już w -;cen3.­
ri us:w „Paź.dz i ,•rmka" kluo:owa scena f'potk anin Ll'nina z Sz:.<i d rincm 
:;p ł niła woj przeznaczeni" - stała ~iE' :;ug , tywną , celną syntr>zą, 
u\.vypuklaj ącą zasadnicze cechy charak teru wt.d-za rcwolutji. który w ży­
w:vch kontaktach z masami uc~y je i uczy sic: przy tym am, wykazujl' 
wielkie serce i mądrość, połączone z urzeka,ic.1cą skromnością. 

Pogodin umiał wydobyć i ukazać w s '~'m utworze za:-adniczy. hum<i­
uitarny pierwiaste k r wolu ji proletar iackie}. Dla tego -rez sztuka „Czło­
wh:k z karabinem", odniósłszy z miejsca wi ·lki sukces weszła o że­
laznego repertuaru teatrów radzieckich. 

Ale i wcześni ejsze dramaty Pogodin:" odznaczały się równ ież pionier­
sk ą, aktualną tre · c i ą . 

W p ierwszych latach R wolucj i Paźd7.iernikow j miody teatr r adziec-

ki dotkliwie dczuwał brak własneg r pertuaru . P tępowi działacze 
tL•atralni cz k ali na d ramat, który by wre zcie odtworzył prawdziwie 
rzecz wistość r ew lucyjną. Stanowiło to prz dmiot n i ustannej ich t roski, 
pk rów ni ż troski. pisarzy zwl a. zez& zaś tych d z i a łaczy _ i tyc_h pisarzy , 
którzy od razu stanęli na pozycjach rewolucji proletanackieJ, J edn.)'. m 
1 drugim zal żało przede wszy-- tk im 11a ukazan iu s i ł_ podpm·ządk~wuJ ą ­
cvch wyzwolone żywioły pierwiastkowi woli i myśli, na ukazaniu no ­
V.::c.i ideologii mar ks istowskie]. W tym okr si Partia zwrócil ::i ·ię z ai:e­
lem do teatru by przyczy nił się do pow ania n owego repertuaru , kto~y 
b,; szczegól ni podkr śli J his ~oryczną roJ.-; k lasy r botn i ~zej . ZRgad i:iem_ 
to bo vi em od dawna :ju ż nurtowało młode społecz nstw o radz1eck1e 
J cz sugPstywn a s iła sztuk i sceniczn j wciąż pozo tawała niewyz skan a, 
\ ciąż czekano na wspókz nq sztul ę rea listyczną. 
Przełom , który nastąpił w tej dziedzinie w latach 1925- 30, wiąże się 

z, śmiałą nowator ką działalnością młodego vVÓv':czas reżysera l k sego 
Popcwa. n właśnie s al . ię inspiratorem i r ealiz:i torem pierwszych 
·"z1 uk r per l.u r u rad zieckiego, któr powstały \.V wyniku ści słe j \ spół­
µra cy teatru z pisarzem. T .1 niezwykle owocny i twórczy ksperyment 
przyn iósł wspaniały pl n w postaci pier wszych sztuk r adziecki e.i dra­
maturgii : scenicznej adaptac ji powi ści Seifull iny „Wirini.eja" i dramatu 
ł .awreniewa „Prz łom" . 

Był o jednak dopi ro pi rwszy etap tej p racy. któr ukazał na scenie 
walk klasową, da t syntez wojn y domowej. T m czas ro ży cie. wyprze­
rlzając osiągnięcia sztuki , s ~awiało p rzed p isar zami i przed t.Patrem 
c·0raz nowe ;-~.dania . Okres budownictwa socj a1istycrn go wysunął na 
pier" szv plan lbrzymie zagadnienie pięciolatek. a co za t. m idzie -

-



narodza1 nowego buhatc>ra na tle LWC!ll:ZI t>u zrvwu narodu radzi1·cki''!!<'. 
I znów reżyser wyszedl na spotk'1nic .i ""l"CZ · nie wcielonego w dzi~łf, 
sztuki tematu. 

W rok11 J !=l3P l~ ; Popowa zghsil ::;ie z· :wo.i ą pierw zą próbą drama-
t) c.zną pt. TemJ::o" rl.'pnrter ., Prn\vdy" M ikolaj Pogodin Posiadał on 
dużą znajomośe terenu ; aktualnv h zaaadni · ń. ~dórc badał na wielkich 
budowlach . w nowopo'>'.'stającycl; zakładach przemysłowych i zmienia­
.i<1ccj we oblicze• w~i ractzieckiej . Ale tPn surowy matNiał rozsadza I 
k0nw nc jnn::ilnL· r · my dram<lttt i 'lic:dojrzalv utwó1 Pogcdina oka zal 
sic: ni 1vlt· ,,,ztuką . ile uji:;tvm v. dialog-i rep11rt<1i€'m . Pnczątkuja emu 
drnma1111gowi pos1.cz>'· ciło H~ jednak: spotka! on ; ;·1 S\\P ici dn ·d ·1c' n ·­

i::vser::i.. którv me ul kl si<;- •.:kspervi01entL· wvn:agającpgo duit'~~o '" klRci L• 
sił i twórcz 'i odwagi. Popov.· zapalił sie do aktu:ilnt.' .i tematyk i <;z" :l· 1 
Pogodina : p shnowił zająć si. pn 'rohenitm aL1tent,v r z1wg·1. 1.:1czl'r­
p111ę1 go v prost z ż_vda. na gorąco , materiału . 

Popow rv~po l:zął prób~· . ,Tempa" , przc·oracowując j1..'go tL>ks~ w czasi~· 
P• ac. :. /. ze. pokm C!!dr1rskim a Wll'C' poddając go te> 1' :unwj nw1odzie 
k1ó1ą stos wał pr7\' mlapt<.1•.:ji „W i1iniei" Wówcza~ ni< · rlo.s;d jed1,ul · 
dn \.\'Vstawie11iu „Temp:i": w roku 1~)3 Popowa prz >niesiono eh leutru 
Rewolucji, w którvm .iC'dnoczcśniC' kierownictwo liternck1 · ibjął Pogu­
rlill . Wvnikicm. ich współpracy była druga sztuka Pog dina . rc:ży ero­
' . na 1 wystawwna pr:wz Popowa - „P0 mat o , i kierzP" . 

Tl ·rr">dL·l temat u lciu.l 1.u. równ ież materiał rep rtażo,•:y: obser wa•·j;1 
µ1 ·"'·'~, rilugi huty . Sztuka nabierała kształtu .scenicznego w ścisłej wspÓl­
prnc.) :111lu 1"1 z te::ttrem. Aktorzy wielokrotni odwiedzali zakłady ., i rp 
i młot''. al•Y hllżeJ poznać prace; i ż:ycie robotników · 
A~!or 'i tlsł. 1 1111.l Pl? ed rur;1i stopniowo dojrZC\.\'.ajacy plan przys7ł '.I 

sztuki. , .Już •v1d ; i hsmy ogolny JeJ zarys. u 1ak1c to j t ważr, „ dla 
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t a t ru - op wiada P ogodin . - Reży er . . c n grat cały k 'er w ni zy 
zespół nabi rał cor az ~.'i k zego przek nan ia do utworu . k tóry jeszcze 
m e był napisany „.' ' 

W podobny C' h '.lkolicznościach powstawały ; ri~h· ? P. sztuki Pogodina· 
„Mój przyjaci l" (1 932) - o ki ~·owniku bud w li. komuniście Grzegorzu 

.aJu oraz „Sn.:b rna Padź" (l 938) - żol n i rz'lch straży pogran icznej. 
O procv nnd drugą z tych szt~ k P ogoclin pi ał w artyk ul umi eszczonym 
w swoim czasie w zasopi ··m i „Sowi k je isk u" two" . 

Ki d. reż, er Popow. przeniesionY. d Teatru Armii Radzieckiej. wy ­
_1e chał na czek ze-polu t go te tru na gościnne wy tępy do sz regu miast 
Dalekiego Wsch du,, Pog din Tównież wziął udział w tej ciekawej po­
dróży. T u, przy zbie ran iu materiałów d nowf::'j S7tu k1 i podczas dy kusji 
11ad .i e j p lan m znów połą · zy ł się tal ent au tor a i kw Jifik ac.i ze społu 
tc>atralnego . Za łówny temat utwo ru posłu ży ły obser wacj życia załog i 
. trażnicy Sr brna Padź czuj nych wartowriJków szczęścia i wolnosci 
w ielk iego k r aj u . , .Byliśm,1 świad kami au tentycznych faktów - wspo­
m ina Pogodin które przekształcały się póżnie,i w k j ę ·ztuki . Zn a­
J iśmy osobiście ludzi, których ce ·hy charakteru, zdan ia i wypowiedzi 
posł uż 1„ naste n ie za wzór prz tworz _niu postaci drurna tu i dial o­
gów" . 

Taki był po z tek twórczej drogi dramaturga oraz w ibitnego działacza 
t':!alralnego . z ł onk~ Komisji Repertuarowej i nacze lnęgo redaktora mie ­
sięcznika radzi ckiego „T atr" Mikołaj a Pogodiną, dziś au tora wielu po­
pu la.rnych , a tak że zn anych i cenionych za prawdę reali tyczną i wysok i 
poziom arty tyczny d ramatów i kom dii. P rócz om. ów ionych n ależy 
w pomnieć : „Po balu" (1933). „ rys tokratów" (1935). „Giocondę" (1938), 
,.Kremlowskie ku ranty" (194 1) , ,,Gdy kru ·zą s i ę kopie" (1 53) i in . 
Dziś j zcze P godin ·w pomina czasy . k iedy p wnym krytykom tea­
t ra lnym - późni j zdemaskowanym przez prasę pa„tvi ną, ale wów· 
czas na jbardzie j gr ~'Jwnym - zal żało na zdezorier.iowaniu i mt 
z. ł amaniu począ tk u,i ąc go pisa r za . którego sztuki nil'· t. lko p rzynio ły 
syn tezę aktualnych zagadnień , lecz zawierały w biP ta k ż r wol uc j ­
nc.; treść pl'zyśpiesza.iacą pro ·es pow.stawa ni ;:i no we.i rz czywi ·ti śc i 

' 
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Trnkt (lwah uni u twory Po odina jako pry mityw, nazy wa li je lek ·'\ a­
z<ico . ,reportażami ~cenicznymi" . m todę zaś budow ani:i dra 1rnd ńw na 
mc.tcriale zaczerpniętym z życia „naiwnym rea lizmem ". Ta trn1yjka . 
przeciwstaw ia jaca ów .,naiwny rcahzm " rz kom .i .,prawd zie a rty :o. ty 7 -

nej'' kryła w sobie n iebezpieczn e p!"zeciwstawi n ie prawdy artystyl:zn j 
prawdzie życia w cel u u dowodn .enia, ż~ realizn socjalist: czn y jakoby 
w ogóle ni ~przy_jał sztuce . 

. ,Kiedy przypomlnam sobi to wszvstlrn - pisz Po od in w j edn m 
ze swych nrtyku łów z o··tatnich lat. adr sownny m d mł dego pokol •­
m c.. radzi 1:~ch tlramat:irgów - nasuwa mi się m imo woli uderzające 
;restawienie : przecież to . amo było i później z inny mi . naj sł u„znicj -zymi 
pod zględem ideologicc1 ym po zyr.an iami młod.zy ,h ode mnie pi~ rzy. 
Przecież dywersje kry t , ·ków były skierowan przPciw najv ybitniejszym 
autorom zapowiadaj ącym swoją twórczości ą now kierunek i rokują­
cym nieprzeciętn zdoln ' ci. 

P owir.ni to poważnie rozważyć młodzi to\ arzyszL aby zrozumieć jed­
ną za sadniczą prawdę: w litera:urze zwyciężyć może tylko ten, kt 
mocno związał s ię z życiem, z nową rzeczywistośc i ą" 

Sam Pogodin n a p rzy kl'cidzi wł snef twórczości dowiódł słuszności 
i prawdy głoszonej i z pełnym sukc ~- m r a lizowan .i przez siebit: 
za ady . 

JADW1GA SIEKIERSl< A 

SŁYSZAl_,AM LE IN 

O Leninie napisano j uż setk i wspumni · ń. w vµ owiedz1 , od two zonc1 

jego obraz w sztukach t eatralnych, fil muC"h , .1wie11czono w dziełach 
I oetów i pisarzy . Nadal obr az L ·nina za.si l· fantaz j Judo ą. znajdu je 
wyr az w w ielonarodowym bogactw ie sztuk i lu riowej w ZSRR. 

Ten w ielki człowiek, z imie ni m którego związane są nar~ziny na­
i>ze j p oki, pozostaj n iew czer panym źródłem n tchn ień d b po ty, ar­
t sty . temat m 'studiów d la bądacza, historyk , polity ka. 

lyszalam L nina przemawia~ ącego na IV Kongres ie Kom in ter nu . 
Za wdzi czam to Julianowi M rchlewskiemu, przewodniczącemu polskiej 
delegacji na Kongresie. Zobaczyć obrad y Kongresu - był qzczytem 
moich marzeń. 

Wczesn m rankiem 13 li stopada 1922 r ., „ciocia Bronia' ' (t. k w kołach 
pols ich kom unistów nazywano żonę Julian.a Ma rchl w ki go) , zaw ia­
domiła mnie telefonicznie , że je t dJ mni przep ustka n a Ko ng r s i że 
czeka m ni w ielka niespodzianka. Domyśl i łam się - będzie prz mawiać 
L .n in. Gorączkowo zaczęłam się ubierać - wszystko lecia ło mi z rąk 
od gwałtownego pośpi chu . Przechodząc j ezdruą na rogu Wozdwiżenki 
i Mochowej oma l że nie wpadłam pod amochód . 

O lbrzymia Giieorgiewskaja sala jedn ego z pałaców kremlowski h wy­
pełniona ~lumem niecodzien ny m, wszędzie kontrasty barwny ch strojów 
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Judowyrh , różnych typów n<.łrodowych .. a tk palaClt carow moski w­
kich - ta mozaika strojów i narodów miała szczególną wymowę. 
Pierwszą połowę ali wypełniah delegaci - w drugiej siedzieli 

go· cie . Z by l pi j widzieć - us i ad ł am w pierwszym rzc.~d%1 J dla gości. 
tuż przy de lc>g tac.h. Ktuś p:-z mawiał. ale go niC' slvchano uważnie. l :1 

.-ali panll val n iepokój oczekiwania. Wyglądano L1•nin::i. Mvśl u r.im tym 
hardzi .i zaprzątala umysły, ż już w tedv był ciężko hury 'Przybył 11a 

Kcngr c; wprost z Gor~·k (pod Moskwą), gdzi , si leczył. 
Lc•nin zjawił si~ ni riczekiwanie, zanim przewodniczący zdążył zapo­

\\iedzieć jego przybycie. Szybkim. drobnym krokiem wszedł na trybun~ -
7'.t•rwala !ę burzi:l ok JriskÓW . 'NS?. 5C:V wstali . \\i' JaSI"!OSZarym ubraniu 
~rtdni go wzrostL:, mrużąc oczy, opędz1jąc siP reka od mc·u:-tających 
oklasków, jak od n. tretnych much Lenin z u~micch m twra('ał swą 
twarz to \-u sali, to ku prezydium, oczekując n:1 ciszę . 

Ud rqła mnie wtedy w postaci Lem na nt< • 1.wykła blad ·. · twarzy 
o chorobliwym. żółtawym odcieniu. To bylll jego przedostatnie pn.emó­
wienie . 
Jakże niep0do bn były portrety do żyw go Lenino. Ży\.rn mimika 

lwarzy, błyski ironii , otwarty, sz1.•roki uśmiech, c;tale zapnlając:c . ię mło-
de ogniki czach - kontnist wały z chorobliwą blad śdą twarą . 

P owoli ustawały okl:łski, ludzie siadali. sala się uciszała... Lenin 
zaczął mówić gestykuluj ąc , wysuwając w charakterystyczny dla niego 
sposób prawą rękę naprzód, żywo poruszajac si .· Mówił dość , zybko. 

Analizował k ilkuletni dorob k władzy radz ie kic i w świetle perspek­
tyw r wolucji światow •j . Nazywał .i • ten r fcrat: „ Pięć lat RC'wohicj'. 
Rosyjskiej i perspektywy rewolucji świa1 owei" 

Tak mnie wtedy pochlaniala sama os ba Lenina, że z trudem ś l edzi­
łam ątek jego myśli . Wryła się w pamięć bezpośredniość, prostota 
i żywość, z .iaką przemawiał. Lenin nie miał \v . biE· nk z pozy, nic 
z posągowości trybuna. Referat swój prz platal dov,rcipami , uśmiechając 
sw wt dy specjalnie ch~trze i bardziej mrużqc jedno 0lw Cza:ami prze­
mówieni „ jego robiło \ rużr~ nie sw1 bodn .i gciwr::dy. Nkkicdy . dla po­
parcia _jak iej~· myśli, czy szuka.iąc n1Jwy h fa któ 1, zwracał się d kogo::; 
z bliżej sied7ąc eh w µrczyd ium i znó..,,, szybkim ruf'h cm głowy prz -
chylał się ku sali, rozw;j:1JlJC no rą myśl. 
Uwagę m j ą przykuwał osobliwy leninow k i spns' b przerrw."vi,rnia . 

V y m wie1onaro-:! wyn1 i w ieloj zytznym ze··pole nav,1iąza ł ię 1;1k bar ­
dzo bezpośredni, tak żywy kontakt między Leninem a salą , ~'.C każd ,~mu 
~i zctawało. iż Lenir. wla.'nic dla niego prz maw ia . 

Słuchałam późn iej wielu doskonałych m ówców . mocnych w logice, 
blv kot liwych, uge ·tywnych i ol '·niewających doweip m . Al nikogo 
•1 l ' sł:v->załam , kt by p trafi] tak jak Lenin ~topić sif> w j dno z masą. 
do które.i przem::iw·a 

, l ucli,i.F!C L(•nin:.i miałam uczuci' t:z ł wieka. k tóry doj rzał m.igk 
pr7yjaciel 'ką twarz kogoś blfrki l'~O i od razu poczuł sie> pro. to i s oj ko 

T:1 \\'via tkowci c:iła bczp średniości i p rostoty L<'nina j<>.ko mówey 
bvia dla niego typo'.•!ą jako dla . nowego w dz:.i. nowych mas pro tvc:l1 
1 zwyklycl mc.s ajgl0hszvch .. nizin" ludzk .'ci" ( ta lin). 

' l'!'lin .iest r•rosty jak prawdn„ - powiedział o nim pewien robotnik 
z 1 w·rno \'a. Tą wł a.' nic ;· s!:'rca płynącą prostotą zdobywał !'Obie równi(• . 
ludzi gdv prz 'mawiał. 
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