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S: Dlaczeg o - Antygona? Dlaczego współczesny dramaturg 
sięgnął po te mat antyczny? Dlaczego właśnie z greckiej tragedii 
przejął motyw, który , mogło by się zdawać, że tak ,iak kamień 
z l<tórego niegdyś zbudowa ny był pałac królewski w Tebach -
jest już tylko mitem ... 

H : Mam w pamięci p rolog d o „Antygony" Sofoklesa , prolog, 
który napisał w 1945- iym roku Lu dw ik H ieronim Morstin : 

O ty, przedwcześnie urodzona, 
.1ako w H ella dzie cię n azwali 
wołaj q.c na cię: A n ty gono, 
przychodzisz do n as, by się żalić, 

że brata ci ni e p ogr zebali, 
gdy w w atce z bratem zginq.Ł brat , 
przy ch odzisz jako przed wie kami 
skargą i groźbą, gniewem, łzami 
walczyć o nowy , Lepszy :świa t . 

Morstin owiad a: „P rzychodzisz jako przed wiekam i" - wydaje 
rr>J si ę, że dra mat młodej dziewczyny - Ant gony , k tóra stanęła 

wobec wyboru między życiem a śmiercią, między godnośc ią ludzką 

a przec iwstawieniem się rozkazom tyrana - jest dla 11as, dz iś , 

nie tylko wątkiem literackim: jest odbiciem tych prawd i prawd, 
k tóre organiczn ie związane są z ludzkim losem, no i - co tu dużo 
mówić - z naszą współczesnością. 

S: Dramat ob u Antygon , antycznej i Anouilh 'a, jest nie tylko 
d rama tem młodej dziewczyny i - choć w t ej ch wil i n ie operu
jemy k ry ter iam i realizmu socjali stycznego - jest przecież dr a
m atem politycZJl'lym ... 

H: Powiadasz: dramat polityczny. Tak. „Gdyby nie małe An ty
gony, byłoby zupełnie miło i spokojnie" - mówi Kreon u An ouilh 'a. 
A więc gdyby nie protest jednostki wobec władcy - byłoby łat

wiej rządzić państwem - przemocą i uciskiem. I tutaj należy szu
kać zasadniczej różnicy w obu „Antygonach". 

S: Zagadnienie władzy u Sofoklesa staje się tezą generalną tra
gedii. Król Teb, Kreon, j ako symbol absolutnej władzy państwo-
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wej, pozos ta je w trage dii greckiej zwycięzcą sprawy, o którą w a l
czy wszystkimi środkami władzy t y rana; jest p rzekonany o słusz

ności intencji swoich postępków w ich wy miarach e tyczn ych i mo
ralnych. Przypomnijmy sobie frag ment d ia logu pomiędzy Kreo
nem, a jego sy nem, Ha imonem: 

Kreon: Więc naród prawa ma dyktować panom? 
Haimon : T eraz j ak miodzian porywczy przemawiasz. 
Kreon : Korzystam z władzy, którą mi przyznano. 
H aimon : Ma.rne to państwo, co czci samodzierżc ę . 

Kreon: Paiistwo - to jestem ja , nie słucham t:l:uszczy. 

H: Tak mówi Sofokles. Ale ja powracam do owego k rótki ego zda
nia o „małych Antygonach, bez których byłoby zupe łnie milo 
i spokojnie". Kreon - współczesny - nie jest przekonany o s łusz

n ośc i swej ... „r acji s t anu" . 

S : W od różnieniu od Sofoklesa - Anouilh przede wszy ·tkim roz
waża dram a t sumieni a w osobie Kreona . 

H : Mała Antygona zostaje pokonana przez system - ginie, ale 
jest mora lnym zwycięzcą w walce sumień. Cynizm Kreona-władcy 
p olega u Anou ilh "a na tym, że ty ran jest świadomy swego postq
powania w brew prawom ludzkim, w imię u trzym ania władzy za 
wszelką cenę , w ł a dzy - której musi być bezwzględn ie podporząd

kowana woln ość jednost ki. 

Pos ł uch njmy . co mówi Antygona: 

„Mier zicie mnie wszyscy tym w aszy m szczę ' c i em . Waszym 
życiem, które należy kochać bez względu n a cenę. Zupełnie .iak psy, 
lttóre liżą wszystko co zn ajd ą . I za mizerna pomyślność przez 
wszystkie d ni życiu , .i eże li już brak większych wymaga11 ! A ja 
eh cc; wszystkiego na tychm ias t i w całośc i - .i cśl i n ie, odmawiam ! 
Nie chcę być skromna i zadowalać się ma łym kawałec-lkiem , o ile 
będę grzeczna . Chcę być pew n a w szystkiego .i uż dzisia j, żeby to 
było równie pi ękne , j ak wte dy gdy byłam mała - albo u mrc;" . 

S : ntygona w swej afirm acj i ży cia - bo Antygona I ocha życie 
i bardzo chce żyć - je l bezwzględnie w ierna swem u wyborow i -
wyborowi. który dyktuje jej nieugi ę ta p ostawa m oraln a. An tygona 
rozróżni a j asno zło od dobra , śmierć od szczc; ··c ia za wszelką cenę 
i dl tego powiedziała: „n ie", - w obec przemocy. An tygona m usi 
więc zgi nąć . 

H : Wybór. Otóż to. Dramat Anouilh 'a wyraża pew ne teorie egzy
stencj alizmu, których tezą generalną jest właśnie można· ć w y
boru p rzez człowieka .,obciq:l.onego rzeczywistością ". Cóż to znaczy 
„obi.: iążoneg o rzeczyw i sto'cią"? Znaczy to - w skrócie : p onieważ 
żyję, j e~ tem życ i em obciążony (bo nie prosi łem s ię na świa t) m am 
prawo dec dawać o swoj ej wolnośc i lub ni ewoli. Mogę powiedz ieć 

,,t ak '· lub „n ie" - wobec przemocy i n i esprawiedliwośc i. Moim 
protestem wobec losu i moją silą będzie zawsze wybór wolności . 

S: W pojęciu egzystencjalistów człowiek sk azany jest na egzy
stencję, a więc na konkretne warunki , w których musi żyć. Ale 
już sama lud zka świadomość w rozeznaniu zła ~ jego skutków jest 
momen tem oczyszczającym - nie tylko inte ncje, le cz samo dz iała

nie człowieka. 

H: Antygona ginie. Nie odeszła bez walki. Umiera w poczuciu 
godności człowieczeństwa. Tyranowi odebrała nawe t ł askę śmierc i. 

Kreon musi żyć w swym okrutnym świecie, który stworzył. Oto jego 
słowa: 

„Przecież potrzebni są i ci , którzy powiedzą „tak". Przecież po
trzebni są ci, którzy poki eruj ą łodz.ią. Ze wszystkich stron w dzie ra 
się woda, pełno zbrodni, głupoty , nędzy ... Chwieje się s ter. Załoga 
już do niczego nie chce przyłożyć ręki . Myśli ty lko o tym, jak 
splądrować ładownie, a oficerowie już budują wygodną tratwę, 

wyłącznie dla siebie - z zapasem słodkiej wody, żeby chociaż cale 
kości wynieść z tego wszystki ego. Maszt trzeszczy, wyje wiatr, drą 
się żagle i cała ta hałastra zdechnie pospołu , bo myśli tylko o sw o
jej cennej skórze i swoich małych sprawach. Sądzisz , że jest wte
dy czas na subtelności , n a zastanawianie s ię , czy należy powie
dzieć „tak" czy „nie", na rozważania , czy pewnego dnia nie bę

dzie trzeba zapłacić za to zbyt wielkiej ceny, czy potem będzie się 
jeszcze mogło być człowieki em?" 
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POSŁANNICTWO ANOUILH'A 

Czy J ean Anouilh rzeczywiście posiada j akieś szczególne po
sł a J.1 n i c two, a jeśli t ak , to jakie? Bez wątpienia - można je 
wykryć w całym jego dziele, które nie osiągnęło j eszcze swojej 
pełn i ( ... ). Powiedzcie jedn ak , który z a utorów chronił się przed 
wpływami l iterackimi, zwłaszcza w 'Początkach swej kar iery? Po 
mistrzach , których pisarz sobie wybiera, osądzić można wartość 

je 0 o posłannictwa i niezawodność jego smaku. 

Spośród mistr zów Anouilh a wym ieniano pr zede wszys tk im Pi
r andel la i Giraudoux, i zaiste, autor „Pasażera bez bagażu" i „Leo
kadi i" nie mógłby się wyprzeć wpływu, jaki wywarły na n iego 
n a przykład „Jak się komu w yda je" czy „Zy 0 fryd" . Są wszelako 
i inni , których treściami *Y'" ila s i ę wrażliwość naszego au tora . 
Dlaczegóżby nie cornąć się aż do samego Moliera, uwercn a teatru 
francuskiego, naszego S zeksp ira , którego Jean A nouil h nie wsty
dził się nazwać naj droż.szym ze swoich poprzedn ik ów. Lubi on au
tora „Mizantropa" i „Szkoły żon", ponieważ wyczuwa jego szcze
gólną osobowość w Alceśc ie i rnolfie ja k i w większości jego 
sztuk, rozumie i podziela j ego gn iew, jego obu rzen ie, jego cierpien ie . 

Dlaczegóżby n ie wymienić także i Mar ivaux, Beaumarchais czy 
Musseta w'ród mistrzów autora „Balu zł odzie i", „Leokadii" i kilku 
innych l żejszych sztuk, które on sam uznał za b u lwarowe, a które 
w rzeczywi. tośc i są komediob a le ta mi, snutym i n a pointach dow
cipu i uczucia? Ileż wdzięku , humoru, umiłowania gry jes t w tych 
utworach przypominaj ących raczej sen niż rzeczywistość . A z resztą 

j eśl i chcemy dobrze zrozumieć twórczość dramatyczną Anouilha, 
n ajlepiej będzie udziel ić głosu je mu samemu. Wyj aśni nam on, 
jak przed dziesięciu la ty pojawił się nowy e le ment zmieniający 

obli ze jego dzieła. Było to w r oku 1936, k iedy fantazja i zmysł 

obserwacyjn y nasz go a utora zrodziły już „Gronostaj", „Dzikuskę" 
i kil ka innych sztu k o mniej szych znaczeniu . Ten n owy elem ent 
on sam okreś lił słowem „gra". 

„W roku 1.93G - wyznał on w wywiadzie udzielonym Andr e 
F ranckowi - odkry łem, że temat nie m usi się układa ć w naiwne 
rygory, prostolinijn e i ·rudymentarne, że autor dramatyczny może 

i powinien bawić si ę swoi.mi postaciami, ich namiętnościami i in
trygam i. „Pasa żer bez bagażu" byl mojq. pierwszq. sztuką, w której 
uprawiałem takq. grę, moja ostatnia sztnka „Antygona" pozwoliła 
m i przenieść grę w świat tragizmu , ukazać jako grę, wyrafinowaną 
drogę p rzeznaczenia". 



I Anouilh, k tóry niewątpliwie dobrze rozumie rolę gry w twór
czości literackiej, tłumaczył jeszcze : „ Traktować temat igrając 
nim, to znaczy two rzyć §wiat k onwencjonalny i bajkowy i uwień
czyć go koroną wdzięku. Szt uka potraktowana j ako „gra", p rzypo
mina kompozycję muzyczną. Gra nie czyni jej mniej prawd.ziwą, 
nie odbiera jej prawdopodobieństwa, przeciwni e, staje się ona tym 
bliższa prawdy, im autor bardziej i lep iej z nią gra" . 

Aby ·wyj aśnić pr zez porówn anie: „Kiedy dziecko chce opuścić 
szkolę - p ow iada Anouilh - naśladuje chor ego i rodzice m u nie 
wierzą . Ale jeś li następnego czwartku w czasie zabaw y z kole 
gami, dzieck o wymyś la sobie chorobę i u daj e ją, może osiągnąć 

nadzwyczajną prawdę, jego e kspresja. będzie prze.imu j qca , ponie
waż j edynie 1ipr awia grę". 

To zamiłowanie do gry, którym Anouilh popi uje się z wielką 
zręcznością, tłumaczy jego bardzo j uż dawny podziw dla Giraudoux. 
który w istocie swej by ł księciem gry . Wpływ na Anouilha wy

warli również Ch arles Dull in i Georges P itoeff, k tórzy użyczyli mu 
swoich teatrów. Dając mu -chroni n i na swoich scenach, wpro
wadzili go d galer ii autorów , który m chętn ie pomagali swoimi 
inscenizacjami, gdyż reprezentowali on i w ich oczach najpełniej

szą formę drama tu. 
przecież, pomimo wpływów o których by ł a mowa i które 

Anouilh uznaje, byłoby rzeczą n iesprawied liwą zaprzeczać, że au
tor sztuk takich jak „Gronosta j", .,Dzikuska", „Pasażer bez ba
gażu" i Antvgona" (wym ie ni amy tu ty lko najważniejsze) wniósł 
do teatr~ ba;dzo orygina lny gatunek · wrażliwośc i i bezwzględną 
szczerość . Jego walorem jes t tęsknota za czystością moralną, którą 

są przesy one wszystk ie jego dzieła ; z tkl iwośc ią i głęboko ludz
kim zrozumieniem pochy la się on n ad losem biednych i wydzie
dziczonych przez życie; pragnienie prawdy sprawiedliwości 

spala jego bohaterów i budzi w n ich bunt. 

F r an tz, Teresa , Jacques , Antygona to dusze harde, które nie 
uznają kompromisów wob€c życ ia i które wolą zabić, odejść lub 
umrzeć, an i żeli ugiąć się, za biegając o mizerną egzystencję. Pew
nie - odtrącają oni swój los, który polegałby może na cierpieniu 
i pogodzeniu się ze świa tem, a zbrodnia , śmierć , amobójs two sta
nowią jednak w sumie rozwiązanie dość tchórzliwe. Pewnie, że 
wolelibyśmy, aby te isto ty walczyły o wybawien ie od śmierci 
swego i deału, czystości i miłości. Ale owe postacie Anouilha , dzieci 
dwudziestego w ieku, nie są prz cież boha te rami ani świętymi. („T o 
bardzo smtt tne - nie być świętym" - powiedział Leon Bloy). To 
tylko biedni ludzie z ci ała i krwi, spragnieni szczęścia , nędzarze -
n iezdolni, by przezwyc iężyć uroki życia. I dlatego trochę tchórzli
wie, to prawda , poddają ię nie tylko swemu p rzeznaczen iu, p rze
ciw ko któr mu podn osili bunt, ale i śmierci, temu dobr owolnemu 
odej ściu z życia, tej ucieczce przed sobą . 

Dla postaci Anouilha , jak zresztą i dla większośc i ludzi, naj 
i to tniej sze zagadnienie stanowi szczęście. Przypomn ijcie sobie 
slowa Frantza w „Gronostaju", które wypowiada do swojego przy
jaciela Filipa : „Nie jestem głupcem, który cierpi. na „chorobę 
w ieku.„ J estem czlowiek iern, który chce żyć i być szczęśliwym" . 

A j aką konkluzją kończy Kreon swoje długie przemówienie do An-

y gon y ? „Być może, że życie oznacza mimo wszystko tylk o szczę

ście" . Pra vda, że Antygona odpow iada mu w buntowniczej pasji : 
„ Bu dzisz we m ni e obrzydz.enie, razem ze swoim szczęściem". 

Widzimy oto, jak Anouilh, „mieszanina" ciała i absolutu , oscy
luje L>ez przerwy pomiędzy Bogiem a nicością , pomiędzy pragnie
niem szczęścia a dążeniem do samounicestwienia : nie wie, po czyjej 
~tanąć stronie, Antygony czy Kreona, i być może, jego serce jed
nakowo rozumie racje obojga. Nie szkodzi! W czterdziestym 
czwartym roku życia jest on jednym z tych autorów dramatycz
nych naszej epoki , po któryc h możn a najwięcej się spodziewać. 

Nie lęka się zstępowania ze swymi smutnymi bohaterami, jak 
Orfeusz, do pirkiel - w naj głębsze dna ludzkiej nędzy. 

.„Nie sądzę, abym mógł lepiej streścić problemy, którymi pasjo
nuje się Anouilh we wszystkich swoich utwora~h - już napisa
nych, a zapewne i przyszłych - (z wyjątkiem, jak wiadomo, roz
r ywkowych, które tworzył, aby oszukać swoją dręczącą żądzę stu
diowania ludzkiego serca) - aniżeli przytaczając , jako charakte
rystyczne, słowa Ter esy z trzeciego aktu „Dzikuski". Przygotowu
j ąc się do opuszczenia szczęśliwego domostwa swego narzeczonego, 
powiada ona: „Rozumiesz, Florent, mogłabym popełnić oszustwo 
i ze wszystkich sil zamykać oczy; ale zawsze się gdzieś znajdzie 
jakiś „pies pogrz.ebany", który mi przeszkodzi być szczęśliwą" . 

Zawsze s ię znajdzie na świecie jak ieś serce czyste i udręczone, 
jakaś dusza nadmiernie delikatna, j akiś człowiek li tościwy i bied
ny, który stanie n a przeszkodzie temu, by &nouilh, jego brat, 
w cierpieniu mógł być szczęśliwy. 

(„A ta recontre de Jean Anouil.h") 
(Fragment) 
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