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Zawsze nadchodrl:i godzina w historii, kiedy ten, co 
ośmiela się powiedzieć, że dwa i dwa to cztery, jes• 
karany ~miercią... I rzecz nie w tym, żeby wiedzieć, 
jaka nagroda lub kara czeka za takie rozumowanie. 
Rzecz w tym, by wiedzieć, czy dwa i dwa to cztery: 
tak lub nie. Ci nasi współobyWatele, którzy nara.żali 
swoje życie, musieli rozstrzygnąć, czy mają wokół 
11iebie dżumę i czy należy walczyć przeciw niej: tak 
lub nie ... 
Nikt nie będzie wolny, jak długo będą istniały zaraz1. 

ALBERT CAMUS - „DZUMA". 1947 



N IE mam żadnych zdolności na orto­
doksa ... Dla mnie jest wolność n.aj wyż­

szym i pierwszym warunkiem życia. U n.as 
mało się troszczymy o wiolność, tylko 
o swobody; większe lub mniejsze ... 

TU jest jeszcze dużo do zrobienia, zanim 
będziemy mogli rzec, że doszliśmy do 

prawdziwej wolności... Do naszego życia 
politycznego, reprezentac) i prasy wejść 
musi szlachecki żywioł. Nie mam na myśli 
natrnralnie szlachectwa z urodzenia, ani też 
majątkowego, ani szlachectwa nauki, ani 
nawet zdolności i talentu - lecz myślę o 
szlachectwie charakteru, woli i umysłu. 

N IE pozostawiono osobnikom ani wolno­
ści wiary, ani wolności słowa poza sa­

mowolnie naznaczoną granicą. 

BJORNSON mówi, że większość ma 
zawsze słuszność. I jako polityk-prak­

tyk musi tak mówić. Ja przeciwnie z ko­
nieczości twierdzę: mniejszość ma zawsZ€ 
słuszność. Rozumie się, nie myślę o mniej­
szości zacofańców ... ale myślę o mniejszo­
ści, która pierwej tam dochodzi, gdzie 
większość jeszcze nie doszła. 

Z KORESPONDENCJI I PRZEMOWJEŃ 
HENRYKA IBSENA 

GABRIELA Rf;:JANE W ROLI NORY. PARYŻ 1894. 

Muszę podważyć zaszczytne mniemanie, · jakobym ! 
świadomie przyczynił się do wzmożenia ruchu femi­
nJstycznego. Nie uświadomiłem sobie nawet dokład-
nie Jego istoty. Sprawa, o którą walczą kobiety, 
wydaje mi się ogólnoludzką. ł 
I bsen TJ898) \ 
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EDWARD SCHURE 
SERBET IBSENA 

W DRAMATACH Ibsena najbardziej nas ude­
rza odważna afirmacja ind11widua!nośc i. 
Nawet skrajna, nawet zb11t szt11u•na podo-

ba się nam. Dodaje nam otuch11 w czasach gnuś­
noki, dyletantyzmu i tchórzostwa, kiedy napo­
tyka się tak rzadko silne charaktery ..• 

W teatrze Ibsena jest ideał ind11widuainości, nie 
ma natomiast ideału społecznego . Ale czyż jeden 
czloU,iek może dać wszystko? Na końcii naszego 
stulecia właśnie afirmacja potrzeby posiadania 
charakteru zbau,iennq była rzeczą - afirmacja 
wielkości indywidttalnej cztowieka. Ci, co przy3dq 
po nas, stworzą dramaty o solidarności ... Jeśli 
z jednej strony społeczeństwo nie może istnieć 
bez solidarności, to z drugiej - solidarność nie 
może istnieć bez w11bitn11ch jednostek. Ażeby się 
poświęcać dla społeczeństwa z pożytki2'm, trzeba 
najpierw być kimś. 

CZY IBSEN SIĘ PRZEŻYŁ? 

Uważać „Norę" tylko za propagandc: emancypacji... 
znaczy stępić ostrze głębszej i do dziś żywotnej wy­
mowy· tej sztuki, uwypuklonej w zakończeniu. Nora 
opuszcza męża nie jako zwycięska emancypantka, ale 
jako w ciężkich zmaganiach z samym sobą nowona­
rodzony człowiek, który nie chce żyć w kłamstwie.:. 
Zakończenie „Nory" ... to rozstanie się dwojga ludzi 
mających zasadniczo różny pogląd na świat... Roz­
chodzą się ich drogi, bo stoją na dwóch różnych bie­
gunach - małoduszny, tchórzliwy Helmer, typowy 
filister, zaskorupiały w przesądach, i nie uznająca 

oportunistycznego zakłamania uczciwa, odważna No­
ra: 
Ten konflikt bynajmniej nie należy do przeszłości. 

„ZYCIE LITERACKIE". 1956 

WIERA KOMISSARŻEWSKA W ROLI NORY. 
PETERSBURG. 1904. 

MUSZĘ PRZEKONAC SIĘ, KTO MA RACJĘ, 
SPOŁECZE~STWO CZY JA . - „NORA" 
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WSPOMNIENI A 

Dzieła swoje tworzył Ibsen w mozole i trudzie. Pierwszy 
pomysł rzucał na papier bezładnie, nie uwzględniając wy­
magań literackich i scenicznych, które brał dopiero w ra­
chub.; w drugim, zupełnie nowym opracowaniu, gdzie wy­
powiadał wszystko, co miało się stać treścią przyszłego dra­
matu. Dopiero trzeci manuskrypt zawierał podział na akty 
i tekst, ulegający nadto w ciągu dalszej pracy nieskończo­
nym poprawkom i przeróbkom. Toteż autor „Nory" praco­
wał przez całe niemal życie bez wypoczynku, zażywając go 
jedynie w czasie letnich wywczasów, spędzanych zazwyczaj 
w Berchtesgaden, a później na fiordach. 

Większości dzieł nie pisał sam, lecz dyktował je swojej se­
kretarce, która rozweselała mu również godziny wypoczyn­
ku, grając Griega łub Beethovena. Wieczorem zaś czytała 
mu dzienniki i nadchodzące stosami listy. 

Przyjął się bowiem zwyczaj, że wielu wybitniejszych ludzi 
norweskich porozumlewalo się z Ibsenem listownie, a nie­
jeden z młodych pisarzy skandynawskich zawdzięczał mu 
sławę, do której doszedł, idąc za jego wskazówkami i ra­
dami. Pochwała, wyrażona w liście Ibsena w odpowiedzi na 
nadesłaną mu do oceny książki;, równała się zawsze złote­
mu medalowi. Pochwalony był pewien, że na nią zasłużył. 
Blada jednak temu, kto, rozzuchwalony powodzeniem, ze­
szedł z raz obranej już drogi. Ibsen nie darował mu nigdy 
zawodu. Zabijał go ironią, szyderstwem ujętym w zimne, 
obosieczne słowa, w których doborze był mistrzem ... 

Mimo że twórczość Ibsena poświęcona była wyłącznie lite­
raturze dramatycznej, Ibsen nie lubił teatru, a tyin mniej 
aktorów. Na próbach, gdy kierował sam reżyserią, trakto­
wał artystów niemal brutalnie. żadna z pań teatralnych, 
czy to była Eleonora Duse, czy słynna wykonawczyni jego 
ról, Joanna Dybvad, czy też urocza Konstancja Brunn łub 
Betty Hennings, nie usłyszały od niego słowa pochwały ..• 
Na widowni zjawiał się poeta tylko wówczas, gdy grano 
jego dzieła w wyjątkowo dobrej obsadzie •.• 

W życiu prywatnym, prowadzonym z matematyczną regu­
larnością, nie odznaczał się Ibsen zbytnią uprzejmością. Wiel­
ki ów samotnik nie znosił słów rzucanych na wiatr. Rozma­
wiającemu z nim spoglądał zwykłe prosto w oczy i karcił 

nielitościwym szyderstwem banalny komplement lub zdaw­
kowy frazes towarzyski. Nie mówił nigdy o swoich dzi_e­
łach i nie znosił, aby rozmawiano o nich w jego obec­
ności ..• 

Zaczepiony w dyspucie, unosił się często, używając wyra­
żeń obosiecznych i bezwzględnych ..• 

Na zebraniach towarzyskich, a szczególnie bankietach wy­
danych na jego cześć, Ibsen odgrywał z upodobaniem, lecz 
zapewne bezwiednie, roli; enfant terrible ... 

w r. 1891 - opowiadał Jerzy Brandes .- kilku norweskich 
malarzy, bawiących w lecie nad morzem w Sandviken, nie­
daleko Chrystianii, dowiedziało się przypadkowo, że bawi 
tam również autor „Nory". Postanowiono natychmiast urzą­
dzić wspólną kolację i zaprosić Ibsena, a Brandes podjął 
sli; tego zadania. 

Poeta odmówił zrazu, ulegając jednak prośbom, spytał po­
dejrzliwie: - „net zaprosiliście osób do stołu?" 
- „Dziewięć". 

- „Nie jadam nigdy w tak dużym towarzystwie". 



- „Biesiadnicy nie będą pana niczym krępowali - rzekł 
Brandes - są to sami artyści, a obiad podadzą w pańskim 
hotelu, aby pan nie potrzebował się trudzić. Stroje będą 
również zwyczajne". 

Ibsen dał się wreszcie uprosić, a wieść o bankiecie rozeszła 
się szybko w Sandviken, budząc u wszystkich, znajomych 
czy nieznajomych, chęć wzięcia w nim udziału. 

Obcych wyłączono. Brandes znalazł się jednak w niemiłym 
położeniu, ponieważ prosiły go o zaproszenie zaprzyjźnione 
z nim rodziny, którym nie mógł odmówić. Udał się więc 
znów do Ibsena i wspomniał trwożliwie, że pewna dama 
pragnie również przybyć na obiad. 

- „To nie może być" - krzyknął Ibsen gniewnie. 
- „Dama ta Jest osobą bardzą wesołą, młodą, rozumną i -
piękną". 

- „Wszystko mi jedno! Nie znoszę młodych, pięknych, a 
tym mniej rozumnych kobiet!" 

- „Ciotkę jej - usprawiedliwiał się dalej Brandes - za­
szczycał pan podobno niegdyś przyjaźnią". 

Ibsen namyślił się chwilę, po czym rzekł: 

- „Niechże więc i tak będzie". 
O oznaczonej godzinie zjawił się Brandes we fraku w po­
koju Ibsena. Poeta obrzucił go piorunującym spojrzeniem 
i, nie dając mu przyjść do słowa, krzyknął: 

- „Jak to, przychodzisz pan we fraku? Ale ja nie mam 
fraK.a!" 

- „To nic nie szkodzi. Możesz pan być ubrany, jak się 
panu podoba". 

- „Zapewne są więc i kobiety?" 
- „Jest ta, o której panu mówiłem i klika jeszcze innych" 
- dodał szeptem Brandes. - „Ogółem dwadzieścia. dwie 
osoby''· 
~ „Wyprowadziłeś mnie pan w pole! To zbrodnia. Mówiłeś 
przecież o dZ'lewlęciu - nie przychodzę wcale!" 

Gorącym namowom Brandesa udało się wreszcie przełamać 
upór poety. Ibsen na sali ukazał się jednak z obliczem tak 
groźnym, że nikt nie odwatył się pierwszy przemówić. Przy 
stole zaległa cisza •.. 

Aby rozproszyć grobowy ów nastrój, przy rybie podano już 
szampana. 

Brandes powstał pierwszy i rozpoczął przemowę, zwróconą 
do genialnego twórcy skandynawskiego dramatu. 

Ibsen przerywał mu często, nie tając swego niezadowole­
nia. Kiedy zaś Brandes usiadł, ocierając pot z czoła, Ibsen 
powstał, mówiąc: 

- „Dałoby się tu niejedno poprawić i niejedno zarzucić -
nie pora jednak na dyskusję!" 

- „Ależ prosimy o nią" - odezwały się liczne głosy, które 
uciszył sędziwy pisarz Jednym ruchem ręki. I znów roz­
dźwięczała się cisza. Przy trzeciej czy czwartej szklance 
szampana ktoś poprosił o głos. Była to urocza aktoreczka 
z Natlonaltheatret w Chrystianii, która zapewniła Ibsena, 
że jest bezwzględną -wielbicielką jego talentu, a żadna z ról 
nie przypada Jej tak do serca, Jak właśnie te, które on 
napisał. 

- „Nie piszę ról - zamruczał Ibsen - dla aktorek, przed­
stawiam tylko osoby I ich dusze, nie troszcząc się o to, kto 
je będzie odtwarzał .•. " 
Słowa te zmroziły znów na Jakiś czas biesiadników, którzy 
z prawdztwą ulgą powstali ·wreszcie od stołU. 

Ibsen nie zdawał sobie widocznie sprawy z przygniatające­
go wrażenia, Jakle wywierał, bo, żegnając się z Brandesem, 
rzekł łaskawie: „Bardzo się panu udał ten wieczór ... " 
Lecz żal serdeczny I szczery pokrył pamięć wszystkich Jego 
słabostek czy błędów, bo one przeminą bez śladu, a pozp, 
stanie wieczny Jeno blask królewski tej gwiazdy, która by­
ła Jutrzenką duszy narodu norweskiego. 

ALFRED WYSOCKI -

Teatr 
w Bergen 
1850 T. 

„SZKICE SKANDYNAWSKIE". 1987 

MAŁA KRONIKA ŻYCIA 
I TWORCZOSCI IBSENA 

1828. W dniu 20 marca w norweskim miasteczku Skien uro­
dził się Henryk Ibsen, syn zamożnego handlowca. 

1843. Na skutek bankructwa ojca piętnastoletni Henryk Ib­
sen zaczyna zarobkować jako uczeń aptekarski w Gr im­
stadt. Tu pisze swoje pierwsze wiersze. 

1849. Ibsen rezygnuje z pracy aptekarskiej. Przejęty ideami 
rewolucji lutowej , pisze wiersze poświęcone powstaniu wę­
gierskiemu. Tworzy „Katylinę", pierwszy swój dramat. 

1850. Przeniesienie się do Chrystianii (Oslo). Egzamin doj­
rzałości. Premierą jednoaktowego poematu dramatycznego 
Ibsena pt. „Grób olbrzyma". Udział Henryka Ibsena 



w ruchu robotniczym. Współpraca w „Gazecie zjednoczenia 
robotniczego". „Pan Ibsen jest wielkim zerem" - plszą 
w tym czasie krytycy. Udział w tworzeniu pisma satyrycz­
nego „Andhrimner", zajmującego się różnymi zjawiskami 
współczesnego życia politycznego i literackiego. 

1851. Powstanie sztuki-parodii „Norma czyll miłość polity­
ka", ciętej satyry na oportunizm, sprzedajność l frazesowi­
czostwo liberałów burżuazyjnych . 

1852. Ibsen obejmuje stanowisko kierownika artystycznego 
pierwszego w Norwegii teatru narodowego, w Bergen. 
w pięcioletnim okresie bergeńskim tworzy kilka sztuk 
,,narodowo-romantycznych 1 

'. 

1857. Przejście na stanowisko dyrektora teatru w Chrystia­
nii. Ibsen wykańcza dramat „Bohaterowie Helgolandu" (ty­
tuł przekładu polskiego - „Rycerze Północy"). Małżeństwo 
z Zuzani;ą Toresen. 

1862. Zakończenie pracy nad „Komedią miłości'', sztuką 
współczesną, w której Ibsen kpi bezlitośnie z tradycyjnych 
ideałów erotyki mieszczańskiej. Rozpętuje się- kampania 
przeciw autorowi. ówczesna krytyka ignoruje ukazującą się 
wkrótce tragedię historyczną „Pretendenci do tronu". 

1864. W dniu 5 kwietnia IbS>en oouszcza na wiele lat Nor­
wegię, gdzie cierpiał biedę l prześladowania. Wyjeżdża na 
dobrowolne wygnanie rozczarowany do norweskiego ruchu 
narodowo-wyzwoleńczego. Odtąd będzie mieszkał przeważ­
nie w Rzymie, Dreźnie i Monachium (do Norwegu wraca na 
krótko w r. 1874 i 1885). 

1865. Zakończenie „Branda" . 

1866. Powstaje „Peer Gynt", utwór symboliczny, któ1·ego 
bohater jest uosobieniem kompromisu i konformizmu. 

1869. Ukazanle się sztuki „Związek młodzieży", która pl'Zy­
sporzyła Ibsenowi wrogów w jego ojczyźnie. 

1873. Ibsen wykończył dramat „Cesarz i Galilejczyk' ·. 

1877. Powstają „Podpory społeczeństwa" . Twórczość Ibsena 
przybiera charakter rcaUS'tyczny. 
1879. Prapremiera „Domu lalki" l .. Nnrv") w Kopenhadze. 

Klara Zetkin pisała: „Twórczość Ibsena wypłoszyła w sfe­
rach mieszczańskich niejedno sumienie z błogo beztroskie­
go stanu bezmyślności". 

Ibsen korespondował z pewną młodą kobietą, która mu się 
zwierzała ze swoich kłopotów. Dały one asumpt do stwo­
rzenia fabuły „Nory" . 

5 grudnia pierwsze przedstawienie sztuki ibsenowskiej 
w Polsce („Pretendenci do tronu ' ', w teatrze lwowskim). 

1881. Ukazanie się dramatu „Upiory"' . 

1882. Ibsen zakończył „Wroga ludu" . 

Teatr Wielki w warszawie wystawia po raz pierwszy „No­
rę" 10 marca, z Heleną Modrzejewską w roli tytułowej. 

1883. Premiera „Nory" w teatrze lwowskim. Rolę tytułową 
gra Gabriela Zapolska. 

1884. Zakończenie „Dzikiej kaczki". Początek okresu, w któ­
rym punkt ciężkości problematyki ibsenowskiej przesuwa 
się na zagadnienia psychologiczne. Powstaje szereg słyn­
nych sztuk: „Rosmersholm" (1886), „Oblubienica morza" 
(1888), „Hedda Gabler" (1890), „Budowniczy Solness" (1892), 
.,Mały Eyolf" (1894), „Jan Gabriel Borkmann" (1896), „Gdy 
umarli obudzimy się" (1899). 

1986. W dn. 23 maja Henryk Ibsen umiera w Chrystianii. 
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