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MOLIER 

Epoka, w której żył Molier, była terenem olbrzymiej i.. roz· 
strzygającej walki, staczanej przez ducha światła z duchem 
ciemnoty. Myśl nowoczesna - ta, której zawdzięczamy dzi­
siejszą cywilizację - ze wszech stron rwie się ku poznaniv; 
świadoma swej mocy i swoich celów, sili się uwolnić z dła­
wiących ją jeszcze przeżytków duchowych średniowiecza. Ale 
obręcz ta była jeszcze silna; oficjalni władcy ludzkich myśli 
i wierzeń posiadali w ręku wszystkie środki represji. Medycy­
na, prawoznawstwo, filozofia i najważniejsza z nich, teologia, 
podawały sobie ręce, gdy chodziło o poskromienie śmiałka, 
który odważył się podkopywać autorytet lub rutynę. I n ie bvło 
z tym żartów: tu szło nieraz o głowę. Trybunały groziły chło­
stą lub karą śmierci temu kto głosił coś przeciw Arystotele­
sowi oraz nauce dawnych autorów. 

Kartezjusz, kodyfikator nowoczesnych metod myślenia, 
chroni się przezornie do Holandii; a i tam, na wieść o skazaniu 
Galileusza, niszczy rękopis swego „Traktatu o świecie". 

Wobec zjednoczonych potęg duchowych i świeckich, jakże 
słabe były środki którymi rozporządzali owi bojownicy świat­
ła! Myśli ich, wyrażane z nieskończonymi ostrożnościami, krą­
żyły wyłącznie niemal w szczupłym kr~gu naukowego światła; 
przenikanie ich do ogółu było bardzo ograniczone. 

~. uaraz przybył im nieoczekiwany sukurs. Ten aktor wę­
drowny, ten wesołek królewski, Molier, który, nim puścił się 
z trupą komedjantów na prowincję, otrzymał staranne filozo­
ficżne wykształcenie, a później nauczył się czytać poprostu 
w księdze życia„. stanął w szeregu walczących świata, ma­
jąc w dłoni najsprawniejszą broń: śmiech i szyderstwo. I stał 
się ten cud, iż od potężnego wybuchu śmiechu wywołanego 
geniuszem komicznym Moliera, zatrzęsły się mury gmachu, 
którego nie mogły zburzyć zespolone trudy uczonych: od tego 
szerokiego śmiechu pierzchają duchy ciemności a myśl ludz­
ka może rozwijać się swobodnie. 

Lotna satyra Moliera dociera tam, gdzie nie mogły dotrzeć 
ciężkie kolubryny mędrców; w nieśmiertelnych typach, zda­
niach, piętnuje on swoje ofiary znamieniem śmieszności, z pod 
której się nie podniosą. 



Wszystko, co było śmiesznego, strupieszałego, przeżytego 
przechodzi przez rózgi tej satyry; tępi ona pod wszelką po­
stacią pedantyzm, bakalarstwo, rutynę, obłudę. Ten cygan­
artysta, który spędził młodość wędrując ze swą trupą, dławił 
się w atmosferze, którą zastał w Paryżu; to też, każda jego 
sztuka, to wybicie, jakiegoś okna, aby wpuścić powietrze, któ­
rego potrzebował dla płuc. Dziś nie dopiekają nam te rzeczy, 
z którcmi walczył Molier, dlatego zaledwie że możemy ocenić 
doniosłość, siłę i zuchwalstwo jego satyry. „Szyderstwo Molie­
ra", powiada jeden ze współczesnych, „działało jak uderzenie 
bJczem: na kogo, puścił ten bicz, od tego ludzie odwracali się 
jak od zapowietrzonego". · 

Dostawszy się, jako nadworny bawiciel, na dwór młodego 
króla, zastał tam rej wodzącą zgraję panków, dumnie i z zado­
woleniem obnoszących swoją pustkę w głowie: rzekł słowo, 

i chlubny tytuł „Markiza" stał się - nawet na dworze - ko­
micznym epitetem, coś jak miano głupiego Augusta. 

Od czasu jednoaktówki Moliera , słowo „Precieuse", przed­
tem miano pochlebne, staje się obelżywem. Imię „Tartufe" 
przylgnęło jako palące piętno do całego plemienia świątobli­
wych szakali. 

Molier nie głosił tez przeciw nauce Arystotelesa, ale z bez­
karnością wesołka ośmieszył typ epigonów scholastycyzmu 
tak doszczętnie , iż odtąd nie było obawy aby s tał się groźnym. 

Wśród całej tej galerii, Mólicr spotkał się oko w oko, ze 
współczesną medycyną; przeniknął j ą , osądził i dokonał na niej 
egzekucji: egzekucji straszliwej, le na którą, trzeba przyznać, 
zasługiwała w całej pełni. Medycyna ówczesna najjaskrawiej 
ujawniała ową niedostateczność metod, bezmyślność rutyny, 
której §miali szermierze daremnie przeciwstawiali nowocze­
sne przyrodnicze i krytyczne myślenie. Fakultet paryski tępił 
np. naukę o krążeniu krwi i inne tej miary zdobycze jak naj­
czarniejszą herezję; co się zaś tyczy medycyny praktycznej, 
to żadna najkrwawsza wojna nie wygubiła tylu ludzi, ilu ich 
codzień padało pod jej serengą i lancetem. 

Walka Moliera z tego rodzaju medycyną jest tedy jednym 
z etapów tej wytrwałej i zwycięskiej walki, jaką wiódł całe 
życie z duchem ciemnoty. Bijąc w taką medycynę, uderzał 
w system, w którym - jak wspomniałem - wszystkie fakul­
tety trzymały się za ręce. Młody doktor Tomasz, którego uj­
rzymy niebawem na scenie, jest lekarzem; ale równie dobrze 
mógłby być sędzią, pedagogiem, inkwizytorem; i tak samo 
biada wówczas temu, ktoby popadł w jego ręce. 
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Dlaczego Molier ścigał lekarzy z tak szczególną zaciekło­
ścią? Możnaby odpowiedzieć, iż był to teren, na którym naj­
łacniej mógł być zrozumiany. Nie każdy miał do czynienia z fi­
lozofią, każdy z medycyną; nie każdy wie co to sylogizm, ale 
każdy wie, co lewatywa. A Molier, urzędowy bawicie! dworu 
i Paryża, musiał się liczyć ze swą publicznością. 

Kształcił swą epokę, zmieniał ją, ale nie mógł jej iść na 
wspak. Najszlachetniejszy jego utwór, „Mizantrop", w którego 
włożył tyle ze swej duszy i serca, zrobił, mówiąc teatralnym 
językiem, „klapę" i trzeba było na gwałt pisać farsę o „Leka­
rzu mimowoli" aby nią podtrzymać byt Mizantropa na scenie. 
O wystawienie „Swiętoszka" Molier walczył lat cztery; a sztu­
ką tą rozpętał taką burzę, iż strach pomyśleć, czemby się dla 
Moliera skończyła, gdyby nie potężna opieka królewska. 

I, od czasu tej walnej bitwy - bitwy, można rzec śmiało, 
o przyszłość ludzkości - Molier był znużony. Satyrą swą na­
raził się wszystkim: pankom dworskim, salonom, kobietom, li­
teratom, uczeńcom, duchownym„. A że życie jego prywatne 
miało swoje bardzo bolesne punkty, w które wrogowie umieli 
godzić, nieraz zapewne nawiedzała go myśl, czyby nie ponie­
chać tej walki na ·wszystkie fronty ? Ale teatr nie puszcza tego, 
kogo raz chwycił. I oto, w chwilach wytchnienia, nastręczał się 
satyrze Moliera przedmiot, nad którym mógł się znęcać swo­
bodniej, bezpieczniej, niż nad innymi: lekarze. To stan, z któ­
rego drwin każdy słucha chętnie, który nie może ani się bro­
nić, ani zemścić, chyba - w chorobie. 

A były tu może i bardziej bezpośrednie, osobiste przyczyny. 
Molier był, przez pół życia niemal, człowiekiem chorym. żar­
ła go choroba płuc; były okresy, iż na miesiące całe musiał za­
wieszać zawód swój i p ę . Ileż·musiał się nasłuchać nad sobą 
konsultacji, ileż nałyka ię owej uczonej rzekomo i nadętej 
gwary, której pustkę jasny jego umysł w lot umiał przeniknąć! 

Miał tedy czas i sposobność, aby się nadumać nad sprawa­
mi zdrowia i choroby, życia i śmierci, medycyny i apteki. Przy­
godnie daje lekarzom miejsce w wielu sztukach; czasem żart 
jego zawiera pu stotę niewinnego figla; czasem nabiera akcen­
tów - jak się dziś mówi - „makabrycznych''. 

·wreszcie w „Chorym z urojenia" Molier umyślił dać jakby 
syntezę: napisał komedię śmierci. Bo niech nas nie myli tytuł: 
ten chory jest chorym z „urojenia" jedynie dlatego, aby nas nie 
osmucać zbytnio i utrzymać utwór w ramach komedii; ale ko­
media ta jest prawdziwą komedią śmierci. I kiedy Molier ją 
pisał, śmierć kładła już na nim swoją rękę. 
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Molier grał w tej sztuce Argana, „chorego z urojenia". W 
dzień czwartego przedstawienia czuł się bardzo słaby. Radzono 
mu, aby nie grał: ale nie chciał odwołać widowiska, aby nie na­
rażać współtowarzyszy na utratę zarobku. I grał, mimo cierpień, 
które przetwarzał na grymas komiczny, budząc podziw natu­
ralnością swej gry. W ostatnim balecie, w chwili gdy, w czasie 
błazeńskiej promocji doktorskiej, wymawia słowo „juro", o­
mdlał; zniesiono go ze sceny, w niespełna godzinę umarł. ża­
den lekarz nie chciał pośpieszyć mu z pomocą, żaden ksiądz 
nie chciał mu udzielić ostatniej posługi. Zaledwie król całą swą 
powagą, wywalczył dlań najskromniejszy chrześcijansk1 po­
grzeb. 

Tak padł na posterunku, walcząc du ostatniego tchu, z wła­
snych cierpień i śmierci nawet czyniąc materiał twórczy, ten 
wielki aktor, wielki pisarz, i, przedewszystkim wielki człowiek; 
jeden z najbardziej ludzkich duchów jakie kiedykolwiek ist­
niały. Mimo swego geniuszu, którego siła wystarczyłaby do 
najwyższych lotów, on pozostał wśród ludzi: chodził między 
nimi, patrzał wpół-rozbawionym, wpół-smutnym wzrokiem na 
ich szaleństwa, głupstwa i złości, i zwracał na nich dobroczyn­
ne światło swego śmiechu: a światło to, niby promieniowanie 
radium, miało własność leczniczą. 

Bo nie ulega najmniejszej wątpliwo~ci, że korriedia Moliera 
miała wpływ - zupełnie realny wpływ - na kształtowanie się 
obyczajó , i to w duchu prawdy, światła i swobody. W świe­
cie współczesnym mu, tyle jeszcze mającym feudalnych i śred­
niowiecfi1ych przeżytków, Molier był, można powiedzieć, pier­
wszym całej pełni nowożytnym człowiekiem. A, jako świa­
dectwo wprost praktycznego znaczenia tego wpływu, posłuży 
nam znów - medycyna. Jeden ze znakomitych lekarzy powie­
dział: ,Molier, swymi drwinami z .esu i puszczania krwi, 
ocalił życie większej ilości ludzi, niż Jenner wynalazkiem 
szczepienia ospy". 

T k więc, Molier otrzymał, z ust powagi lekarskiej , nieo­
czekiwany dlań zapewne tytuł luminarza medycyny. Wiedzmy 
zatym, że jeżeli którego z nas, broń Boże, nawiedzi choroba, 
to to, że pozwalają nam umrzeć lub wyzdrowieć spok_ojnie, jak 
Pan Bóg dopuści, nie puszczając nam co drugi dzień krwi i nie 
dając rano i wieczór na przeczyszczenie, - zawdzięczamy p rze 
dewszystkim Molierowi. Gdyby nawet nie miał innych tytu­
łów od naszej czci i wdzięczności, - ten jeden wystarczy. 

(Boy „Flirt z Melpomeną" wieczór trzeci) 
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