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ARTHUR MILLER O TEATRZE 

„N ie można mówić o teatrze pomijając jego zasadniczą na­
turę, jego funkcję historyczną i ludzką. Istotnie, d~iwny 
się może wydawać fakt, że sztuka, której pełnienie jest tak 
kosztowne i trudne, dotrwała do naszych czasów prawie 
w tej samej formie, jaką miała w chwili swego powstania. 
Jest to szczególnie uderzające dzisiaj„ kiedy teatr, jedyna 
spośród form sztuki, zdołał się utrzymać mimo mechani­
zacji naszej epoki. Wziąwszy pod uwagę długi rozwój hi­
storyczny - nie był on co prawda zupełnie nieprzerwany -
można przypuszczać, że twórczość dramatyczna odpowiada 
głębokim potrzebom społecznym, które wykraczają poza 
wszystkie formy szczegółowe społeczeństwa i każdy szczegól­
ny moment historii. Można więc mówić o głównych zasadach 
jednego rodzaju sztuki skoro jej podstawowe elementy nigdy 
się nie zmieniają , skoro nie mógłby istnieć teatr bez gry, 
konfliktu, akcji i języka" . 

„Moje doświadczenie dramatopisarskie jest całkowicie in­
stynktowne. Aby to było zupełnie jasne chciałbym najpierw 
wyraźnie odróżnić sztukę dramatycz,ną od tego, co nazywamy 
dzisiaj literaturą. Bowiem nie dlatego, iż posługuje się ona 
sło~ami, rytmem słownym i obrazami poetyckimi, należy 

rozpatrywać sztukę dramatyczną z perspektywy literackiej. 
Prawda, że są to elementy istotne, nie są jednak ab s o-
1 ut n ie potrzebne. To nie tylko sprawa konwencji przy­
jętej przez Arystotelesa, że sztuka zarówno w swojej kon­
cepcji jak i w swoim wykonaniu powinna być raczej dra­
matyczna niż narracyjna. Stopnie teatru greckiego były 

mniej wygodne niż nasze fotele, i dramaturgowie ówcześni 
musieli przerywać przedstawienie po kilku godzinach. Gra­
nice fizjologiczne uwagi w pozycji siedząeej podporządko­

wują sztukę dramatyczną obcym prawom, które wyrażają 
się poprzez kryteria estetyczne jakich nie wymaga żadna inna 
forma pisarstwa". 

Istnieją reguły estetyczne wynikające z samej materii 
sztuki dramatycznej i te analizuje autor, ponieważ narastają 
one stopniowo dokoła jego sztuk, wywierają wpływ zarówno 
na następn,e utwory, jak i na jego ogólne koncepcje. Sztuki 
zostały napisane z tym zamiarem, by kiedyś przedstawić 
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je publiczności. Aktor jest żywą postacią i kiedy tylko uka­
zuje się na scenie, narzucają się zasadnicze pytania: Kim 
jest? Co tam robi? Jak żyje i jak zarabia na życie? Kim 

· są jego rodzice? Jest biedny czy bogaty? Co myśli o sobie? 
Co myślą o nim inni i dlaczego? Jakie są jego nadzieje 
i obawy? Udaje, że czegoś chce, ale czego chce naprawdę? 
Na które z tych pytań odpowie sztuka? Jak na nie odpowie? 
Oto główne i brzemienne w konsekwencje reguły, które 
skadają się na styl sztuki i określają to, co nazwie się póź­
niej jej poziomem dramatycznym. „Sam charakter stawia­
nych i rozwiązywanych pytań w o wiele większym stopniu 
niż język - czy będzie on poetycki, gwarowy, czy też bę­
dzie to bezbarwna proza - określa realistyczny lub nie­
realistyczny styl sztuki". 

Innym decydującym czynnikiem określającym styl jest 
wybór i użycie czasu w sztuce. Najogólniej rzecz biorąc, 

kiedy czas jest użyty by dać wrażenie normalnego upływu 
godzin, dni i miesięcy, wtedy styl jest realistyczny. Tam, 
gdzie akcja jest całkowicie wyzwolona, gdzie sprawy dojrze­
wają w jednej chwili, podczas kiedy w życiu trwałoby to 
na przykład rok, otwiera się pole dla stylu nierealistycznego. 
Zawężenie czasu łamie realizm nie tylko dlatego, źe łamie 
nasze poczucie rŻ"eczywisfości, lecz dlatego, że przyspiesze­
nie czasowe ukazuje nam w sposób oczywisty element egzy­
stencji, którego w życiu nie dostrzegamy ani nie odczu­
wamy z równą siłą, to właśnie nadaje mu znaczenie symbo­
liczne. 

Jest jeszcze jeden element tragedii, którego nie można 
określić jednym słowem i którego wpływ na styl jest mniej 
bezpośredni. Ten właśnie element wywarł najsilniejszy 
wpływ na mój sposób pisania i umocnił we mnie pewien 
rodzaj determinacji. Bowiem jeżeli „ktokolwiek chce dać 

wierny obraz rzeczywistości, powinien nie tylko wyjaśnić, 
dlaczego człowiek postępuje tak czy innaczej, lecz wytłu­
maczyć także dlaczego nie może po prostu odejść, rzucając 
wszystko. Postawić to ostatnie pytanie sztuce jest przedsię­
wzięciem okrutnym, bo ucieczka jest chyba techniką naj­
lepiej rozwiniętą, którą mogą się posługiwać ludzie, i do­
prawdy istnieje tylko niewielka ilość konfliktów, które mu­
simy za wszelką cenę doprowadzić do końca. Postawić to 
pytanie - równa się narzuceniu sobie, być może, nie stylu, 
ale nape~o określonego rodzaju koncepcji dramatycznej. 
Uwazam bowiem, że symboliczne znaczenie charakteru czy 
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życia polega na sposobie zaangażowania, które bohater od­
rzuca czy przyjmuje. Wydaje mi się, że gdyby udało się 

osiągnąć wystaoczającą znajomość istoty ludzkiej, można by 
odkryć w niej konflikty, wartości, których ona sama nie 
rozróżnia, lecz którym nie może się wymlmąć. Z tego punktu 
widzenia struktura moich sztuk wymaga, aby te konflikty 
zostały ostatecznie odkryte i wyjaśnione. Celem moim jest 
uogólnienie tego odkrycia i zastosowanie do postaci drugo­
planowych grawitujących dokoła głównego bohatera. Czas, 
charaktery i inne elementy dramatyczne są potraktowane 
różnie w poszczególnych sztukach, lecz wszystkie one zmie­
rzają do tej samej konkluzji, momentu jasnowidzącego wy­
boru, momentu uczłowieczenia człowieka, momentu, kiedy 
na niebie usianym gwiazdami wybierze jedną gwiazdę". 
„Każdą z moich sztuk - pisałem z zamiarem ukazania 

prawdy już znanej chociaż ogólnie jeszcze nie przyjętej. 

W moim pojęciu publiczność jest wspólnotą, a każdy z jej 
członków nosi w sobie to, co uważa za swój niepokój, swoje 
nadzieje czy osobiste zainteresowanie, które dzielą go od 
pozostałej części ludzkości. I tu funkcja sztuki jest jasna: 
odkryć go przed sobą samym, by z kolei i on mógł wzruszyć 
innych ludzi odkrywając im prawdę, że wszyscy są solidarni. 
Ta jedna przyczyna wystarczy mi, aby określić mój stosu­
nek do teatru, bowiem dzięki niemu człowiek staje się bar­
dziej ludzki a tym samym mniej samotny". 
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