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CERVANTES 

... „Jak to możliwe, by Hiszpania nie 
żywiła takiego człowieka na koszt 
państwa ? " 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA urodził 
się w r oku 1547-ym jako czwarte z siedmiorga 
dzieci zubożałej rodziny drobnoszlacheckiej. Do 
dziś nie udało s ię ustalić miesiąca urodzen ia. 
Wkrótce po śmierci Cervantesa zaczęły się też 
długotrwałe spory o miejsce jego urodzenia. 
W końcu stwierdzono, że urodził się w mieście 
Alcala , nad rzeką Henares w Kastylii. 
Ubóstw o towarzyszyło Cervantesowi od kołyski 
do końca życia. Jego ojciec - Rodrigo, człowiek 
mało przedsiębiorczy, podający się za chirurga, 
był raczej często zmieniającym miejsce p obytu 
felczerem, o niestałej klienteli i więcej niż 
skromnych dochodach. 
O studiach Miguela nie posiadamy ścisłych infor­
macji. J edno tylko wiadomo z całą pewnością, 
że był w Studium Madryckim uczniem głośnego 
h uma nisty J uana Lopeza Hoyosa, gorącego wiel­
biciela dz ieł Erazma z Rotterdamu. Jego filozofia 
prześladowana oficjalnie przez kościół, w decy­
dującej mier ze ukształtowała osobowość Cervan­
tesa. Pociągała go zwłaszcza przepojona opty­
m izmem nauka o dobr oczynnej potędze natury 
oraz uwielbienie wolnego rozumu i k rytycyzmu. 
Uderzaj ąca przy czytaniu DON K ICHOTA i in­
nych dzieł Cervantesa - rozległa wiedza i ogr om ­
na k ult ura a utora jest raczej w ynikiem w ielkiego 
oczytania i doświadczenia życiowego, n iż grun­
townych studiów. P r zy chronicznym ubóstwie 
los nie poskąpił mu bogactwa doświadczenia. 
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Karierę życiową rozpoczął Cervantes od r oli po­
kojowca u legata papieskiego na dw or ze his zpań­
skim - kardynała Acquavivy, z k tórym opuścił 
Hiszpanię w 21-szym roku życia. 
Do dziś nie wiadomo, czy zdecydował s ię n a to 
tylko dla chleba. Istnieje b owiem dokum ent, 
skazujący jakiegoś Miguela de Cervantesa na 10 
lat wygnania i ucięcie prawej ręki za usiłowanie 
zabójstwa. Nie wyjaśniono jednak d otąd , czy 
skazanym był przyszły autor DON KICHOT A. 
Po dwuletniej służbie u kardynała we Włoszech 
zaciągnął się Cervantes jako żołnierz do armii 
formowanej przeciw Turkom. Dzięki służbie woj­
skowej poznać mógł bujne życie Włoch póżnego 
Odrodzenia. 
Brał udział w licznych wyprawach przeciw Tur­
kom. W roku 1571-ym w głośnej bitwie pod L e­
panto, był ciężko ranny w szturmie na galery 
tureckie. W następnym roku uczestniczył w wy­
prawie przec iwko Turkom na Korfu, poczem 
znów za rok w wypr awie na Tun is i Goletę. 
Jeszcze r az w r ok u 1574-tym znalazł się w gronie 
tych, k tórzy spieszyli z ods ieczą oblężonej pr zez 
Turków Goleci . Po pięcioletniej służbie wojsko­
wej udał się wraz z bratem na r oczny ur lop do 
Hiszpanii. W czasie podróży m orskiej wpadł 
w ręce korsarzy i pięć i pół r oku spędził w nie­
woli u Maurów algierskich. Wykazał tu niezwy­
kły hart ducha i nie uległ najdrastyczniejszym 
nawet formom terroru. Podejmował , bez p ow o­
dzenia, cztery próby ucieczki. Powrócił do Hi­
szpanii wykupiony przez trynitar zy za pożyczone 
pieniądze. Jednak nawet jako okryty chwałą 
wojenną bohater nie znalazł w o j czyżnie ani 
uznania, ani chleba. Do końca życia szukał dla 
siebie jakiegoś zajęcia, by zapewnić sobie i ro­
dzinie (ożenił się w roku 1584-tym z Cataliną 
Salazar de Palacios) m inimum egzystencji. Hi­
szpania nie miała jak Francja i Włochy m ecena­
sów przygarniająr.ych artystów. Cervantes n ieza­
radny, jak jego oiciec, chwytał się różnych prac. 
Był w Andalu7.ii komisarzem żywnościowym 
„Niezwyciężonej Armady" a po jej klęsce ubie­
gał się daremnie w Zarządzie Kolonii o jakąś 
posadę w Ameryce. Udało mu się następnie 
uzyskać skromne stanowisko poborcy podatko­
wego w Grenadzie. 
Nie ominęły go, w tych niewdzięcznych obowiąz­
kach ciężkie ciosy. Nie oszczędzono mu eksk o­
muniki. Trzykrotnie - w prawdzie tylko na krót­
ko - musiał zapoznać się z więzieniem. Po tych 
niepowodzeniach próbował szczęścia na dworze, 
podążał za nim do Valladolidu i Madrytu, ale 
tu także mu -:; ię nie powiodło. 
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K iedy w roku 1615-tym cenzor drugiej częśc i 
Don K ichota - F ran cisco Marquez zapytany 
przez gości francuskich o nowe hiszpańskie dzie­
ła literackie, wspomniał o DON K ICHOCIE, za­
częli wypytywać o au tor a, którego znali już 
z GALATEI. Cenzor mógł jednak, nie bez za­
wstydzenia, poinformować ich tylko, że ten 
dawny żołn ierz, mocno schorowany popadł 
w sk raj ne ubóstwo. 
„Jak to możliwe - zapytał wtedy jeden z Fran­
cuzów - by H iszpania nie żywiła takiego czło­
wieka na koszt państwa?". W rok póżniej -
23-go kwietnia 1616 Miguel de Cervantes umiera 
w Madrycie w nędzy i zap om nieniu. Brakło 
środków nie tylko na najskromniejszy nawet na­
grobek, ale zabrakło i na napis. 
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GANDALIN, GIERMEK AMADISA 
Z GALII, DO SANCZA PANSY, 

GIERMKA DON K ICHOTA 

So n e t 

Wita j nam , mężu słynny, kiedy w gierm­
k a szaty 
Odziało ciebie, Sanczo, mądre przezna-

czenie, 
Było tak ci życzliwe i łaskawe, że nie 
Naraziło cię w cale na bolesne straty. 
Już porzuca lud rolę , sierpy i łopaty 
Dla błędnego zawodu, już dzisiaj jest 

w cenie 
Szczerość gierm k ów, co pysze ciska 

oskarżenie , 
Że pod stopy chce rzucić księżycowe 

światy . 
Budzi zazdrość tw ój osioł i two je nazwi­

sko, 
I twym sak wom wypchan ym także za­

zdrościmy, 
Przezorności dowodem pełność t wego 

trzosa. 
Witaj raz jeszcze , Sanczo, poczciwe chło ­

pisko, 
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Z uszanowania tobie nasz Owid rodzimy 
Da ucałować rękę ... i przytrze ci nosa. 

przekład : A nna Ludwika Czerny 



ALEKSANDER WIDERA 

„DON KICHOTE" 

LIDII ZAMKOW 

A daptacj a sceniczna powieści t ak złożonej 
jak cervantesowski „Przemyślny hidalgo 
Don K ichot z Manczy", trans pozycja prze­

boga tej fabuły powieściowej jedynego w swoim 
rodzaju utwor u na język sceny-utw oru obszer ­
nego nie t ylko pod względem objętościowym, 
ale i narr acyjnie tak b ujnego, hojnego i rozga­
wędzonego jak r zadko które dzieło światowej 
literatury pięknej - postawiła przed doświad­
czonym praktykiem teatru, Lidią Zamkow. zada­
nie obiektywnie niełatwe, w jakimś sensie, bo 
w całej pełni w ogóle niewykonalne, Vlymagaj ące 
od adaptatora szczególnej dyscypliny teatralnej 
i literacko-intelektualnej; zwłaszcza j eżeli zało­
żymy, że przystosowanie utworu literackiego do 
potrzeb dzisiejszego teatru n ie może być mecha­
niczne, musi natomiast - i t o n ie ma rady -
odpowiadać współczesnym wymogom sceny, jed­
nym słowem - mus i być twórcze. Do t ego ro­
dzaj u przeds ięwzięcia predystynować mogą je­
dynie szczególne umiejętności, którymi Lid ia 
Zamkow wykazała się już parokrotnie os iagając 
jako adapta tor i inscenizator pomyślne w yniki 
w swoich poprzednich pracach (np. „Sen" Dosto­
jewskiego, „Cichy Don" Szoł ochowa). 
Nie tutaj miejsce rozstrzygać, w jakim stopniu, 
sensie i zakresie adaptacja „Don K ichota" udała 
się . W danym wypadku, sprawdzianem wartości 
i przydatności teatralnej zaadaptowanego przez 
Lidię Zamkow d la potrzeb sceny, genialnego 
dzieła Cervantesa będzie jej własna inscenizacja, 
własna reżyser ia, oznaczająca jednoosobową jed­
noznaczność w izji artystycznej scenarzysty i re­
alizatora u dramatyzowanej opowieści o najpopu­
la rniejszych w dziejach literatury ogólnoludzkiej 
p ostaciach , Don Kich ocie i Sancho Pansie. 
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Z jakimi problemami musiał uporać się adapta­
tor, by t o w ybitne dzieło powieściowe w ogóle 
mogło przybrać kształt sceniczny, w dodatku 
odpowiadaj ący wymaganiom, jakie dzis ia j sta­
wiamy t ego r odzaju przed s ięwzięciu ? Problemów 
tych j est oczywiście więcej niż te, które tutaj 
zostaną wyszczególnione. 
Zagadnieniem nadrzędnym dla każdej adaptacji 
jest wybór wątków i epizodów podporządkowa­
nych określonym założeniom kompozycyjnym, 
ideowym i artystycznym , oraz wybór postaci, 
gdyż zazwyczaj d zieło powieściowe obfitu j e 
w większą ich il ość, ni ż liczba osób mogących 
występować w utworze dramatycznym. Zeby 
sobie zdać sprawę, w jakim stosunku pozostają 
do siebie proporcj e ilośc iowe, j eżeli idzie o po­
wieściowe ramy „Don K ichota" i j ego wersję 
udramatyzowaną, wystar czy wspomnieć, że wy­
dane przez „Książkę i Wiedzę" pokażne dwa to­
miska przekładu Edwarda Boye l iczą ni mniej 
ni więcej tylko tysiąc kilkadzies iąt stron, podczas 
gdy egzemplarz teatralny (o znacznie mniejszej 
poj emności) nie ma nawet dziesiątej części tego, 
natomias t z sześciuset sześćdzies ięciu dziewięciu 
postaci występujących w powieśc i znalazło się 
w sztuce zaledwie trzydzieści j eden. Jak trudny 
więc problem przedstawiała eliminacja wątków 
fabularnych i postaci powieściowych d o potrzeb 
dramatu, nie ma potr zeby szer zej wyj aśniać. 
Zeby osiągnąć konieczne dla p otr zeb dramatu, 
więcej niż dziesięciokrotne zmniejszenie - że 
tak powiem - materii powieściowej, nie wy­
starczyła jednak eliminacja większości postaci 
i wątków fabularnych, ale potrzebna jeszcze była 
znaczna kondensacja poszczególnych, przej ętych 
do dramatycznego opracowania epizodów. Ta po­
trzeba k ondensacji wymagała od autork i adap­
tacj i tym dalej idącej inger encji, że Cervantes 
bynajmniej nie grzeszył oszczędnością słowa , lecz 
wręcz przeciwnie - szafował nim hoj nie na 
wszystkie strony, szafował nim tym bardziej , że 
w swoim czasie mógł sobie na tę rozrzutność 
pozwolić . Świadczyła ona tylko o jego bogactwie, 
o jego renesansowej wielostronności umysłowej, 
ktćrej wyrazem w dziedzinie lt:ksyki była nie 
tylko umiej ętność łączenia zywego słowa huma­
nisty z potoczną mową ludu. a le i nowatorstwo 
werbalne. Nie dziw więc, że za:·ówn::i ze względu 
na szatę językową jak i na narncyjno-fabularną 
rozlewność· utworu, któryś z krytyków p rzyrów­
nał powieść Cervantesa do oceami. W świetle 
tego p orównania tym wyrażniej rys uj ą n am się 
adaptacyjne problemy, zagadnienb związane 
z przystosowaniem tworzywa powieściowego do 
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warunków i potrzeb teatru. Nieunikniona ko­
nieczność rezygnacji z niektórych elementów tego 
tworzywa zakłada równocześnie konieczność 
t w ó r cz e g o ustosunkowania się adaptatora do 
powieściowej materii, zakłada nie tylko elimi­
nację wielu postaci i wątków oraz kondensację 
odnośnych epizodów, ale i transpozycję epiki na 
język teatralny, wprowadzenie nowych form 
dramatycznej wypowiedzi i - w miarę możno­
ści - także i środków artystycznych, adekwat­
nych dla scenicznego kształtu osadzonej w este­
tyce dramaturgicznej prozy. Tylko taki stosunek 
do adaptacji scenicznej utworu powieściowego 
może zapewnić harmonię między tymi dwoma 
gatunkami, może sprawić, że pochodne dzieło 
sceniczne będzie ściśle paralelnym odpowiedni­
Idem powieści, z której się narodziło. 
Znakomitym przykładem umiejętności przysto­
sowania tworzywa epickiego do wymagań sceny 
jest personifikacja obu zwierzęcych odpowiedni­
ków prześwietnej cervantesowskiej pary głów­
nych bohaterów, obdarzenie mową ludzką konia 
Rosynanta i osła Siwca, stanowiących od strony 
wyglądu i charakteru podobne przeciwieństwa 
jak rycerz Don Kichote i giermek Sancho Pansa. 
Personifikację rumaka i osła wykorzystuje jed­
nak autorka adaptacji nie tylko dla op'.lwiedze­
nia przez nich - zmieniając w danych wypad­
kach formę autorskiego opisu, a więc np. trze­
cią osobę na pierwszą lub drugą - niektórych 
partii epickich (i to nie tylko odnoszących się 
do obu zwierzęcych bohaterów, ale także i do 
Don Kichota, Sancho Pansy oraz innych postaci 
powieści), lecz również dla przekazania zaczerp­
niętych zarówno z tego jak i z innych dzieł Cer­
vantesa (a czasem wręcz spreparowanych przez 
adaptatorkę) utworów poetyckich, wierszowanych 
dodatków, przypisów i dygresji, włączonych lub 
przyłączonych do powieściowej konstrukcji fabu­
larnej. W adaptacji Lidii Zamkow owe poetyckie 
albo po prostu wierszowane wstawki pełnią rolę 
podobną lub identyczną, co słynne songi Bertolta 
Brechta. 
Jest zresztą adaptacja Lidii Zamkow świadomym 
nawiązaniem do brechtowskiej konwencji, co 
zresztą pozostaje w ścisłym związku z jej upodo­
baniami, z jej aktorską, inscenizacyjną i reży­
serską realizacją „Matki Courage''. Można 
zresztą, na dobrą sprawę, markietantkę Annę 
Fierling zestawić w jakimś sensie także i z Don 
Kichotem, a może z Sancho Pansą, lub bodaj 
z jakimś wyimaginowanym skrzyżowaniem tej 
pozornie antynomicznej, ale znakomicie przecież 
uzupełniającej się pary. Brechtowska markie-
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tanka łudzi s ię , że wojna przyaosi j ej k onkretne 
zyski, podobnie Don K ichote i Sancho Pansa żyją 
złud ną nadzieją, że rycerskie rzemiosło p rzynie­
sie każdemu z n ich realną korzyść , odpowiednią 
dla r odzaju ich pragnień . Można by tutaj na 
potwierd zenie tej tezy przytoczyć sp oro paralel­
nych cytat ów z „Matki Courage" i „Don Kichota". 
Ot , choćby na przykład t akie zdanie wyjęte z ust 
Anny F ier ling: „Z grubsza można powied zie ć, 
że nas, prostych ludzi, zwycięstwo i klęska drogo 
kosztują''. Don Kichote za ś - jak us łyszymy ze 
sceny - tak s ię skarży: „J estem tak szczęśliwy, 
że mogę rzec wraz z król em Rodrygiem: „Wczo­
r a j j eszcze byłem Hiszpani i panem. Dzisiaj zas ię 
an i jedna wieża nie jest już moja, a tym samym 
uboższy jestem od biednego pas terza. Straciłem 
cały m ój dobytek, a zanim go odzyskam, pewnie 
siedem koszul przepocę" . 
Wspomnieliśmy wyżej , że autorka adaptacji miała 
do rozwiązania ogromny problem dysponuj ąc 
potężną masą wątków fabularnych i postaci, 
problem z podj ęciem decyzji , co przejąć do swo­
jej adaptacji, a co pominąć. Sama decyzja sce­
nicznego opracowania „Don Kichota" wyniknęła 
zresztą ze świadomości kapitalnej przyd atności 
tego arcydzieła literatury światowej dla t eatru. 
Jakże bowiem sceniczne jest na przykład, tak 
w tradycji teatralnej zakorzenione, występowanie 
postaci męskich w strojach k obiecych i na od­
wrót ! Ileż teatralnego komizmu nastręcza, 
exempli grat ia , Pleban w stroju dzieweczki, któ­
rego rola w doprowadzeniu do końca dramatycz­
nej intrygi jest paralelna do roli drugiego „prze­
bierańca" , jakże intrygującego w swej zbroi z za­
suniętą przyłbicą, bakałarza Szymona Carrasco?! 
A z kolei Dorota w stroju męskim , jakże nowo­
czesna nawet w dzisiejszym pojęciu ze swoją 
męską zdobywczością, w wyodrębnionym ponie­
kąd samodzielnym konflikcie miłosnym, w któ­
rym ona wraz z don Ferdynandem, Luscindą 
i Kardeniem tworzą klasyczny czworobok! 
Konstruując, w oparciu o powieść, teatralną 
wersję „Don Kichota'', zmieniła Lidia Zamkow 
niejednokrotnie kolejność scen, wcześniejsze wy­
darzenia powieściowe przesuwając na czas 
późniejszy i na odwrót. Tak więc na przykład 
scena z galernikami, Złodziejem, Rajfurem, Ka­
zirodcą i Rozbójnikiem, wyprzedza w opracowa­
niu Lidii Zamkow scenę z wiatrakami, odwrotnie 
niż w powieści. Dramaturgicznie o wiele bardziej 
słuszne jest takie właśnie postawienie sprawy, 
scena z galernikami jest bowiem mimo wszystk o 
mniej absurdalna niż scena z wiatrakami. Motyw 
walki z wiatrakami musiał zostać poprzedzon y 
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czymś m imo w szystko bardziej logicznym , wy­
magał j akiegoś pr zygotowania , konieczne było 
stopniowanie szokujących elem entów fabuły czy 
akcji. Przed uder zeniem zbyt m ocnym musiało 
nastąpić na jpierw nieco słabsze. Wymagały tego 
prawid ła ek spozycji, logika sceny, konieczność 
z ary s o w a n i a najpierw patologicznego wize­
runku rycerza z Manczy, co właśnie w scenie 
z galernikam i znal azło swój właśc iwy wyraz, 
a p otem d opiero ukaza nie go w całej pełn i i sile. 
Nie byłaby też autorka adaptacji człowiekiem 
teatru z prawdziw ego zdarzenia, gdyby w swej 
dramatycznej wer sj i „Don Kichota" nie wyko­
rzystała elementów teatru lalkowego w k apital­
nej scenie z Mistrzem Piotrem, d emonstrującym 
kukły. Tu kukły, tam wiatraki, gdzie indziej 
jeszcze bukłaki z czerwonym winem, które 
w d otkniętym psychozą umyśle Rycerza Posęp­
nego Oblicza wywołuj e wrażenie ludzkiej krwi... 
Analogie, paralele„ . Jakże to wszystko plastycz­
nie uwydatnia potęgę i grozę r ycerskiej manii, 
która równocześnie tyle m a w sobie porywają­
cej pasj i, tyle wewnętrznej logik i i poetyckiego 
uroku , tyle pogodzonych ze sobą sprzeczności 
i powikłań! 
Obok zaś przedziwnej , rozumnej p omimo obłędu, 
wzniosłej pomimo śmies znośc i , p ostaci Don Ki­
chota - kapita lna antynomia b oha tera tytuło­
wego, gierm ek Sancho Pansa, Marchołt i Salo­
mon w jednej osobie, którego salomonow e rządy 
i sądy na wyspie Barataria jakże w spaniale na­
dają się do pr ezentacji na scenie ! To będzie 
szczególnie wdzięczne pole do popisu dla od­
twórcy te j postaci w sztuce osnutej na tle cer­
vantesowskiego arcydzieła. W przer óbce scenicz­
n ej Lid ii Zamkow partie odnoszące się do gu­
bernatorstwa Sancho P ansy zostały oczywiście 
odpowiednio okrojone, po prostu przystosowane 
do możliwości scenicznych. 
Chciałbym tu jeszcze zwrócić uwagę na niektóre 
bar dzo nowatorskie chw yty techniczne i pomys ły 
inscenizacyjne autorki adaptacji, jak na przykład 
na wyznaczenie Rosynantow i r oli sprawozdawcy 
sportowego, relacjonującego scenę bójki w szopie 
przy zaj eździe z udziałem obu głównych bohate­
rów oraz Mulnika i dziew ki karczem nej Meri­
tornes , albo - na duet śpiewany przez konia 
i osła przed kurtyną, do którego oba zwier zaki 
sam e sobie akompaniują na gitarach. 
Kompozycyjnie przeróbkę sceniczną „Don Ki­
chota" rozplanowała Lidia Zamkow na t rzy akty. 
Wychodząc od sceny palenia ks iąg rycerskich , 
któr ych zgubny wpływ a raczej w ykazanie zgub­
nego wpływu na psychikę ludzką (aż po wywoła-
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nie psychozy głównego bohatera) miało być rze­
komo nadrzędną intencją Cervantesa, szczególną 
rolę w osn owie dram a tu wyznaczyła adaptatorka 
Plebanowi i Bakałarzowi, k tórzy najpier w 
uczestn iczą w pa leniu ks iąg , a potem przez cały 
ciąg akcj i wędruj ą za Don Kichotem i j ego 
giermkiem , by sprytnie obmyśloną intrygą skło­
nić ich do powrotu. Nie wszystko tu, zwłaszcza 
gdy idzie o pos tać Bakałarza, pokrywa się z po­
wieścią, a le to r aczej nieistotne. Szczególna rola 
w powiązaniu p oszczególnych elementów i wąt­
k ów dramatu w konstrukcyjnie d obrze rozpla­
nowaną całość przypada również Rosynantowi 
i Siwcowi, o czym j uż zasadn iczo była mowa. 
Wydaje się, że adaptacja L idii Zamkow łącząca 
harmonijnie komiczne i parodystyczne treśc i 
„Don Kichota" z jego dydaktyką i renesansową 
ideolog ią osiągnęła cechy udanej artystycznie 
syntezy, n ie uszczuplając ponadczasowej uniwer­
salności genialnego dzieła. 

ALEKSANDER WIDERA 
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DON BELIANIS Z GRECJI 
DO DON KICHOTA Z MANCZY 

Nagły jak błyskawica, siekłem, ciąłem, 
biłem 

Bardziej ntiż k tóry bł ędny rycerz w świe­
cie całym; 
Byłem praw, byłem dzielny i byłem 

zuchwały, 
Tysiąc krzywd naprawiłem, sto tysięcy 

mściłem. 
Byłem dwornym kochankiem, zawsze 

rozkosz piłem; 
W ielkich cz ynów dla wiecznej dokona­

łem Chwały; 
A każdy olbrzym prz y mnie wydawał si ę 

mały, 
W pojedynk u miecz każdy zawsze zwy­

ciężyłem. 
Chyliła si ę Fortuna do m y ch stóp, kl ę­

cząca; 

A z łysego Przypadku m oje męstwo 

kpiło 
Pieniąc się ponad miarę w zwycięskim 

bulkocie, 
Jednak jak chmura rogi zakrywa mie­

siąca, 
Tak szczęście me zazdrością tylekroć 

ściemniło 
Poczucie twori ch przewag, w ielki Don 

Kichocie! 
przekład: A nna L udwika Czerny 
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PROF. ZYGMUNT CZERNY 

DON KICHOTE 

DON KICHOT A czytają do dziś miliony ludzi 
we wszystkich językach świata. Zaśmiewają się 
do rozpuku wykształceni i półanalfabec i, młodzi 
i starzy, z czego i jak kto potrafi. Z niespodzie­
wanych starć nowego błędnego rycerza z prze­
ciwnościami i przeciwnikami tryska niepospolity 
komizm pod najrozmaitszymi postaciami. Jest 
wesołością, jest żartem, dowcipem, kpinami, jest 
humorem, ale jest też ironią, a nawet sarkaz­
mem. Poza bogactwem rodzajów komizm DON 
KICHOTA oznacza się niezmożoną werwą 
i świeżością, daleki jest od wszelkiej sztuczności. 
Tu Cei'vantes najpełniej legitymuje się swym 
nierozerwalnym związkiem z ludowością. A jaka 
mnogość rozmaitych metod komizmu. Częsty jest 
komizm wyrazowy - owe g:ry słów, kalambury, 
przemówienia się, niby- pomyłki, powiedzonka 
oparte na dżwiękowym dowcipie, niezliczone 
gadki, żarty chłopskie, jak o przewoźniku i ko­
zach, o dwóch rynkach, o ulicznikach barceloń­
skich, o chłopcu, który wobec wielkorządcy po­
stawił na swoim. Lubuj e się też w komizmie 
zewnętrznym niezrównanych karykatur, w gru­
bym komizmie wywołanym przez przedstawienie 
obżarstwa, pijaństwa, kłamstwa, tchórzostwa, 
strachu, zarozumiałości. Niezrównany jest ko­
mizm sytuacyjny : spotkanie nocne Don Kichota 
z dueną, ciekący ser w hełmie rycerza, Sanczo 
związany między dwie pawęże, podróż na Koł­
kowcu, pasowanie na rycerza, nocne nieporozu­
mienia na stryczku z Maritornes. A w końcu owe 
niezliczone mistyfikacje, nieraz tak dotkliwie bo­
lesne jak napad kotów na Don Kichota. 

Obok Arystofanesa, Rabelais'go i Ariosta Cer­
vantes jest równorzędnym mistrzem komizmu 
kontynentalnego. 

Lecz nie tylko rozrywka jest treścią DON KI­
CHOTA, nie tylko kpiny z błędnego rycerstwa 
zawiera ta powieść. Równocześnie bowiem sam 
Cervantes głęboko przeżywa romantyczną pięk­
ność błędnego rycerstwa, z którego drwi, bo jest 
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ono JUZ wówczas anachronizmem; wyczuwa się 
wszędzie, jak wzniośle uwielbia ten zryw hero­
iczny, który huraganem gnał syn ów Hiszpanii od 
Ameryki po Turcję i od F landrii d o Afryki w 
szum ie orlich skrzydeł, w dźwięku przeklętego 

złota i w powodzi na darmo przelanej krwi dla 
zaborczych mrzonek. Ale ten sen o wczorajszym 
pięknie i potędze pęka ja k bańka mydlana w 
zderzeniu z niedolą ludu, z brakiem nadziei na 
lepsze jutro, z koniecznością zdobywania chleba 
codziennego środkami często sprzecznymi z gór­
nolotnym ideałem. 

Cervantes, potępiaj ąc złe powieści w czambuł, 
n ie potępiał szczytnych ideałów rycer stwa. 
Wprost przeciwnie. Niedwuznacznie dał do zro­
zumienia, że każda epoka ma swe ideały i że naj­
szczytniejszych ideałów zmarłych czasów nie 
można z ma rtwych wskrzeszać, bo nurt czasu jest 
nieubłaganie nieodwracalny. Don Kichote bierze 
nieustannie cięgi i ściąga na siebie śmieszność, 
bo żyj e w świecie iluzji wyczarowanej fantazją 
i uchylającej s ię od kontroli doświadczenia, jest 
pozbawiony wyczucia rzeczywistości (Bieliński). 
Nie tylko Cervantes zresztą w prowadza w epoce 
Odrodzenia parodię anachronizmów średnio­
w iecznych. Tak sam o postępuje Ariosto w 
ORLANDZIE SZALONYM i Rabelais w GAR­
GANTUI I PANTAGRUELU. Cervantes uwielbia 
Ariosta i często go w szczegółach naśladuje, ale 
nie stosuje filozoficznej ironii romantycznej ani 
nie wyznaje sceptycznego zwycięstwa iluzji. Dla 
niego, jak i dla Rabelais'go świat rzeczywistości 
jest prawdą, a k onflikt jej z fantazją i marze­
niem jest tragicznym posiewem ludzkiego r oz­
dwojenia, k t ór e wydaje się być jedną z najgłęb­
szych idei Don Kichota, wcieloną nie tylko w an­
tytezę Don Kichote - Sanczo Pansa, ale zma­
gaj ącą się też we wnętrzu b ohaterów: u jednego 
obłęd luzuj e postawę rozumną, a u drugiego głę­
boka szlachetność serca w alczy z niskimi instynk­
tami. Podwójna t ragikomedia Don Kichota na 
książęcym dwor ze i w nieszczęsnym spotkaniu 
z bakałarzem Carrasco, a Sancza na wielkorządz­
twie są artystyczną metaforą t ej podstawowej 
myśli twórczej. 

Atak ·na romansidła r ycerskie w DON KICHO­
CIE przechodzi głęboką realistyczną krytykę ów­
czesnego społeczeństwa i feudalnego ustroju, sa­
mowoli administracji i sądów, anarchii i braku 
jedności narodowej, lekkomyślnego belicyzmu 
sprzecznego z inter esem narodu, a także współ­
czesnej płytkości , szar zyzny i małoduszności. Za­
razem jest to j edna z najgłębszych analiz psy-
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chologicznych: z jednostkowego studium maniac­
twa i histerii przechodzi w szeroko u ogólniony 
obraz ówczesnej Hiszpanii, wyrażaj ącej się w ty­
powych postaciach i typowych sytuacjach. Tak 
więc DON KICHOTE wychodzi daleko poza i po­
nad zwykłą parodię romansów r ycer skich. 
Powieść Cervantesa nie pozostaje tylko „kry­

t yczna", nie tylko jest głosem protestu przeciw 
uciskowi ludu przez rozkładający się feudalizm, 
nie tylko explicite grozi zemstą ludu. Realizm 
Cer vantesa jest pełny, a myśl dzieła m a charak­
ter konstruktywny: Cervantes nie chce być „re­
form atorem", ale powieść jego wyraża głęboką 
afirmację najwyższych wartości człowieczych, 
krytycznego rozumu, ludzkiej uczciwości i pro­
stoty, sprawiedliwości i szlachetnej wielkodusz­
ności. A nade wszystko wolności. ( ... ) 

Nie ma aktualnych zagadnień owego czasu, 
których by wprost lub w zamaskowaniu Cervan­
tes w DON KICHOCIE nie poruszył. Toteż w tym 
dziele konkretna prawda historyczna musi zwy­
ciężyć. Marzenie o wskrzeszeniu złotego wieku 
r ycerstwa, niosącego ongiś szlachetne ideały, 
prysło w starciu z konkretną nieodwracalną rze­
czywistością epoki. Don Kichote zwyciężony zo­
stał przez bakałarza Carrasco, zawiodła próba 
Sancza oparcia rządów na uczciwości i rozsądku. 
Lecz mimo melancholii i rozczarowań ogólny wy­
dźwięk dzieła jest optymistyczny. 

Cervantes uznaje „chłopski rozum" Sancza, 
zryw mocy, prawości i woli warstw ludowych. 
Cervantes przeciwstawiaj ąc się tutaj Ariostowi 
zgodny jest z Rabelais'em, wskazując na walory 
ludu. Jednak Cervantes idzie o wiele dalej niż 
R abelais, który trzyma równe szale między kla­
sami społecznymi: u Cervantesa lud po raz p ier­
w szy w literaturze jest górą. Toteż DON KI­
CHOTE jest pierwszą w literaturze powszechnej 
epopeją gminu. Nie tylko chłop jest jednym 
z dwu równorzędnych bohaterów, ale autor poka­
zuje go jako nosiciela walorów przyszłości wobec 
skazanej na zagładę klasy feudalnej. Szlachcic 
Don Kich ote musi umrzeć - oznaka nowych cza­
sów - chłop Sanczo Pansa doskonali s ię i bę­
dzie żył wolny od ciężaru tradycyjnych wad 
i braków, które pognębiły warstwy feudalne, 
a będzie żył dlatego, że przezwyciężywszy szum­
ne roj enia, nieróbstwa i włóczęgę powróci do co­
dziennej pracy. Jakże głęboki sens. Tak samo 
zr obi 150 lat później Kandyd, gdy po klęskach 
żywota wróci „uprawiać swój ogród". Język 
i styl DON KICHOTA to szczytowy dorobek li­
t eracki Hiszpanii. Olbrzymia rozmaitość słownic­
twa, raz ludowa dosadność i barwność, raz kla-
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syczna jasność, śc isłość i powaga, a raz rozlewna 
melodyjność i kunsztowny wykwint Baroku. 
Słusznie mówić należy nie o stylu, lecz o stylach 
Cervantesa. 

W dwu głównych kierunkach idzie opracowa­
nie językowe i stylistyczne. Raz Cervantes uży­
wa języka i stylu uczonego, literacko-artystycz­
nego, a nawet o barokowym skomplikowaniu 
i wyrafinowaniu, troskliwie pielęgnowanego na 
modłę humanistycznych wzorów łacińskich i wło­
skich: skomplikowana składnia, rzadkie słownic­
two nasycone kunsztownymi figurami, jak np. w 
wstawionych nowelach pasterskich. Ale najczę­
ściej jest to język i styl bezpośredni, współczes­
ny, jasny i prosty, bez śladu wyszukania, bez na­
śladowniczej banalności, krzepki i wyrazisty, 
a swobodny i świeży, silnie związany z ludem 
dwustu soczystymi przysłowiami, licznymi cyta­
tami z romanc i zapożyczeniami hultajskimi. 
Obfite słownictwo fachowe zapewnia konkret­
ność: rzemiosła, rolnictwo i pasterstwo, wojsko, 
polowanie i szermierka, podróże, kuchnia i sza­
chy, sądownictwo i medycyna. Podziwu godna 
jest nie tylko niezrównana wynalazczość języka 
i stylu, ale i ich giętkość, zdolność przystosowa­
nia się do zmian treści, sytuacji, osób, a nawet 
kolejności nastrojów tej samej osoby. Jakże ina­
czej przemawia Don Kichote do Sancza w roz­
maitych okolicznościach. Stąd to mistrzostwo dia­
logu modulującego się wedle wszystkich możli­
wych tematów i najrozmaitszych rozmówców. 
Stąd przede wszystkim ta wybitnie romańska 
dążność do pełnego i dokładnego wyrażenia nie­
jasnego dna duszy w jej całej komplikacji i prze­
ciwstawności. 
W porównaniu z DON KICHOTEM inne dzieła 
Cervantesa są drugorzędne. Wzniesiony na tym 
cokole Cervantes stoi, jak o pół wieku odeń 
starszy Rabelais, niby drogowskaz na rozstajach 
dawnych i nowych czasów. 

Jak o Rabelais'm powiedziano, że na swych 
barczystych plecach dżwiga ciężar tradycji śre­
dniowiecznej, rozjaśnionej r enesansowym świa­
tłem rozumu, tak dzieło Cervantesa jest pierw­
szym utworem nowoczesnym, powstałym w kry­
tycznych chwilach ludzkości, jest świętą księgą 
humanizmu. Obejmując sprawy i losy całego na­
rodu, DON KICHOTE jest narodową epopeją 
Hiszpanii Złotego Wieku. Potęga artystycznej 
syntezy, uniwersalność sytuacji, postaci i proble­
mów, ogólnoludzka wartość, jaką przez to naby­
wa arcydzieło Cervantesa, dają mu nową epicką 
godność, jakiej Hiszpania nie miała od prastarej 
PIEŚNI O CYDZIE z XII w . Ale jest również 
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jedną z najbar dziej u lubionych ksiąg całej ludz­
kości i wszystkich czasów. Czarny kwiat gorz­
k ich doświadczeń i życia, zmarnowan ego w gni­
jącym ustroju wybujał w owoc jedyny w świato­
wej literaturze. 
Dusza bratnia, niepohamowana, trawiona na 
przemian ziemskimi namiętnościami i tęsknotą 
do idealnych wyżyn wydzierająca się z codzien­
nego bagn a mizernych konieczności beznadziej­
nej walki o byt, wykolejony student i wojskowy, 
złamany nie tyle n iep owodzeniami, co losem nie­
współmiernym z jego rzeczywistymi zasługami 
i możliwościami, samotnością i zapoznaniem , 
matnią podejrzeń, prześladowań i oskarżeń. My­
śliciel zatopiony we wzniosłych zagadnieniach, 
humanista twórczo w sobie wypracowujący sta­
rożytny natu'ralizm i stoicyzm , nieustannie mio­
ta nigdy nie zaspokojoną ciekawością poznania, 
znamienną dla ludzi Odrodzenia, k tórej swoista 
postawa, dialektycznie rozdarta między tra­
gizm em a k omizmem , wyraża tę chwilę dzie­
jową, gdy prawda opuszczaj ąc skostniałe auto­
rytety zostaje poddana pod oczyszczający i uzdra­
wiający powiew wątpienia przez R abelais'go, 
Montaigne'a, Descartesa i przechodzi pod włada­
nie nowych zasad opartych na autonomii k ry­
tycznego rozumu i postępu. 
Takim był ten pisarz, którego romantycy zaliczyli 
do „świętej czwórki" wraz z Dantem , Szekspirem 
i Goethem, u którego Byron uwydatnił rew olu­
cyjność, a H eine podkreślił tę zasługę, że pierw­
szy wprowadził do powieści p ierwiastek demo­
kratyczny, którego Sa inte-Beuve umieścił obok 
Danta, Szekspira i Moliera, a Marks postawił na 
rów ni z Balzakiem , uważaj ąc ich obu za geniu­
szów światowej literatury. Genia lnie w dzieło 
sztuki zaklęte hasła nieodwraca lnego postępu, 
w iary w człowieka i prawdę, wolności i protestu 
przeciw uciskowi. „Gołębie serce" ożywione świa­
tłą miłością ludzkości. Najdoskona lej stosowany 
imper a tyw r ealizmu, nieugiętość w walce ze zmo­
rami reak cji zapewniają Cervantesowi wieczność, 
tę samą aktualność co za życia, lecz nieporówna­
nie większy jeszcze zasięg i sławę. 
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Z „Posłowia" Zygmunta Czernego 
do książki: „Don Kichote" - Cer­

vantesa. P . I. W. W-w a 1955 

PANI ORIANA DO DULCYNEI 
Z TOBOSTO 

Sonet 

O ta, co by w ślad idąc pięknej Dulcynei, 
Szukająca wygody, spokoju błogiego, 
Miraflores przeniosła do Toboso twego, 
A Londyn na twą wioskę zmieniła z ko-

lei! 
Ta, która czarem twoich serdecznych 

nadziei 
Ozdobiłaby duszę, ciało, a słynnego 
R ycerza, dzięki łasce twojej szczęśli­

wego, 
Podziwiała w walk zmiennych i przygód 

zawiei! 
O ta, co tak wstydliwie by się uchroniła 
Od A madisa żądzy, jak tyś uszła z koła 
Don Kichota dwornego miłosnych pło-

mieni! 
Ta, sama nie zazdroszcząc, zazdrość by 

budziła 
I w czasie smutku swego byłaby wesoła, 
I radowałaby się miłością bez cieni. 

przekład: Anna• Ludwika Czerny 

25 



lnspic j ent BOLESŁAW W A W ROS, k ont rola t ekstu 
MARIA KISIE LEWSKA , liierownik techniczny BOG­
DAN CHOMIAK, kierownik sceny FRANCISZEK K O ­
B Y L ARZ, Jd erownik oświetlen ia JAN KRĘŻEL, kier o­
wnicy pracowni tea t ra lnych: krawieckiej męskiej 

MICHAŁ WAL CZAK, krawiecldej d amsk iej MAŁGO­

RZAT A K U CIEL OWA, peruk arskiej PAWEŁ GRA­
BOWSKI, st ola r skiej ROMAN SZCZEPAN, m alarskiej 
ANTO NI UND EROWICZ, modelarskiej STANISŁAW 

MOŻEJKO, tapicer skie j JERZY R A JW A, szewsk iej 
BERNARD MALINOWSKI. 



;, j 

ORGAN ZACIĄ 
WIDOWI'.. 

P r s 
TEL 33r ,„ > 

CENA ZŁ 2,-


