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HELMUT 

K A J z A R 

, o GWIEZDZIE '' '' 
,.Gwiazda" jest sztuką dla mnie samego 
dość niejasną. Tajemniczą. W pierwszym 
mym utworze teatralnym, w „Pater­
noster", występuje również postać 
Gwiazdy „światowych firmamentów". 
Kazałem jej beznadziejnie się kochać, 
i zestarzeć na oczach widzów, i umrzeć. 
Czasem wydaje mi się, że kilka lat później 
napisałem dla tej właśnie Gwiazdy rolę, 
o której marzyła i jaką grała zresztą przez 
całe swe życie. Sztuka „Gwiazda" jest 
rodzajem monologu wewnętrznego, mo­
nodramem aktorki chcącej ustalić swą 
tożsamość, przypominającej sobie gorącz­
kowo grane niegdyś role, gesty, słowa 
i fragmenty ról już zapomnianych. Ról 
wzbronionych jej. „Gwiazda" jest sztuką 
o miłości, o oddaleniu, upadku, sztucz­
ności, bólu, ofiarowaniu się, buncie, odra­
dzaniu się, niezłomności, tęsknocie, pa­
mięci, zgodzie i niezgodzie, o głupocie, 
o sukniach, o formach, które się rozpa­
dają i starzeją, o aktorach, o nas wszyst­
kich, którzy pomimo świadomości ogra­
niczeń i własnej ułomności nie zrezygno­
wali z nazwy „człowiek". To co tu piszę 
brzmi podniośle, ale Gwiazda nie boi się 
grać o tę właśnie stawkę najpoważniejszą, 
o patos, którego odwrotnością jest śmiesz­
ność. Sztuka „Gwiazda" może być grana 
przez jedną aktorkę, może być grana 
przez wiele aktorek. Kolejność sukni, 
które Gwiazda nosi jest dowolna. Sztukę 
tę można skracać. Można ją wzbogacić 

I> 

o nowe obrazy, twarze, maski. Może być 
recytowana, - grana całkiem formalnie, 
z pełnym poszanowaniem zasad kunsztu 
aktorskiego, a może też wejść w nią chaos 
życia i przypadek. Mam nadzieję, że po­
mimo tej otwartości nie opuszczają jej 
podstawowe sensy. Sztuka ta bowiem 
godzi się na każdego człowieka. 
Skąd więc tytuł „Gwiazda" - ciało świe­
cące pozornie, świecące światłem, które­
go źródło wygasło? 
Gdzieś tutaj leży sprzeczność „w samym 
założeniu". Jakiś błąd. Wspominam 
próbę generalną „Gwiazdy" w Pro­
chowni. 
Było po północy. 
W ciszy. 
Wielkie Aktorki grały 
dla siebie, dla siebie 
i nawzajem, 
dla pustych przestrzeni. 
Grały swoją wspólną 
jedyną rolę. Były 
fachowe, precyzyjne, 
były jak Matki 
krojące chleb i jak te, 
które myją ciała, 
jak wiedźmy ... 
Wyszły zbierać 
zioła, 
zabijały baranka, 
bieliły prześcieradła. 
Wracały do początku. 
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HELMUT KAJZAR ur. 1941. Dramaturg, eseista, 
tłumacz , reżyser. Po studiach filozoficznych i polo­
nistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie 
rozpoczął współpracę ze studenckim Teatrem 38, 
ukończył Wydział Reżyserii warszawskiej PWST 
i rozpoczął współpracę z teatrami Wrocławia , Kra­
kowa i Warszawy. 
Kolejne inscenizacje Kajzara, w których poczesne 
miejsce zajmowała zawsze twórczość Tadeusza Ró­
żewicza, zwracały uwagę indywidualiiością interpre­
tacji i ekspresją. Prowadziło to niekiedy do nieporo­
zumień, które rozluźniły na pewien czas kontakty re­
żysera z teatrem profesjonalnym, zbliżając go do ma­
łych zespołów laboratoryjnych i ośrodków za granicą. 
W 1969 Kajzar zadebiutował jako autor dramatycz­
ny - jego sztukę Pwernoster zrealizował we Wroc­
ławiu Jerzy Jarocki. Sztuka ta, jak i opublikowany 
w 1970 Rycerz Andr~ej pokazują młodego człowieka 
z pokolenia aurora, szukającego własnego miejsca 
w ~ wiecie. · 
Podobne wątki, czy wręcz elementy autobiograficzne 
występują w wielu innych utworach. 
Z innych dzieł dramatycznych Kajzara wymienić na­
leży: Oborę, Gwiazdę, Trzema Krzyżykami, Villa 
Jci Misteri. 
Kajzar reżysero:vał m.in. Sędziów Wyspiańskiego 
(Studio, 1972), Smierć gubernawra (Krakowska Ba-
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gatela, 1974), Akt prze~yww1v Różewicza (Getynga, 
1972), Srara kobietu wysiaduje Różewicza _(Tybinga, 
1974), Policję Mrożka (Tybinga, 1975), Smiesznegn 
sturusz ka Różewicza (Wrocław, 1968, Londyn, ze­
spół Eclipse, 1977), Amygonę Sofoklesa (Wrocław, 
1968, Warszawa, 1982). W ramach międzynarodo­

wych Warsztatów Teatralnych w Scheersberg (RFN ) 
zrealizował Pa1ernoster (1971 ), Brz uch (na motywach 
Starej kobiety, 1975), Mu zeum !Ili/ości (na motywach 
Romea i Julii, 1976), Gdy k11r1ynq ieatru są lllOje 
oczy (1978); w ramach Międzanarodowych Warszta­
tów pod au·spi_cjami szwedzkiej Szkoły Teatralnej 
w Granna - Slub Gombrowicza (1973), Starą ko­
bietę (1974), Wypadek i z darzenie (wg własnej sztuki 
Trzema krzyiykamt~ 1975). 
Kajzar pisał także i reżyserował słuchowiska radio­
we (Szwecja, NRD, RFN , Bułgaria). Incydentalnie 
wykładał w Szkole Filmowej w Łodzi, Instytucie 
Filmowym w Sztokholmie, Szkole Filmowej w Ber­
linie (NRD ). W 1977 wydał tom S z wki i eseje po­
święcony głównie nowemu teatrowi . Był ceniony za 
wielostronność zainteresowań, intensywność poszu­
kiwań scenicznych, które bezsprzecznie wzbogaciły 
dorobek teatru. Był wybijającą się, ciekawą osobo­
wością. 
Zmarł 21.V ll.1982 w wieku 41 lat, w pełni rozwoju 
'iwoich ..,i ł twórczych. 
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O P E R A 
KAMERALNA 
ZYGMUNTA 
KRAUZE 

Witold Lutosławski, zapytywany o to, 
dlaczego nie skomponował dotąd opery, 
odpowiada zawsze tak samo: że nie zna­
lazł odpowiedniego tekstu, który mógłby 
mu posłużyć za librettro. I wyjaśnia, że 
w jego rozumieniu, powinien to być tekst 
na tyle odrealniony, by usprawiedliwiał 
zastąpienie mowy ludzkiej śpiewem. Zyg­
munt Krauze znalazł taki tekst w drama­
cie Helmuta Kajzara „Gwiazda" . Jest to 
monolog jednej postaci, kobiety, aktorki, 
czy też śpiewaczki - jej specjalność nie 
została dokładnie określona, bo nie jest 
ważna. Istotne jest to, że była kiedyś 
gwiazdą; znaną, powszechnie podziwianą, 
przywykłą do pochwał i zbytku. Teraz 
jest sama, opuszczona przez ludzi, za­
pomniana, pozbawiona sławy i majątku, 
dożywająca swoich dni w domu starców. 
Pozostały jej tylko: pamięć i wrażliwość. 
Świetna pamięć - cechująca aktorów -
pozwala jej odtwarzać rozmaite epizody 
z dawnego życia; dzięki szczególnej wraż­
liwości - także aktorskiej - nie tyle 
opowiada o nich, co je odtwarza. Może 
po raz pierwszy - i zarazem ostatni 
w życiu - -Gwiazda gra samą siebie, 
przeżywa swój . życiorys na nowo, a raczej 
okruchy swego życiorysu, już to połysku­
jące w ciemności jak klejnoty, już to 
raniące jak ostre kamienie. Nie wiadomo, 
czy ten postrzępiony monolog wypowia­
da tuż przed śmiercią, jako swoisty te­
stament (w jednym epizodzie opisuje 
swoje wrażenia z izolatki dla umierają­
cych), czy może wygłasza go do kogoś 
obcego, napotkanego na ulicy (w innym 
epizodzie mówi: „Codzień wychodzę na 
plac ... "). Nie wiadomo też, do kogo swo-
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je słowa kieruje; do jednej czy do wielu 
osób, a może do lustra, to znaczy do sie­
bie samej 

Może właśnie te wszystkie niedopowie­
dzenia tekstu Kajzara stały się głównym 
przedmiotem zainteresowania Zygmunta 
Krauze. Bo dobry kompozytor poszukuje 
zawsze takiego libretta, do którego mógł­
by coś od siebie dodać, dokonać jego 
osobistej interpretacji. Ale niewątpliwie 
także, a może przede wszystkim, zafascy­
nował Krauzego zawarty w tekście Kaj­
zara dramatyzm. Bardzo szczególny, bo 
chociaż także teatralny, a więc sztuczny, 
prawdziwszy od zwykłego teatru, ponie­
waż sugeruje widzowi, że bohaterka tego 
dramatu nie odgrywa cudzej historii, ale 
swoia własna. 

Ale kto wie, czy tym, co w tekście Kaj­
zara było kompozytorowi najbliższe, nie 
była szczególna sytuacja teatralna; jed­
ność miejsca, czasu i akcji scenicznej po­
legająca na opowiadaniu j e d n ej osoby 
o j e dny m życiu. Zachodzi tu bowiem 
paralela ze stylem muzycznym, uprawia­
nym przez Zygmunta Krauze w jego 
twórczości muzycznej. Styl ten, zainspi­
rowany w okresie młodości kompozytora 
malarstwem Władysława Strzemińskie­
go, twórcy „unizmu" i tak samo przez 
Krauzego nazywany, polegał na swoistej 
jednolitości w zakresie poszczególnych 
elementów utworu muzycznego: meliki, 
rytmiki, harmoniki - uzyskiwanej dzięki 
operowaniu nielicznymi, wybranymi 
dźwiękami, wartościami rytmicznymi 
i współbrzmieniami. W swojej później­
szej twórczości kompozytor odstąpił 
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wprawdzie od tak rygorys tycznie pojmo­
wanego „unizmu", ale selektywność 

w doborze materii muzycznej, sklonność 
do tworzenia „stanów skupionych", a na­
wet obsesyjnego niemal powtarzania fi­
gur i struktur muzycznych, pozostały ce­
chą jego muzyki do dziś . W tym sensie 
tekst Kajzara, zbudowany miejscami 
z nader wnikliwej psychologicznie, 
a miejscami bardzo dramatycznej, ale 
zawsze typowo kobiecej i w tym sensie 
" unistycznej" paplaniny był materiałem 
literackim stworzonym jakby specjalnie 
dla Krauzego. 
Cechy charakterystyczne unistycznego 
stylu Krauzego odnajdujemy także w je­
go muzyce do „Gwiazdy". Jest to wi­
doczne zwłaszcza na samym początku, 
kiedy bohaterka opery uporczywie ataku­
je kilka tych samych dźwięków, sąsiadu­
jących ze sobą (mała sekunda) lub co naj­
wyżej oddalonych od siebie o małą tercję, 
jakby zamknięta była w jakiejś celi i prze­
mierzała ją maleńkimi kroczkami. Jej sa­
motność wyrażona jest zrazu przez brak 
jakiegokolwiek towarzyszenia instrumen­
talnego, później zaś - jakby dla pogłę­
bienia wyrazu - przez trąbkę, wypełnia­
jącą swą solową grą przerwy między fra­
zami wokalnymi. Nie jest to wszakże je­
dyna wersja rozpoczęcia opery; kompo­
zytor przewiduje także możliwość odez­
wania się na początku trąbki grającej swój 
motyw albo motywy sopranu, powtarza­
nie fraz, a także przenoszenie ich o okta­
wę niżej , zależnie od uznania wykonaw­
ców: śpiewaczki, trębacza i dyrygenta. 
Jest to zatem utwór aleatoryczny pod 
względem kształtowania formy, zarówno 
w jej wymiarze poziomym (przebiegu 
w czasie), jak i pionowym (dotyczącym 
zmian wysokości pojedynczych dźwię­
ków), a także - jak się później okazuje 
- budowy współbrzmień. Krauze do­
puszcza ponadto możliwość zmiany na­
stępstwa „numerów" oraz powtarzanie 
niektórych, dowolnie wybranych. 
Podobnie, jak autor sztuki teatralnej, 
który ewentualnemu kompozytorowi po­
zostawił znaczny margines swobody, tak 
kompozytor pozostawił jej dużo wyko­
nawcom. Jednak nie aż tak wiele, by nie 
mógł przewidzieć wszystkich możliwych 
wariantów. Tylko w kilku epizodach 
opery Krauze rozszerza ramy aleatoryz­
mu ograniczonego aż do zgody na impro­
wizację. Dzieje się tak, gdy rolę narratora 
przejmują od głównej bohaterki inne śpie­
waczki. Kompozytor przewiduje ich czte­
ry; jeden sopran, dwa mezosoprany i alt, 

określając je wspólnie jako „voce" (głosy ) 
i powierzając im funkcje drugorzędne, 
niejako zastępcze wobec głównego sopra­
nu . Głosy te pojawiają się m.in. wówczas, 
gdy muzyka przybiera charakter quasi 
jazzowy i kiedy na tle ostinatowego ryt­
mu kontrabasu improwizują: perkusista, 
trębacz i saksofonista. Zabiegi te pełnią 
określone funkcje dramaturgiczne. Na 
przykład - trójgłos, występujący po raz 
pierwszy w siódmym epizodzie, gdy wy­
obraźnia przenosi bohaterkę na wielką 
scenę pustego teatru, jest jakby zwielo­
krotnieniem jej monologu przez odbite 
od ścian widowni echo. W innym miejs­
cu, gdy Gwiazda opowiada o swoim po­
bycie w domu starców, owo rozszczepie­
nie pojedyńczego głosu na kilka wyraża 
tragizm jej sytuacji a może również wy­
woływać skojarzenia z dręczącą ją schizo­
frenią . Niemniej dramatyczne jest „roz­
mnożenie się" głosów - tym razem nie 
śpiewających lecz. mówiących - gdy bo­
haterka odgrywa- przed nami (bo potem 
przyznaje się, że tylko grała) uroki ma­
cierzyństwa. 

Na dramaturgię tekstu Helmuta Kajzara 
Zygmunt Krauze nakłada własną drama­
turgię muzyczną, zbudowaną zasadniczo 
z trzech elementów: swoistego (bo bar­
dzo kameralnego) „tutti" głosów albo in­
strumentów (przy czym te ostatnie nigdy 
nie występują jednocześnie, choć jest ich 
zaledwie dziesięć: saksofon, trąbka, akor­
deon, skrzypce, kontrabas, gitara elek­
tryczna, wibrafon, dzwony, dwie melodi­
ki), kontrastującego z tymi, nielicz­
nymi zresztą ustępami „zespołowymi" 
prawie „gołego" parlanda (z drobnymi 
tylko brzęknięciami w pojedyńcze instru­
menty) i śpiewu solowego Gwiazdy z dość 
nikłym akompaniamentem instrumental­
nym. Większość „numerów" (jest ich 
dwadzieścia trzy, przy czym niektóre roz­
padają s ię na mniejsze sekwencje) wypeł­
nia solowy śpiew Gwiazdy, w każdym 
numerze nieco inny, bo oparty na inaczej 
wyselekcjonowanym materiale melodycz­
nym. Najczęściej są to dźwięki sąsiadują­
ce ze sobą; jeśli zdarzy się większy skok, 
to jest on zaraz równoważony bardzo ma­
łym posunięciem. W zasadzie na jedną 
sylabę przypada jeden dźwięk, drobne 
melizmaty zdarzają się wyjątkowo. 
Kompozytor poczynił szereg zabiegów, 
aby linia wokalna biegła w sposób natu­
ralny, zgodny z tokiem monologu. Nie 
próbował odtwarzać foniki i artykulacji 
mowy (pierwotna wersja opery powstała 
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zresztą do niemieckiego tłumaczenia 
tekstu), lecz szukał muzycznych ekwi­
walentów zawartych w tekście myśli, na­
pięć i nastrojów. Użył rozmaitych środ­
ków - od najprostszych opisowych (uwa­
ga na samym początku partytury: „molto 
rubato, a piacere, improvisando") do tak 
wyrafinowanych, jak polifoniczna trzy­
głosowa wokaliza, stanowiąca znakomity 
9dpowiednik muzyczny cichej modlitwy. 
Swiadomy tego, jak bardzo trudno dziś 
kompozytorowi wyrazić muzyką wielkie 
emocje, w chwilach największego napięcia 
Krauze zrezygnował ze śpiewu, wprowa­
dzając ekspresyjne parlando. Tak dzieje 
się w pełnym napięcia epizodzie osiem­
nastym, gdzie bohaterka zdobywa się na 
rozpaczliwy protest wobec krzywdy, nie­
sprawiedliwości, upodlenia. Jest to może 
najbardziej dramatyczny, bo najmniej 
indywidualny, jednostkowy epizod opery. 
Natomiast epizodem najbardziej lirycz­
nym, nawet po trosze sentymentalnym, 
jest fragment sceny końcowej, w której 
pobrzmiewa echo początkowej frazy słyn­
nej arii bohaterki „Madame Butterfly". 
Ale jest to bodajże jedyne miejsce gdzie 
Krauze - nieświadomie - nadał teksto­
wi Kajzara nowe znaczenie. Poza tym 
w całej operze uzupełnił tylko i uwydatnil 
muzyką słowo. Ta lojalność wobec autora 

ZYGMUNT KRAUZE, ur. 1938 w Warszawie, 
>tudiowal w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Warszawie --,-- kompozycję u Kazimierza Sikor­
skiego oraz fortepian u Marii Wiłkomirskiej, póź­
niej zaś, w latach 1966-67, pod kierunkiem Nadii 
Boulanger w Paryżu . Po otrzymaniu w 1966 1 nagro­
dy na Międzynarodo.wym Konkursie Fundacji Gau­
deamus dla wykonawców muzyki współczesnej wy­
>tępował jako solista z recitalami fortepianow ymi 
w Europie i Stanach Zjednoczonych. W 1967 założył 
czteroosobowy zespół „Warsztat Muzyczny". W la­
tach 1970-71 przebywał w Stanach Zjednoczonych, 
ucząc gry fortepianowej w Cleveland State Univer­
'it1·. W 1973 został zaproszony przez Deutscher 
Akadcmischer Austauschdienst na roczny pobyt do 
Berlina Zachodniego. Wykładał m.in. na Międzyna­
rodowych Kursach Wakacyjnych w Darmstadcie, 
w akademiach muzycznych w Sztokholmie i Bazylei 
oraz w kilkunastu uniwersytetach amerykańskich 
\X' latach 1971-80 brał udział w pracach komisj i 
programowej „Warszawskiej Jesieni", w latach 
1980-83 był prezesem Polskiej Sekcji Międzynaro­
dowego Towarzystwa Muzyki Współczesnej 
(PTM W). Od 1982 przebywa w Paryżu, gdzie przez 
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tekstu, uszanowanie jego pierwszoplano­
wej roli i podporządkowanie mu się, jed­
nakże bez rezygnacji z własnego stylu -
to bodajże największe osiągnięcie kompo­
zytora „ Gwiazdy". Bo niewiele jest ws pół­
czesnych, i nie tylko współczesnych oper, 
których kompozytorzy zdołali zachować 
tę równowagę. Wskutek naturalnej u nich 
skłonności następuje bowiem często zdo­
minowanie tekstu przez muzykę, albo też 
- w wyniku narzuconej sobie dyscypli­
ny - takie „schowanie" się za tekstem, 
że muzyka przestaje być jego partnerem 
artystycznym schodząc do roli podkładu 
:iźwiękowego. Zygmuntowi Krauze uda­
ło się uniknąć obu niebezpieczeństw, 
może dzięki temu, że skupił swoją uwagę 
nie tyle na tekście Kajzara i jego formie, 
co na samym przedmiocie dramatu, czy 
raczej na jego podmiocie. Jest nim wy­
myślona wprawdzie, ale jakże prawdziwa 
w swych wzlotach i upadkach kobieta: 
chwilami w swoim osobistym dramacie 
żałosna, chwilami irytująca, w swej zło­
żonej naturze tragikomiczna, ale jednak 
bardziej wzruszająca niż śmieszna . W wi­
dzeniu, słyszeniu, odczuwaniu „Gwia­
zdy" Krauze jest całkowicie zgodny 
z Kajzarem. My zaś - widzowie i słu­
chacze opery - skłonni jesteśmy zgodzić 
się z oboma jej autorami. 

T adeusz Kaczyński 

rok pełnił funkcję doradcy muzycznego przy IRCAM 
.1 Centre Pompidou . Utwory Zygmunta Krauzego 
były wykonywane na wielu międzynarodowych festi­
walach muzyki współczesnej. Ważniejsze kompozy­
cje: Panumy malajskie na 3 flety i głos kobiecy do 
tekstów indonezyjskich ( 1961 ), Trypiyk na fortepian 
(1964), Esquisse (1967), Polychromie na klarnet, pu­
zon, fortepian i wiolonczelę ( 1968), Voices na 15 do­
wolnych instrumentów (1969), Piece for Orchesira 
No. I (1969), li K wariei smyczkowy (1970), Piece/or 
Orchestra No. 2 ( 1970), Fallingwaier na fortepian 
(1971), Folk Music na orkiestrę (1972), Aus al/er 
Welt siammende na IO instrumentów i 6 pozytywek 
( 1974), Automawphone na 14 instrumentów szarpa­
nych i 7 instrumentów mechanicznych (1974), The 
las1 Recital na fortepian (1974-75), Feie galanie el 

paswra/e (1974-75), Koncert foriepianowy ( 1974-
-75), Suite de danses el de chansons na klawesy n 
solo i orkiestrę (1977), Die Kleider, opera kameralna 
( 1980), Konceri skrzypcowy (1980), Commencemem 
na klawesyn solo (1981 ), Tableau vivame na orkie­
strę kameralną (1981-82), Piece /or Orchesira No. 3 
(1982), li/ Kwartet smyczkowy (1982), Arabesque 
~a fortepian i orkiestrę kameralną ( 1983). 
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Zygmunt Krauze 

R OZMO WA 
Z KOMPOZYTOREM 

- Autorami libretta Twojej opery 
„Gwiazda" są dwie osoby, wypada za­
tem poinformować widzów, jak wygląda­
ła współpraca literacka tego duetu„. 

- Zaczęło się od mego zainteresowania 
sztuką teatralną Helmuta Kajzara „Gwia­
zda". Najpierw sam pracowałem nad jej 
adaptacją, potem wspólnie z Kajzarem 
wybieraliśmy fragmenty tekstu i układµ­
liśmy je w sceny, z których każda byłaby 

czytelna i jasna tematycznie (w sztuce 
różne wątki są - zapewne celowo -
przemieszane). Ostatnim etapem pracy 
nad librettem było kształtowanie go w ta­
ki sposób, by poszczególne sceny stały 
się materiałem przydatnym dla reżysera . 

Robiliśmy to korzystając z wydanego 
drukiem wcześniej w RFN niemieckiego 
tłumaczenia tekstu. Opera była bowiem 
zamówiona przez Teatr N ar"dowy 
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w Mannheim i tam te ż "' roku 1982 od­
była się jej prapremiera. 

- Skoro opera powstała do niemieckie­
go tekstu, przed premierą w Teatrze 
Wielkim musiałeś zapewne dokonać 
„spolszczenia" nie tylko libretta, ale 
i muzyki, a w każdym razie nie przyle­
gającej do polskiego tekstu partii wo­
kalne j ... 

- Ta adaptacja, której ze względu na 
zgon Kajzara musiałem już dokonać sam, 
okazała się nadspodziewanie łatwa. Cho­
ciaż języki polski i niemiecki bardzo się 
od siebie różnią pod względem akcentua­
cyjno-fonicznym, bez większego trudu 
znajdowałem odpowiednie słowa polskie 
przys tające do muzyki; tylko w niewielu 
miejscach zachodziła potrzeba zmiany 
partii wokalnej. Gorzej będzie z przygo­
towywaną obecnie - w związku z pla­
nowanym wystawieniem „Gwiazdy" we 
Francji - adaptacją francuską, która 
mnie Cf!!ka w najbliższym czasie. 

- Nie do~ć oczywiste są dla mnie mo­
tywy, które skłoniły Cię do tak daleko 
idącej kameralizacji opery, ograniczenia 
~rodków wyrazu muzycznego do kilku 
instrumentów, mających w dodatku bar­
d10 skromne partie, w wielu epizodach 
polegające jedynie na krótkich odzywkach 
w pauzach monologu Gwiazdy ... 

- Bohaterką opery jest, jak wiadomo, 
wielka śpiewaczka i wielka śpiewaczka 
powinna być także główną jej wykonaw­
czynią. Uważam, że taka artystka ma 
największe pole do ukazania wszystkich 
swoich walorów wówczas, gdy znajduje 
s ię na scenie sama. 

- J cdnakże wykonawczynią opery nie 
jest tylko jedna śpiewaczka, poza główną 
bohaterką występuje bowiem kilka in­
nych, których funkcje nie są dla mnie 
całkowicie jasne: czy wokalna rozbudowa 
opery stanowi rekompensatę za wspo­
mniany wyżej ascetyzm instrumentalny, 
czy też to zwielokrotnienie głosów speł­
nia jakąś rolę dramaturgiczną? 

- I jedno i drugie, ale przede wszyst­
kim traktowałem te głosy jako zwiercia­
dła odbijające osobowość Gwiazdy. Inne 
postacie kobiece wprowadziłem po to, 
aby niejako pomnożyć możliwości eks­
presyjne głównej postaci . Chociaż po­
winna ją grać wybitna śpiewaczka - tak 
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było w RFN, tak będzie we Francji i tak 
jest w Warszawie, to przecież możliwości 
głosowe i ekspresyjne nawet najwspanial­
szej ś piewaczki są ograniczone. 

- A zate.m wszystkie środki mają tu 
skupiać uwagę na głównej bohaterce. 
Jednakże poza środkami muzycznymi, 
które można określić jako „integrujące", 
zostały tu użyte także środki 'działające 
raczej przeciwnie. Mam tu na myśli 
wszelkie dopuszczone przez Ciebie alea­
toryzmy interpretacyjne: powtarzanie 
niektórych epizodów, a także całych scen 
dowolną ilość razy, swobodne przesta­
wianie kolejności „numerów" a nawet 
improwizację jazzową. 

- Wszelkie te dowolności nie działają 
dezintegrująco, ponieważ nie ograniczają 
w niczym koncentrowania uwagi widza 
i słuchacza na Gwieździe . Gdyby jej hi­
storia składała się ze scen ułożonych 
chronologicznie, na przykład: budzenie 
się rano, wstawanie, spotykanie kogoś, 
jedzenie obiadu itd, te zmiany kolejności 
burzyłyby jakiś porządek. Tu zaś pozo­
stawienie swobody realizatorom nie zmie­
nia istoty dramatu, będącego dość chao­
tycznym ciągiem wspomnień i wrażeń. 

A jeśli chodzi o dowolności interpreta­
cyjne, to są one bardzo niewielkie, do­
tyczą bowiem właściwie tylko dwóch scen 
szczególnie drastycznych czy nawet wul­
garnych, gdzie wprowadziłem improwi­
zację jazzową. 

- Każdy utwór muzyczny - i w ogóle 
artystyczny - zawiera cechy niezauwa­
żalne przez słuchacza, krytyka czy nawet 
wnikliwego muzykologa, a jedynie znane 
autorowi. Zdarza się, że te właśnie cechy 
są dla kompozytora szczególnie ważne 
albo nawet najważniejsze z punktu wi­
dzenia idei dzieła, jego formy, warsztatu ... 

- Przy komponowaniu „Gwiazdy" 
główną moją ideą - jeśli tak można po­
wiedzieć - było „drążenie w głąb"; 
w sensie znajdowania właściwej ekspresji 
muzycznej, która - z jednej strony -
byłaby zgodna z tekstem, a z drugiej 
- możliwie najbardziej odpowiednia dla 
danej sceny i najbardziej czytelna dla 
odbiorcy. 

Rozmawiał: 

Tadeusz Kaczyński 

O KAJZARZE 
RAZ JESZCZE 

Nie mogę nie zatrzymać się prz} Uw1eid::1c . 

Powrócił w niej bowiem Kajzar - może na­
wet nie całkiem świadomie - do spraw naj­
bardziej prywatnych i osobistych. Już to, że 
przyznaje, iż najgłośniejsta z jego sztuk pozo­
staje dlań „tajemnicza", daje do myślenia . 

Gwiazda jest monologiem aktorki (aktorek) .. . 
Gwiazda zmienia suknie, zmieniając zaś suk­
nie, zmienia role. Raz jest czułą matką, raz 
wampem, raz rewolucjonistką, co dzielnie sta­
wia czoła oprawcy, raz staruszką dogorywaja­
cą w domu ( złej) opieki .. . 

Cóż to ma wspólnego z Józiem - i z pisa­
rzem Kajzarem? Jest tu najpierw bardzo silna 
fascynacja kobiecością. Kajzarowi udało się 

uchwycić coś, co wszyscy - w tym czy in­
nym momencie życia - odczuwamy, aby po­
tem przyzwyczaić się i znieczulić. Mianowicie 
- radykalną różnicę płci, niepojętość, nie­
zrozumiałość „bycia kobietą" (jak zapewne 
„bycia mężczyzną"). Słowa, gesty Gwiazdy 
odnotowane są i odtworzone z bezbrzeżnym 
zdziwieniem. Nie dlatego, aby były nadzwy-

cza1nc, przcciwrnc, Gwiazda po prostu stroi 
się, m1Zdrzy, WŻ}Wa - nieraz po kabotyńsku 
- w postacie, którymi mogłaby się stać ... po 
czym zaraz powraca do swej aktorskiej kon­
dycji. Jej niedosiężność rozmywa s ię w zwy­
kłości, pozostaje jednak zdziwienie. Mitologi­
zację kobiety chwytamy in flagranti, bo prze­
cież Gwiazda po prostu próbuje role. Ale rów­
nie dobrze można by powiedzieć, że to arche­
typ - idealna figura istoty radykalnie od­
miennej - ucieleśnia się i unaocznia w płyn­
nej codzienności. Zapewne, przywilejem sztu­
ki jest utrwalenie pierwotnego zdziwienia wo­
bec zjawisk jak najbardziej oczywistych, cóż 
zaś pierwotniejszego niż zjawisko płci . Płeć 

nie jest tu nawet prowokacyjnie kusząca, cho­
ciaż przez całe widowisko biegnie erotyczna 
fascynacja, zwrócona znamiennie ku wszyst­
kiemu, co w Gwieździe jest sztuczne, niena­
turalne, dziwne, nawet brzydkie (szminka, 
maska, kostium). Gwiazda, jeżeli kusi, to dla­
tego, że posiada szczególną zdolność udawa-
111a. Umie być kimś innym. Jak kobieta, jak 
vtuka. 
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Sztuką jest właśnie Gwiazda. Kobieta jest 
sztuką, bo uruchamia i zarazem sublimuje 
pożądanie, odsłania inność i umożliwia wiel­
kie zdziwienie, chociaż nigdy go nie zaspokaja. 
Może więc za sprawą Gwiazdy („Gwiazdy") 
odkrywa Kajzar, że może siebie wypowiedzieć 
tylko przez medium, przez pośrednika, jako 
pisarz i reżyser właśnie? Gwiazda jest równie 
potrzebna co niedosiężna. Prawdziwa i sztucz­
na. Nieokreślona. 

Zważmy także, że budowa sztuki jest - wbrew 
pozorom - podobna do Pa1ernos1er. Zapew­
ne, Gwiaz da jest monodramem, zaś bohater 
Pa1ernos1er kłębi się po scenie z rodziną i są­
siadami. Tam można było zdarzenie uważać 
za wytwory wyobraźni (lęków, pragnień) Józia; 
tu zaś role, które gra Gwiazda, budują posta­
cie, będące również projekcjami jej uczucio­
wości. W obu więc sztukach zarówno zdarze­
nia, ja_k i postacie są uzależnione od central­
nych bohaterów albo domyślnie, albo nawet 
zupełnie jawnie. To podobieństwo mówi wiele 
o teatralnej wyobraźni Kajzara. Powiada on, 
że Gwiaz da jest „monodramem aktorki chcą­
cej ustalić swą tożsamość" przez przypomina­
nie strzępów ról „wzbronionych jej", inaczej 
- niespełnionych, nieodegranych. Poszuki­
wanie tożsamości - czegóż innego, jeśli nie 
własnego ja, szukał Józio czy Andrzejek? 
- prowadzi do teatru lirycznego i onirycz­
nego, będącego panoramą wnętrza Kajzaro­
wych herosów. Gwiazda jest w tym samym 
położeniu co Józio. Może przedstawić (jak 
tamten przywołać) tylko świat rozbity, rozdar­
ty między niespełnione możliwości. Jedność 
zaś odnajduje dopiero w akcie przedstawienia 
czy reżyserowania zdarzeń, w oczach publicz­
ności i na deskach teatru. Zapewne takie tylko 
przeżycie losu jest - wedle Kajzara - do­
stępne dzisiejszemu człowiekowi, zaś eierpie­
nie rozproszenia i wielokształtności z<1;ije się 

jedyną gwarancją artystycznej prawdy. · Może 

jednak ta ludzka niepełność, nieokreśloność 

nie jest tylko smutnym przywilejem naszego 
czasu? Może właśnie godząc się na taką praw­
clę, sięgamy Prawdy ogólniejszej? 
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Jan Błoński: 
fragmem przedmowy do: 

Helmw Kajzar; S zwki i eseje, 
Warszawa 1977 COK 

Helmut Kajzar jest artystą niespokojnym. 
Pragnie być obecny jednocześnie w wielu ob­
szarach sztuki, wypowiada śię w różnych ro­
dzajach, gatunkach i formach literackich -
zaczynając od dramaturgii scenicznej i radio­
wej, poprzez reżyserię teatralną i radiową, na 
eseistyce i krytyce kończąc. Opanowany po­
trzebą szukania własnej prawdy o świecie, 

o człowieku współczesnym, o sztuce, zamienia 
każdą z form swojej wypowiedzi w swoisty 
monolog liryczny, wypełniony niepokojem te­
go poszukiwania. Ciągle na nowo wyraża swo­
ją romantyczną wiarę w istnienie takiej praw­
dy i w możliwość zbliżenia się do niej, a jed­
nocześnie obawę, że w gruncie rzeczy niczego 
nie można dociec do końca i niczego roz­
strzygnąć definitywnie, i że nie istnieje obiek­
tywny koniec trudu poszukiwania( ... ) 

Kolejne sztuki Kajzara - to stopniowe roz­
stawanie się z Gombrowiczem. W Rycerzu 
Andrzeju błąkają się jeszcze resztki „kościoła 
ludzkiego", ale kosmos zatraca swój antropo­
centryzm. Bohater rozsypuje się i zaciera, po­
zostają w nim resztki strachu, który nie służy 
już samoobronie, i szczątkowego myślenia, 

które nie pobudza do działania. W następnym 
utworze, w Gwieździe, powróci jeszcze motyw 
stroju jako jedynego reliktu zanikającego czło­
wieczeństwa, ale będzie to chyba ostatni gom­
browiczowski rys tej dramaturgii, wchodzącej 
w nowy obszar i nowe pokrewieństwa. ( ... ) 

W Gwieździe istnieje postać bohatera, psycho­
loga i świat o zaznaczonych biegunach dobra 
i zła, w którym mimo chaosu i zamętu funk­
cjonują wymiary, proporcje, zasady. W tym 
świecie kostium jest jedyną uchwytną formą 
ludzkiego istnienia i jego jedynym - przemi­
jającym i nie dość oczywistym - dowodem. 
Gombrowiczowski kostium był wartością dy­
namiczną, więził bohaterów, ale stymulował 
ich energię, dawał siłę i obronę; Kajzarowski 
kostium, zużyty i już nieprzydatny, nie daje 
żadnych praw ani przywilejów, pozwala zaled­
wie podsumować własne klęski. ( ... ) 

Sława Bardijewska: 
fragmemy anykułu 

zamieszczonego w Dia~nr 7, 1977 
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l/BRETTO 
Jesz cze raz? 
Jak przed lustrem. Twarzą w twarz. 
Tak. 
Dokona się. 
Słowo po słowie. 
To mój obowiązek tu pozostać, 
Mówić tobie, sobie, wam wszystkim 
N a przekór powiedzieć. 

Ten kostium pajęczynowy. 
Dawniej śpiewałam w nim. 
A ten? 
Rwie się i pęka tu i tam. 
Rwie się w szwach. 
Tak lubię role królowych. 
Te role szlachetnych dziewic. 
Oto suknia -
Brylanty klejnoty, brylanty cekiny, 
Suknia usiana tysiącem zagadek, 
Tysiącem brylantów. 

Tak, to wielkie szczęście pracować w teatrze! 
To jest piękne uczucie. 
N a początku grałam mały epizod. 
Kiedyś, grałam małą rolę. 

Dziś ważne jest mieć coś ludziom do powiedzenia. 
Szarym, cichym ludziom, tym, którzy odziedziczą ziemię. 
Albo sami ją użyźnią. 

Ci ludzie jedzą śniadanie. 
Ci ludzie biegną do kina. 
To samo marzyć. 
Hej! Do was mówię! Słyszycie?! 

Jestem aktorką. 
Patrzycie tak na mnie. 
Słuchacie tak samo. 
Nie kłamię. 
Ja tylko ubarwiam prawdę. 
To jest mój zawód. 
Do was wyciągam rękę. 
To bardzo niedobry, prymitywny gest. 
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Przez próby doszłam do gestu prawdy. 
Niestety, słowa mu szkodzą. 
Boże, co ja mówię! 
I co jeszcze będę mówić! 
Śpiewam, jak wodospad. 
Nie, jak u psychiatry. 

Oto noc. 
Tylko ja jestem sama w teatrze. 
I podnoszę ramiona 
Do dziewiczych szat 
Do królewskich płaszczy. 
Podnoszę ramiona. 
Podnoszę ramiona do źródła świateł: 
Oto noc. 
Scena w nocy jest wielka. 

W nocy scena jest naga. 
Deski sceny szorstkie jak ludzka skóra. 
Podłogi we wszystkich teatrach są podobne. 
Teatr jest bowiem składnicą prochu i pyłu. 
Światło na scenie żółte. 
Zgniłe światło. 

Jesz cze raz? 

Ktoś mnie rozbiera. 
Oderwał głowę. 

Ktoś mnie rozbiera. 
Odkręcił ręce. 
Ktoś mnie rozbiera. 
Rozdziera nogi. _ 
Nogi nogi. 
Ktoś mnie rozbiera. 
Brzuch odsłonił. 
Cała ze słomy, papieru, anielskich włosów, waty. 
Moja matka mnie się wstydzi. 
Język spieczony, wargi puszyste. 
Czy to konieczne, aż tak do kości? 

Ty jesteś dobrym ptakiem, 
Ty jesteś miękką klatką, 
Zrobioną z moich piór. 
La la li, la la lu 
Będą panowie do snu tulili, 
La la li, la la lu 
Dobrzy panowie, 
La la li, la la lu. 
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Ptak Feniks, 
Wieczór co wieczór, 
N a dansingu, 
N a parkiecie, 
Dupa z kauczuka, 
Szczęścia poszuka, 
A oczy z siarki, 
Dopełnią miarki. 
Kto się śmieje ze mnie? Nie wolno. 
O, tu mam suchą dziurę. 
O, boli. 
Całkiem bez krwi. 
Dziura pali . 
Ja płonę . 

To ból krzyczy sam. 
';arna krzyczę za ból. 
Jeszcze raz? 
Twarzą w twarz. 

Mieszkam kilka lat w domu starców. 
W Krakowie przy ulicy Helców. 
N a samym poddaszu. 
Wędrowałam z pokoju do pokoju. 
Zawsze mieszkałam w pokojach pięcioosobowych, 
Ale moje współmieszkanki szybciej umierały, 
Albo odwożono je do zakładów specjalnych. 
Bałam się dnia w którym zacznę robić pod siebie. 
Taki dzień jednak przyszedł. 

Przywieziono mnie na wózku do izolatki. 
Leżało tam już sześć innych kobiet . 
Moje łóżko stało koło okna. 
Ale nie miałam sił, aby wyglądać przez okno. 
Wiem tyle, że w dole na podwórzu, 
Były garaże i chlewik dla świń. 
Siostry chodowały świnki . 

Zarzynano je na święta. 

Nic nie jadłam. 
Potem przyszło zapomnienie. 

Jest em aktorką. 
Przez wiele lat byłam niepotrzebna. 
W moich żyłach płynie błękitna krew. 
O Boże! Boże! 

Gdy sobie to przypomnę. 

A-a-a, 
Kotki dwa, 
Szare bure obydwa. 
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To takie naturalne mieć maleńką istotkę koło siebie, w kapelusiku, okularach. 
Wychować ją, całować, mieć na własność. 
Przecież prawie każdy ma dziecko i gdy przychodzi do domu zmęczony, 
zły, to na sam widok małych, różowych paluszków z jeszcze miękkimi pazno­
kietkami, opuszczają go wszelkie troski. Matka do dziecka się uśmiecha, 
ojciec do matki, cała bliższa i dalsza rodzina uśmiecha się, nawet znajomi, 
bo dziecko do nich wyciąga tłustą rączkę i śmieje się usteczkami, w których 
widać kilka białych ząbków i ośliniony języczek. Wiem, co czują matki, 
wiem, co to znaczy nagle zobaczyć kawałek siebie, kawałek własnego ciała ży­
jący obok, w-rzeszczący, głodny. To jest niezwykłe, po prostu niezrozumiałe . 
Kobiety na ogół myślą, że tego się nie da przeżyć. Takie są wtedy grube 
i ciężkie . Nawet różne świństwa wykrzykują przeciwko swym mężom i sam­
com. Różne nieprzyzwoite wyrazy. Aż uszy więdną. 

Zakłuło bardziej niż śmiech. 
Wracałam sama do domu. 
Wracałam sama. 
Przez okno zobaczyłam 
Jak cudze dziecko cyka pierś cudzej matki. 
Chciałam być ćmą. 

Ja jestem tylko aktorką, troszkę zagrałam, w pobliżu nie ma żadnego realnego 
dziecka i ani mi się śni mieć jakieś realistyczne dziecko. Matki zawsze s ię 
łudzą, nawet Medea sądziła, że będzie lepiej, że będzie inaczej. One tak 
muszą. Ale ja nie muszę. Jestem z premedytacją jałowa. Zawodowo. Często 
śmieję się sama z siebie, gdy o tym pomyślę. 

Jeszcze raz? 
Jak przed lustrem. Twarzą w twarz. 
Tak. 
Dokona się. 
Słowo po słowie. 
To mój obowiązek tu pozostać, 
Mówić tobie, sobie, wam wszystkim 
N a przekór powiedzieć. 

Mam się czołgać, generale? 
Bez przygotowania? 
Bez motywacji? 
Może przeczołgam się, 
Może przeczołgam się . 
Trzeba wszystko wyjaśnić. 

Ile razy człowiekowi 
wolno stracić godność? 

Bardzo ważne pytanie. 
Panie generale 
Za kogo tu leżę? 
Z czyjej winy tu leżę? 
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Za kogo? 
Zabrudziłam sobie ręce. 
Najtrudniej jest trzymać się prosto. 
Czytałam Karola Marksa. 
I nie chcę być pionkiem. 
N ie zgadzam się na to, 
Aby moje życie 

Było tylko krótkim przeczołganiem się 
Przez scenę teatralną. 

Bez znaczenia i przedłużenia. 
N ie dam się zastraszyć 

Panie generale. 
Czy mam może powiedzieć - koniec? 
Czy mam zgodzić się na krzywdy i niesprawiedliwość? 
Masowe upodlenie? 
I strach? 

W olać o pomoc? 
Skąd by pomoc przyszła? 

Jestem silna dość 
By powstać. 

Nie mogę. 
Jak dobrze. 
Już klęczę. 

Będę się modlić. 
Ty wiesz, zapomniałaś, 
Z kim rozmawiać. 
Z nim. 

N ie słucha mnie. 
Słowo wiruje, 
Odbija się w tobie 
Wewnątrz mnie. 

Kiedyś grałam w filmie 
Z prawdziwymi ruinami miasta. 
Rozstrzelano mnie ślepymi nabojami pod ścianą. 

W sukcesie 
Dopomogła mi 
Pierwsza wojna światowa. 
Verdun. 
Okopy Paryża. 
Pierwsze samoloty. 
Gaz, maski. 
Potem rewolucja, kryzysy 
Druga wojna światowa. 
I tym podobne. 
Trzeba za wszelką cenę 
Zatrzymać wiosnę. 
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Mimo wszystko. 
Mimo wojen, 
Panie generale. 
Mimo strachu i upodlenia. 

Kto jest ten, 
Kto do was mówi? 
Kto jest więc ten, 
Kto ze sceny mówi? 
Czy wielki aktor, 
Ten wirtuoz swego ciała, 

Kukła o rysach prostackich, 
Pomalowana pudrem 
I tłustą szminką? 
Ktoś bez imienia. 

Może więcej praw, aby wyjść naprzeciw 
I mówić, 
Ma kiepski aktor? 
On nie wie jak rozdzielić 
Życie od złudy. 
Piękno od śmierci. 
Łatwość od trudu. 
Może więcej praw ma kiepski aktor, 
On nie wie jak rozdzielić 

Życie od złudy. 
Piękno od śmierci. 
Łatwość od trudu. 

Hej! Do was mówię! Słyszycie? 

Patrzycie tak ila mnie 
Słuchacie tak samo 
Jak na aktorkę. 
Nie kłamię. 
Ja tylko ubarwiam prawdę. 
Mój zawód jest taki. 

Codzień wybieram miłość. 
Tak samo. 
Tylko nie wiem, jak. 
Jak się zachować. 
Codzień wychodzę na plac. 
Zwycięża ciekawość. 

Wieczorem ginę w zwartym tłumie. 
Moje ciało jest bez wartości. 
Bardziej podobna ziemi. 
Serce mi biło. 
Proszę nie przerywać. 
Jeszcze nie skończyłam. 
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