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ustynia to miejsce, gdzie życie jest niezwykle skondensowane. Korzenie roślin wyko­
rzystują wodę do ostatniej kropli, a kwiaty, by nie tracić wilgoci, pojawiają się tylko 
wcześnie rano i późnym popołudniem. Życie na pustyni nie jest okazałe, ale zachwyca­
jące, a większość tego, co się rodzi, zostaje pod ziemią. Tak jak życie wielu kobiet. 

Pustynia nie jest żyzna i bujna jak puszcze i dżungle. Jej formy życia są intensyw­
niejsze i bardziej tajemnicze. Niejedna z nas żyła jak pustynna roślina: ledwo widoczna 
na powierzchni, pod ziemią rozrośnięta. 

Dusza kobiety mogła wywędrować na pustynię dlatego, że z nią współbrzmi, ale też 
i dlatego, że zagnały ją tam minione okrutne przeżycia albo nie· pozwalano jej rozwijać 
się na powierzchni, nad ziemią. Często więc kobieta ma poczucie, że żyje na pustko­
wiu, gdzie rośnie najwyżej jakiś jeden kaktus z jednym pięknym czerwonym kwiatem, 
a w promieniu pięciuset mil nic, tylko piach. Ale kobieta, która przejdzie pięćset jeden 
mil, coś znajdzie. 

Nie daj się zwieść. Wróć. i stań pod tym jedynym czerwonym kwiatem, a potem idź 
prosto przed siebie, pokonaj tę ostatnią najcięższą milę. Podejdź do starych drzwi i za­
pukaj w nie. Wejdź do jaskini na wysokiej górze. Wpełznij przez okienko snu. Przesiej 
piach na pustyni i zobacz, co znajdziesz. Tylko tyle musisz zrobić. 

Clarissa Pinkola Estes 
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klasztorze w dalekich górach zakonnice w białych habitach przechowują pukiel 
włosów z brody. Jak się znalazł w klasztorze, nikt nie wie. Mówią, że to zakonnice 
pochowały szczątki jej właściciela, bo nikt inny nie ważył się ich dotknąć. Nie 
wiadomo, po co zakonnice przechowują tę dziwną relikwię, ale tak jest. Znajoma 
mojej znajome) widziała ją na własne oczy. Powiada, że broda jest w kolorze 
indygo. Ciemnoniebieska jak ciemny lód na jeziorze, granatowa jak nocne cienie. 
Broda ta należała niegdyś do człowieka znanego jako Sinobrody, który, jak mówią, 
był upadłym czarownikiem, olbrzymim mężczyzną Łasym na kobiety. 

Clarissa Pinkota Estes 

roczna historia rycerza Sinobrodego 
Gilles de Rais, zwany rycerzem Sinobrodym, a także świętym potworem, fran­

cuskim Drakulą, urodził się we Francji w 1404 roku w rodzinie bretońskiej szlach­
ty. Dzięki intratnemu małżeństwu stal się szanowanym obywatelem i jednym 
z najbogatszych ludzi Francji. Brał udział w wielu bitwach, walcząc u boku Joan­
ny d'Arc. W roku 1429 w Reims król Karol VII mianował go marszałkiem Francji. 
Cztery lata później rycerz Sinobrody odmówił jednak służby ojczyźnie i rozpoczął 
nader rozrzutny tryb życia. W ciągu zaledwie kilku lat roztrwonił cały majątek. 
Próbował swych sił w alchem1i, chcąc wyprodukować złoto, jednak największą 
jego miłością była magia. Aby osiągnąć wyższy stopień wtajemniczenia, Gilles 
zlożyl diabłu ofiarę z dziecka. Nie przyniosło to jednak oczekiwanych rezultatów, 
a jedynie radość z zabijania. Z czasem tak zapamiętał się w tych zbrodniach, 
że powód, dla jakiego to robił, zszedł na dalszy plan. Największą przyjemność 
sprawiało mu patrzenie na konające ofiary. Byt sadystą, rozpruwał brzuchy cię­
żarnych kobiet i wyjmował z nich płody. Uwielbiał tarzać się w krwi swych ofiar. 
Byl nekrofilem, pieścił i całował psujące się ciała zamordowanych. Zmaltretowane 
zwłoki pokazywał przyjaciołom, zadając pytanie, która śmierć była najpiękniej-
sza. 

W roku 1440 przed biskupem z Nantes odbył się sąd nad marszałkiem Gillesem. 
Udowodniono mu 140 mordów! Większość ofiar Sinobrodego to dzieci w wieku 
pomiędzy siódmym a piętnastym rokiem życia, w szczególności chłopcy. 

Gilles został skazany na śmierć przez powieszenie, a następnie spalenie na sto­
sie. Przed egzekucją błagał w rozpaczy o litość. 





ewna kobieta, inteligentna i utalentowana, 
opowiadała mi o swojej babci ze Środkowego 
Zachodu. Według babci najlepszą rozrywką 
było pojechać pociągiem do Chicago, założyć 
wielki kapelusz i, spacerując po Michigan Ave­
nue, oglądać wystawy i zadawać szyku w roli 
eleganck1ej damy. Z konieczności czy zrzą-

• dzeniem losu wyszła za mąż za farmera. 
Osiedli wśród bezmiaru pól pszenicznych, 
gdzie zaczęła usychać i więdnąć w schludnym 
małym wiejskim domku, dużym w sam raz dla 
niej, dz1eci i męża, jak Pan Bóg przykazał. 
Nie miała już czasu na tamto „frywolne" ży­
cie, które kiedyś wiodła. Miała za dużo dzieci. 
Za dużo „babskich zajęć". 

Pewnego dnia, wiele lat później, wyszo­
rowawszy uprzednio na kolanach podłogi 

w kuchni i w salonie, założyła swoją najlepszą 
jedwabną bluzkę, zapięła długą spódnicę, 
a na głowę włożyła og~omny kapelusz. Przy­
stawiła sobie strzelbę męża do ust i pocią­
gnęła spust. Każda kobieta wie, dlaczego 
wcześniej wymyła podłogi. 

Clarissa Pinkola Estes 



ea Loher urodziła się w 1964 roku w Traunstein, uzdrowiskowej miejscowości w Górnej 
Bawarii, o której atmosferze pisała, że jest „uciskająca i bigoteryjna, i zwyczajnie żrą­
ca". W Monachium studiowała germanistykę i filozofię, a dramatopisarstwo w Hochschule 
der Kunste pod kierunkiem Heinera Mullera i Tankreda Dorsta w Berlinie, gdzie mieszka 
i pracuje do dnia dzisiejszego. Za namową swych profesorów już w czasie pierwszego 
semestru (1990) zadebiutowała dramatem „Przestrzeń Olgi", za który otrzymała rok 
później nagrodę teatru Volksbuhne w Hamburgu, a w 1993 została laureatką Playwrights 
Award from the Royal Court Theatre w Londynie. W tym samym roku jej kolejna sztu­
ka „Tatuaż" wyróżniona została prestiżową nagrodą Goethe Institut podczas Festiwalu 
Dramaturgii „Stlickemarkt" w Mullheim. Później powstały: „Lewiatan" - 1993, „Obcy 
dom" - 1994, „Sinobrody - nadzieja kobiet" - 1997, „Adam Geist" - 1998, „Manhat­
tan Medea" - 1999, „Trzeci sektor" - 2001. Dea Loher jest również laureatką nagrody 
F. Schillera, J.M.R. Lenza, Nagrody Literackiej w Hanowerze, Dramaturgicznej w Mull­
heim. Najważniejsze czasopismo teatralne niemieckiego obszaru językowego „Theater 
Heute" dwukrotnie przyznało jej tytuł Autorki Roku. 

Dotychczas w Polsce wystawione zostały trzy dramaty Dei Lo­
her: „Przypadek Klary" (lub w innej realizacji: „Stosunki Klary") 
w Teatrze Śląskim im. S. Wyspiańskiego w Katowicach, w Te­
atrze Polskim we Wrocławiu oraz Rozmaitości w Warszawie, 
„Niewina" w Starym Teatrze w Krakowie oraz „Tatuaż" 
w krakowskim Stowarzyszeniu Teatralnym - Łaźnia. 

Dea Loher bierze społeczeństwo pod poetycką lupę. 
Jej dramaty to niezwykły zapis zagubienia człowieka 
i poszukiwania sensu egzystencji. Swą bezkompromiso­
wą obserwację otaczającej ją rzeczywistości wyraża 
własnym, niezwykle błyskotliwym stylem pisarskim, 
jej język, zbliżony w tonie do konwersacji, można 
określić jako analityczny, penetrujący i przenikliwy, 
jednocześnie naładowany wielką siłą emocjonalną 
i wrażliwą obrazowością. 

W swej twórczości wciąż szuka nowej formy teatru. 
Realizacje jej sztuk przekraczają ramy sceny, często 
przeradzając się w widowiska multimedialne. 





inobrody w literaturze i muzyce . 
Sinobrody stał się bohaterem utworów muzycznych i literackich. 

Najbardziej znane spośród nich to: 

„Zamek Smobrodego", psychoanalityczna baśń-opera Beli Bar­
toka, skomponowana do libretta Beli Balazsa. Tytułowy Sinobrody 
to demoniczny, wielokrotny morderca, który musi zabijać wszyst­
kich, których kocha. 

Tematem operetki „Sinobrody" Jacques'a Offenbacha 
jest wielokrotny wdowiec, który kolejno morduje swoje żony, ukry­
wając ich zwłoki w jednej z komnat zamczyska. Demoniczny temat 
je~t tu jednak potraktowany z humorem. 

Charles Perrault, autor popularnych bajek, ma w swym dorobku 
ba~ń pt. „Sinobrody", opowiadającą dzieje okrutnego wdowca. 

Temat Sinobrodego podejmowali także pisarze, m.in. Kurt Vone­
gout oraz Max Frisch. Opowiadanie tego ostatniego stało się kanwą 
filmu pt. „Sinobrody" Krzysztofa Zanussiego. 



hociaż na codzień żyjemy w różnych 
strukturach, prawdziwa nadz1eja prze­
nosi nas ponad rozczarowanie i bezna­
dzieję. Jeśli w takim życiu coś wydaje 
się nie mieć sensu, czy tez nie mieć 
szans na powodzenie, to i tak ~ mając 
nadzieję - możemy coś urzeczywist­
nić. 

Cl'larles Taylor 

Co jest przeciwieństwem nadziei? 
Rozpacz. Kiedy rodzi się rozpacz? Wte­
dy, gdy nasze oczekiwania - i to uza­
sadnione - nie są realizowane. Rodzą 
się pretensje do losu, do Boga, ale wy­
daje się, że mimo wszystko w rozpa­
czy - bez względu na to, czy będzie 
się ona wyrażala w krzyku, czy tylko 
w niemym bólu - jest jeszcze iskra na­
dziei, która może rozpalić w nas jak1ś 
bunt. 

Władysław Stróżewski 

Nadzieja, która nie liczy na coś 
konkretnego, jest naturalnie bardzo 
bliska innej cnocie milości, która 
nie jest wyrachowana. Milości, która 
na nic nie liczy, ryzykując wszystkim 
c- nie oczyszcza: nic już nie zostaje, 
a jednak jest to największa nadzieja 
z możliwych. 

Krzysztof Michalski 

Wybrane myśli z „Debaty o nadziei" opubli­
kowanej w Tygodniku Powszechnym 3 grud­

nia 2002 
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