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S tany Zjednoczone są krajem, w którym 
istnieje mnóstwo pięknych i doskonale wy­
posażonych gmachów i sal teatralnych, 

a równocześnie Stany Zjednoczone są krajem, 
w którym ... nie ma teatru. Przynajmniej nie ma 
go w tym sensie, w jakim my, Europejczycy, 
teat r pojmujemy: w sensie istnienia stałych, 
zorganizowanych zespołów aktorskich, działają­
cych pod stałym kierownictwem, w oparciu 
o pewne tradycje historyczne i artystyczne, 
w oparciu o - próby przynajmniej - wypra­
cowania własnego, narodowego stylu. W ciągu 
n iemal dwustu lat swej niepodległości Stany 
Zjednoczone takiego teatru stworzyć nie po­
trafiły , a wszystkie dotychczasowe próby utwo­
rzenia go, kończyły !;ię niepowodzeniem. żywot 
tzw. „teat rów repertuarowych" bywał niedługi 
i obym się mylił, wróżąc bynajmniej nie 
świetlaną przyszłość także niedawno otwartemu 
w Nowym Jorku teatrowi w tzw. „Lincoln 
Center ", którym kieruje Elia Kazan, a który 
w styczniu 1964 zainaugurował swą działalność 
wystawieniem osławionej sztuki Arthura Mille­
ra~ AFTER THE FALL (PO UPADKU). 

Przyczyny tego stanu rzeczy leżą oczywiście 
w absolutnym skomercjalizowaniu całego życia 
Stanów, a więc także ich życia artystycznego. 
Przyczyny leżą poza tym w idealnej obojętności 
ogromnej większości amerykańskiego społeczeń­
stwa dla spraw kultury i sztuki, a warto za­
znaczyć, że i ta część amerykańskiej burżuazji, 
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kl.óra zainteresowanie t ymi sprawami objawia , 
czyn i to w :znacznej mierze ze względów snobi­
styczn ·eh. I wierzcie mi: jeśli grany obec11ie 
w Lunt F ontanne Theatre na nowojorskim 
Broadwayu HAMLET w słynnej inscenizacji Gieł­
guda cieszy się olbrzymim powodzenie m to nie 
należy uważać tego bynajmniej za triumf nie­
boszczyka Szekspira na ziemi Waszyngtona 
i Liu colna. Dzieje się t ak po prost u dlatego, że 
r olę duńskiego ksi ęcia gra w tym spektakl u 
Richard Bur ton , akt ualny mąż Elizabeth Taylor. 
A ponieważ „boska J_,iz" bywa niemal co wie­
czór n a widowni, więc tłumy nowojorczyków 
ciąf,ną t kże co wieczór n a HAMLETA z na­
dzieją zobac;,:enia z bliska słynnej gwiazdy. 

To co pisz.;>. może komuś wydać się brutalne, 
11 le tak jest w rzeczywistości. Amerykańska bur­
ż uazja (to wyświechtane określenie jest tu jed­
na k n ajbardziej na m iejscu), otóż amerykańska 
burżuazja swojego na rodowego teatr u nie stwo­
rzyła, ponieważ amerykańskiej burżuazji, zady­
!;Zanej w pogoni za dolarem, teatr ....... poza naj­
bardzie j prymitywnym tearem rozrywko­
wym - jest po prostu niepotrzebny. Działają 
tu w reszcie t akże - niesłusznie przez nieświa­
domych ich istotnej wagi E uropejczyków lekce­
ważone - pozostałości tradycji purytańskich . 

Istotną i przemożru, potrzebę teat r u odczuwa 
natomiast lud amerykański. I tym tłumaczy się 
powstawanie dziesiąt ków i setek grup amator­
skich, działających na własną rękę , n iedostrze­
ganych przez potentatów „show business'u" 
wielkich ośrodków, t aki ch jak Nowy Jork, Bo­
ston, Chicago, czy San F rancisco, a stojących 
nieraz na bardzo wysokim poziomie. Tym tłu­
maczy się także coraz potężniej rozwijający się 
amatorski ruch teatralny w uniwersytetach. 
I stamtąd właśnie - z uniwersyteckich „kółek" 
amatorskich wyszli liczni póżniejsi znakomici 
aktorzy, a także wszyscy niemal wielcy t wórcy 
współczesnej amerykańskiej dramaturgii: od 
laureata Nobla Eugene O'Neilla, do Tennessee 
William sa i uważanego j uż za jego następcę, 
auiora popularnej także u nas sztuki KTO SIĘ 
BOI VIRGINII WOOLF ?, Edwarda Albee. 

Jest to zresztą - w s wych naprawdę or ygi­
nalnych osiągnięciach - dram turgia bardzo 
świeżego chowu. To prawda, co pisze jeden 
z jej przeds ta '<'ricieli , Elmer Rice, że „dramat 
amerykański n iemal n ie isniał przed końcem 
dziewiętnastego stulecia , a pozostawał daleko 
w tyle na początku pierwszej wojny świato­
wej", aż w r szcic „ .. . osiągną ł pełnoletniość w se­
zonie 1919/1920 przez wystawienie w jedny;n 
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z teatrów na Broadwayu sztuki ZA HORYZON­
TEM (BEYOND THE HORIZON) Eugene 
O Neilla". To prawda teź, że plejada dramato­
pi'sarzy, którzy po O'Neillu pok usił~ si~ o zdo­
bycie co ambitniejszych ameryka_nsk1~h. sce~ 
i zainteresowanie swoją twórczością meliczneJ 
choćby, lecz m y ś 1 ą ce j publiczności, ma s ~ e­
mu poprzednikowi wiele do zawdzięczenia. 

J ednym z tej plejady - i to ji:dnym. z. naj­
większych - jest Thomas Lamer W1ll1ams, 
którego przodkowie pochodzili ze stanu Ten­
nessee, dlatego nazwę tego stanu ucz_Yn.il póź­
niej dramaturg swym przybranym UDJ.eme!ll. 
On sam urod7Jl się w Columbus w stanie Mis­
sissippi w roku 1914. We wczesnej młodości, 
jak większość jego rodaków-koleg?w po pió~ze, 
cierpiał biedę i imał się najrozm::uts~ch za~ęć, 
żeby przetrwać i żeby - móc pozwolić chocby 
na fragmentaryczne studia. Wcześnie wszedł 
w środowisko nowoorleańskiej cyganerii. Z tych 
czasów pochodzi informacja o tym, jak lo 
młody poeta pracował przez .Pewi!!n. czas jak~ 
por tier „wykidajło" w pewneł knaJP1e "':: _st.areJ 
dzi elnicy miasta, słynnym „V1eux Carre 1 zeby 
wyglądać groźniej, przesłonił sobie j_e~no oko 
czarną przepaską, a żeby było dziwnie), nan:ia­
lował na tej przepasce białą farbą właśnie .. . 
oko szeroko otw arte, wytrzeszczone. Z czasów 
póź~iejszych pochodzi m. i n. infromac~a o tym, 
jak znany autor zniknął na parę . d~1 z grona 
przyjaciół (owo „znikanie" stało się Jeg_o ~kre­
sowym zwyczajem). a kiedy zan_iepoko3e_m _to­
warzysze odszukali go wreszcie w Jakimś 
ustronnym barz.e nad szklanką whisky, Wil­
li ams zwrócił się do nich z wyrzutem: „Czemu 
nie pozwolicie m i spokojnie umrzeć?" 

Obie te informacje mogą być - wydaje się­
dość pomocne dla scharakteryzo_w~nia os0b~­
wości Williamsa chętnie udziwntaJącego sob1e 
codzienna rzeczy~islość: , m. in. dlatego, że tylko 
z największym trudem potrafi . się do I?i':j 

i to nie zawsze - przystosowac. Z całe] .iego 
bogate.i i na pewno bardzo oryginalnej. choć 
nierównej pod \\Zględem artystycznym twó~­
czości przebija owa trudność przystosowania 
"ie właściwa samemu poecie, typowemu „mis­
fit'" i dlatego obiera jącemu za bohaterów swych 
sztuk podobnych ~obie „mis.fits" <:.ni~przystoso­
wanych"). Twórczość tę przemkaJą zresztą 
także inne obsesje, ale o nich za chw:ilę. Wróć­
my na r azie do początków kariery pisarza. 

Wiersze i krótkie opowiadania, od których 
zaczął swoją przygodę z lit~raturą .. nie, przy­
niosły mu żadnego powodzerua. Dop1ero cztery 
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jednoaktówki pod wspólnym tytułem AMERI­
CAN BLUES przyniosły mu w r. 1939 nagrodę 
„Group Theatre". W rok później za sztukę 
BATTLE OF A GELS (WALKA ANIOŁÓW) 
otrzymał stypendium Rockefeller a. które wresz­
cie umożliwilo mu przyzwoite studia i zap'3w­
niło mu jakie takie \ arunki fin ansowe. W zna­
cznie lepszej już zatem sytuacji życiowej pisze 
Williams pierwszą ze swych ielkich sztuk 
SZKLANĄ MENAżERIĘ (THE GLASS ME A­
GERIE), której prapremiera w nowojorskim 
„Playhouse" stała się sensacją nietylko amery­
kańską, lecz śv.riatową. W samym Nowym Jorku 
sztuka la miała wówczas 536 przedstawie!'l. 
A wkrótce po prapremierze sięgnęły po nią 
sceny pozaamerykańskie. Narodził się nowy, 
wybitny twórca współczesnego amerykańskiego 
dramatu. W ciągu następnych lat Tennessee 
Williams, zwany następcą O'Neilla, będzie je­
dynym na scenach amerykańskich poważnym 
współzawodnikiem Arthur a Millera. Twórczość 
tych dwóch dramatopisar zy będzie się zresztą 
w pewien sposób nawzajem uzupełniać. 

Nie mam zamiaru streszczać tutaj SZKLA-
lEJ MENAŻERII , którą czytelnicy tych słów 
mają właśnie sposobność oglądać. Chciałbym 
tylko zwrócić uwagę na jej wątki autobiogra­
ficzne i na pe\ ne ogólne rysy zawartej w niej 
pesymistycznej filozofii Williamsa, które to 
rysy w rozmaitych wariantach odnaleźć można 
także w późniejszej jego twórczości. Juź samo 
miejsce akcji - St. Louis - jest autobiogra­
ficzną reminiscencją, gdyż właśnie w St. Louis 
mieszkał pisarz wraz z rodziną w czasach, kiedy 
jego ojcu - komiwojażerowi fabryki obuwia -
wiodło się najgorzej, a jemu samemu nie śniło 
się nawet o późniejszych s ukcesach literackich. 
Zbiór szklanych zwierzątek Laury Wingfield 
miał swój autentyczny odpowiednik - o iden­
tycznej „funkcji" - w zbiorze siostry pisarza, 
a jego wła. nym por te- parole jest oczywiście 
Tom Wingiield. W osobie Jima O'Connor ucie­
leśnia Williams to wszystko właśnie, z czym 
w swym rodz.innym kraj u nie może - i nie 
chce - nawiązać d uchowego kontaktu, to wszy­
stko, co czyni go „nieprzystosow nym". Za­
pewne: mając do wyboru ucieczkę w nierealną 
krainę szklanych zwierzątek, a rzucenie się -
bo wszystko lepsze od codziennej jałowości 
i brutalności życia - w „wielką przygodę", .za 
jaką większość Amerykanów uważa wojnę, sam 
Williams - wraz ze swą Laurą Wingfield ~ 
uciekłby do „szklanej menażerii". Gdyby jego 
„szklaną menażerią" nie stało się pisanie. Ina-
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czej - pozostałoby mu tylko rzeczywiście 
„spokojnie umrzeć". 

Są to pewne uproszczenia, naturalnie, n iemniej 
pozostaje faktem jeśli nie bezpośrednie, to 
przynajmniej pośrednie, ale wyraźne oskarżenie 
nie tylko obyczajowości, lecz także t zw. ideolo­
gii „amerykanizmu", przewijające się - od 
SZKLANEJ MENAŻERII począwszy - pr zez 
całą twórczość pisarza. Faktem jest też, że od 
·czasu O'Neilla wszyscy ci autorzy, tworzący 
pod wpływem najpierw ekspresjonizmu, a póź­
niej teorii Freuda i Junga, z upodobaniem -
w krytyce obyczajów - śledzili zagadnienia 
i konflikty seksualne, stawiające i ch boh aterów 
w sytuacjach dramatycznych . Sprawy t e 
u Williamsa nabierają wymiarów obsesji, wi­
docznej już w SZKLANEJ MENAŻERII, a n a­
trętnie i z wzmożoną siłą powracającej 
w TRAMWAJU, ZWANYM POŻĄDANIEM, 
TATUOWANEJ RÓŻY, KOTCE NA GORĄCYM 
BLASZANYM DACHU, SŁODKIM PTAKU 
MŁODOŚCI i innych - wszystkich niemal 
sztukach późniejszych. 

Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, że ta 
obsesja jest w owych późniejszych sztuk ach 
czymś w rodzaju namiastki szklanych zwierzą­
tek, wśród których chroni się przed brudem 
i złem świata - sama krucha, jak one -
Laura Wirigfield. Innymi słowy, Williams, po­
dejmując określoną tematykę psychologiczno­
-obyczajową, badając wnętrze swoich postaci 
(przeważają wśród nich ludzie prości, n aiwni, 
czasem w ten lub inny sposób upośledzeni, 
a zawsze godni współczucia), stwarza sobie 
wciąż na nowo własną „szklaną menażerię", do 
której ucieka, nie chcąc, czy nie czując się na 
siłach uderzać wprost w przyczyny, powodujące 
ów brud i zło otaczającego go świata, a zwła­
szcza znanego mu najlepiej świata Stanów po­
łudniowych i kształtujące tak właśnie a nie 
inaczej psychikę jego bohaterek i bohaterów. 

Polska prapremiera SZKLANEJ MENAŻERII 
odbyła się w sezonie 1946/47 w Kameralnym 
Teatrze Domu Żołnierza w Łodzi, w reżyserii 
Erwina Axera i upamiętniła się przede wszyst­
kim znakomitymi kreacjami Zofii Mrozowskiej 
w roli Laury i Janusza Jaronia w roli Toma 
Wingfielda. Axer pokazywał wówczas ten spek­
takl gościnnie w kilku miastach Polski. Intere­
sujące było przyjęcie SZKLANEJ MENAŻERII 
przez ówczesną krytykę. W licznych r ecenzjach 
odbijała się przeważnie„. nasza mała znajo­
mość ogólnych nurtów nowej dramaturgii ame­
rykańskiej, w czym zresztą nie było nic dziw-
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nego, zwaźywszy dokładną izolację, w jakiej 
pozo:itawaliśrny w stosunku do t ych zagadnień 
w latach wojny. Dzieło Williamsa zostało więc 
przyjęte jako twór dość egzotyczny, szokujący 
zarówno samym ustawieniem zasadniczych pro­
blemów, jak i pewnymi chwytami formalnymi. 
Bawiło m nie niedawno przeglądanie krytyk 
z tamtego czasu, w których spotykało się sądy 
najsprzeczniejsze: od brutalnych wymyślań 
Axerowi za samo wprowadzenie tej sztuki do 
repertuar u i (dodatkowo) za jej nieudaną rze­
komo i nsceni zację i reżyserie - do wyraaanych 
w superlatywach pochwał za„. to samo. Było 
to zabawne, dopóki w grę wchodziły niewiele 
mówiące nazwiska recenzentów. Gdy jednak 
zdecy,Powanie różne poglądy wyrazili tacy -
już wtedy - koryfeusze krytyki, jak Kott 
i Edward Csato, stało się to jedynie dowodem 
na to, jak pobudzający , nowatorski i kontro­
wersyjny był sam utwór i n adany mu orzez 
Ax e ra kształt sceniczny. 

* * * 
W warunkach pełne.i komercjalizacji życia 

artystycznego - a przede wszystkim teatralne­
go - Stanów Zjednoczonvch, o czvm wspom­
niałem n a wstępie, działalność pisarz·· takich, 
jak O'Neill, Maxwell Anderson. Thornton Wil­
der, Elmer Rice, Tennessee Williams, Arthur 
Miller, Robert Emmet Sherwood, Lillian Hell­
m ann, William Saroyan, ostatnio Edward Albee, 
stanowi potężny wyłom, którego skutków dla 
ewentualnej zmiany tych w arunków nie należy 
jednak przeceniać. Popularność tych gisarzy 
jest o wiele większa w Europie, niż w ich wła­
snej ojczyżnie . To samo dotyczy zasięi> 11 ich 
oddziaływania . 

JULIUSZ KYDRYŃSKI 
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