
• 

WYBRZEZE 
SZTUKĘ 

IZAAKA BABLA 

ZMIERZCH 
Egz.. bt: . p . 



ÓSMA PREMIERA 1967 roku 

23 września 

w Teatrze na Targu Węgluwym 

w Gdańsku 

Dyrektor: 
ANTONI BILICZAK 

Kierownik artystyczny: 

TADEUSZ MINC 

Kierownik literacki: 
RÓŻA OSTROWSKA 

Projekt okładki: 

Wlad11slaw Wasilewski 

Opracowanie graficzne: 

Aleksandra Baliszewska-Walicka 

JERZY POMIANOWSKI O BABLU 

Wszystko co napisał, mieści się w tomie skromnej objętoścL 

.Jednak trudno w dziejach nowego piśmiennictwa znaleźć innego 
pisarza, który z pomocą. tak niewielu zdań powiedziałby tak wiele. 
Kilkadziesiąt krótkich opowiadań, jeden czy dwa dramaty, pa.rę 

szkiców - zostawiło uderzają.co tI'V\-·ały ślad w pojęciach i WY­
obraźni czytelników. Babel stał się literacką. legendą radzieckiej 
Rosji dużo wcześniej, nim zaczęto go komentować i tłumaczyć na 
wyprzódki 
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Urodził się za przedostatniego cara w 1894 roku. Dzieciństwo 
i młe>dość spędził w Odessie. Che>ciaż sam pisał gdzieś e> he>lender­
skieh rabinach i uczonych w Piśmie, swe>ieh przodkach, to jednak 
dzieciństwo spędził w takiej samej chyba klitce. w jakiej miesz­
kał bojaźliwy, chore>wity chłopak z „Historii mojego gołębnika", 
dręczony głodem wyobraźni i obijający się wśród biedaków, woź­
niców, pomyleiiców, tragarzy i gangsterów z portowego przedmieś­
cia. Odes a jest dla całej Rosji miastem najniezwykle.iszych przy­
gód i facecji, a zasługuje na tę opinię tak samo jak Marsylia. Ne­
apol i Lwów. Zamieszkiwali to miasto Rosjanie i Grecy, Żydzi 
i Niemcy, otaczała je tyraliera ukraińskich chutorów. Do portu 
zawijały oceaniczne parowce wszystkich bander i cumowały obok 
czarnych barek przemytniczych. W tym mieście mieszkali na wy­
gnaniu i Puszkin, i Mickiewicz, a twórcą jeg·o świet no · ci był ksią­
żę Richelie u, biały emigrant z rewolucyjnej Francji. Odeskie dow­
cipy krążyły i krążą od Murmańska de> Władywostoku, odeski 
spryt i akcent należą powszechnie do knajackiego szyku. Teatr 
odeski wciąż stanowi przedmiot najzaszczytniejszych porównań, 
gdy mowa o malinowych aksamitnych obiciach i na zwiskach sław, 
które tu niegdyś gościnnie występowały. Odessa dała nowej lite­
raturze rosyjskiej więcej autentycznych pisarzy niż jakiekolwiek 
inne miasto. .Jest wśród nich Wiera lnber. Jest Katajew, au t or 
„Naprzód czasie!". Jest Ilia Ilf i Eugeniusz Pietrow, współautorzy 
„12 krzeseł" i „Złotego cielca", książek nieprześcignionych i peł­
nych zjadliwego, niefrasobliwege> ducha, który w powietrzu tego 
miasta krąży. Jest Edward Bagrycki, poeta znakomity, który po 
wojnie domowej chodził z milicyjnym naganem, polując ponoć na 
Benię Krzyka (zwał się w istocie Miszka Japończyk), romantyczne­
go bossa bandytów z Mołdawanki, bohatera ballad podwórzowych; 
wprowadził ge> później do literatury Izaak Babel. 

Babel z tej plejady najwięcej przyspe>rzył p!śmiennietwu ro­
syjskiemu. Wychowany w mieście marynarzy i bywalców kawiar­
nianych, przeżył w nim i bunt na „Pe>tiomkinie", i żydowskie po­
gromy. W opowiadaniach autobiograficznych wspomina zarówno 
o dręczącym niedostatku, który stanowił troskę całego jego dzie­
ciństwa i młodości, jak o aspiracjach intelektualnych, mających 
w jego rodzinie charakter tradycji, żałosnej nieco i dziwacznej ze 
względu na brak środków i skrępowanie obyczajowe. Ojciec Babla 
·oddał syna we wczesnym dzieciństwie do szkoły religijnej; do 
~zesnastego roku życia Babel ślęczał nad hebrajskimi tekstami 
Biblii i Talmudu. Jednak udało mu się - mimo ograniczeń sto­
sowanych wobec żydowsJQich dzieci - wstąpić do gimnazjum. W 
odeskiej szkole handlowej, noszącej imię Mikołaja I-go, wykładał 
francuski nauczyciel Vadaun, Bretończyk, który stał się dobrym 

duchem lękliwego, choTowitcgo, zde>lnego chłopca. Jego życzliwości 
i opiece należy przypisać zarówno ogromne oczytanie Babla, jego 
znajome>ść francuskiego języka i literatury, jak też niezupełnie 

zwykły fakt re>z·poczęcia przez Babla prób literackich w języku 

francuskim. Opowiadania takie, wspomina Babel, „pisałem jakie 
dwa lab, ale potem zaprzestałem; typy pejzańskie i wszelkie re­
fleksje autorskie wychodziły mi bezbarwnie, tylko dialogi się uda­
\Vały". 

W 1915 roku wyjechał do Kijowa, a potem trafił do PetersbuT­
ga, postanawiając zarobkować piórem. Tułał się po sublokators­
kich klitkach, z racji pochodzenia nie miał bowiem prawa do sta­
łego meldunku. Redakte>rzy pism literackich odrzucając rękopisy 
radzili mu, żeby raczej starał się zostać subiektem sklepowym. 
„Było ze mnie - pisał - rumiane, pulchne i niewyrośn~ęte ciast<>, 
składające się z mieszanki tołstojowca i sccjaldemokraty". Wtedy 
to t,rafił do ·Maksyma Gorkiego, który pierwszy się na nim poznał 
i dał mu impuls pisarski na całe życie. Gorki brnnił potem Babla 
w słynnym liście otwartym z powodu protestu marszałka Budion­
nego przeciw „Konarmii". 

W 1928 roku, w p:lździerniku i listopadzie, w pismach „Krasna­
ja Gazjeta" i „Prawda", miała miejsce ta polemika między Budion­
nym a Gorkim. Bud:onny: „Babel opowiada nam o Konnej Armii 
babskie plotki •.. Wymyśla niestworzone rzeczy, oblewa pomyj:imi 
najlepszych dowódców, komun'stów, fantazjuje i po prostu kła­
mie ... Pracę Babla osą::lziliśmy już dawno, oceniając ją jako pasz­
kwil .•. " Maksym Gorki: „Jestem uważnym czytelnikiem, nie znaj­
duję jednak w książce Babla nic z „karykatury i paszkwilu"; od­
wrotnie, książka ta wzbudziła we mnie miłość i szacunek dla żoł­
nierzy Konnej Armii, pe>kazał mi ich be>wiem jake> prawdziwych 

. bohaterów - pozbawieni strachu czują głęboko wielkość swej wal­
ki. Nie znam w literaturze re>syjskiej tak ŻyWego i pięknego obra­
zu pojcdyńczych żołnierzy, który by dawał mi jasne wyobrażenie 
o psychice całego kolektywu .•. Nie można w ciągu dziesięciu lat 
wychować od nowa ludzi, którzy przez wieki wychowywali się w 
kulcie złota i pieniędzy. Ale my musimy we własnym interesie e>d­
nosić się troskliwie i wyrozumiale do człe>wieka, który może nam 
pomóc w walce przeciw gnijącym, lecz silnym jeszcze ostojom 
przeklętej, hańbiącej przeszłości. Babel rr.ożc to zrobić. Nie jest 
nas tak dufo, żebyśmy mogli odpychać beztrosko od siebie utalen­
towanych i potrzebnych nam ludzi ... " 

B abel był żołnierzem tej właśnie czerwonej armii kawaleryj­
skiej. Na koniu i na taczance, dudniącej asese>rskiej bryczce z przy­
majstrowanym kulomiotem, przemierzył stepy ukraińskie i dobry 
kawał Pe>lski. 



IZAAK BABEL 

PRYSZCZEPA 

Przedzieram się na Leszniów, gdzie roztasowany jest szta1b dy­
wizji. Tow ar zyszy mi w drodze po dawnemu Pryszczepa - młody 

Kozak kubań s ki, cham, ale nie natrętny, wylany z partii, przyszły 
gałganiarz, niefrasobliwy syfility,~. !bałaguła. Ma na sobie malino­
wą czerk ie s kę z cienlkiego sukna i puszysty ba szły<k, odrzucony na 
plecy. Po drodze opowiada o sobie. 

Przed rokiem 1Pryszczepa uciekł od ·białych. Za karę wzięli mu 
rodziców na zakładniików i zabili ich w kontrwywiadzie . Dobytek 
rozgrabili sąsie·dzi. Kiedy !białych przepędzono z 'Kubania, iPry.sz­
czepa wrócił do rodzinnej stanicy. 

Był r anek, światło, ·chłopski sen zachłystywał się skisłym za­
duchem. Przyszczepa narychtował wojskowy wóz i ruszył przez. 
stanicę zbierać swoje gramofony, d7lbany na ·kwas i ręcz.ni.ki, iktóre 
matka wyszywała . Wyszedł na ulicę w czarnej !burce, z. :krzywym 
kindżałem za rpasem; wóz wlókł rsię z tyłu. 

Pryszczepa chodził od jednego sąsiada do drugiego,. krwawe 
pieczęcie .podeszew znaczyły jego ślald. W chata-eh, gdzie z.nalazły 
się rzeczy matczyne albo ojcowski cybuch, Kozak z.ostawiał podż­
gane •staruchy, psy ,powieszone nad studnią, lilkony wymazane ła'jnem. 

Sfanicz.nicy ćmiąc faj:ki ponuro obserWQwali tę jego dro.gę. rMłodti 

Kozacy zaczaili ·się w stepie i tylko rachowali w pamięci. Rachu­
nek rósł, stanica milczała. W !końcu Prysz.czepa wrócił do opusz­
czonego domu ojcowskiego. '.Porozstawiał odwojowane meble na 
starych miejscach, ta'k jak to pamięta-I z dzieciństwa, ·i posłał po 
wódkę. Później zamknął się w chacie, ;pH dwie 001by, pła.kał i rąbał 
szablą .stoły. Trzeciej nocy stanica zolbaczyla dym nad ·chałupą Prysz­
czepy. Osmalony i Qlbdarty, rpowłócząc nogami, wy,prowadził z obo­
ry !krowę, wetknął •jej w py'slk. rewolwer i rwystrzelił. 'Ziemia dymó.ła 
·się pod nim, ;kółko sinego ognia wyleciało z :komina i roztajało, 

w stajni ryiknął zapomniany byczek. !Pożar ja;śniał odświętnie. 

'Przysz.czepa odwiązał ·konia, skoczył w siodło, rzucił w ogień ikos­
my·k swoich włosów i zniknął. 

(tłum. Jerzy Pomianowski> 

Należał do tego osobliwego, prześladowanego plemienia, które 
w tak znacznej masie poparło rewolucję z całą nadzieją rozpaczy. 
Urodził się i wyc.hował wśród tego odłamu narodu żydowskiego, 
który przepełniał ubogie miasteczka żyznej Ukrainy, wśród łacla­
rzy, wozaków i komiwojażerów, tych samych, których opisał Szo­
lem Alejchem. Przez całe wieki ciężka ręka władzy spychała tych 
ludzi na samo dno, poza linię wszelkich praw, do czynności i za­
jęć najbardziej pogardzanych, by potem pogardą usprawiedliwić 
prześladowania. To na tych ziemiach każdej ruchawce, przez ucisk 
władzy wyWołanej, dawano hasło: „Rizaty żydiw, lachiw ta je­
zuitiw!", każąc pilnie przestrzegać tej właśnie kolejności. Nędzar­
ska ciżba miasteczkowa strzegła starej swojej wiary; tu właśnie 
rozwinął się mistyczny ruch chasyd:iki, tu powstały najżałośniej­
sze modlitwy śpiewne, ale żadna pomoc z niebios nie nadeszła 
i pogromy w Odessie, Kiszyniowie, Chersoniu stały się najgłośniej­
szą odpowiedzią czarnej sotni na ruch rewolucyjny w początku 

naszego wieku. Wyrzucone za ścisłą linię osiedlenia, skazane na 
prawny ucisk, szczute plemię mogło w swoich czarnych miastecz­
kach pocieszać się tylko bajędami o bogactwie Rotszylda i posy­
łać cherlawe dzieci do fabryki wunderkindów prof«!sora Stolar­
skiego w Odessie, który smyczkiem wbił do głowy pierwsze zasa­
dy gry wszystkim prawie póżniejszym wiolinistom światowej sła­
wy, takim jak Jasza Hajfec, Misza Elman, Efraim Cymbalist, 
Busja Goldsztajn, a ponoć także Ojstrach. Reszta jednak, to znaczy 
setki i setki tysięcy, w pewnej chwili zaprzestała modłów i powi­
tała nadchodzącą rewolucję jak Mesjasza. 

Czerwoni partyzanci w osiemnastym roku mieli w swoich sze­
regach wielu czarniawych wyrostków, którzy pierwszy raz dosie­
dli konia właśnie z tej okazji, po ucieezce z jeszybotu czy z oj­
cowskiego warsztatu w żydowskim miasteczku. 

Był to rzadki w historii widok - owo pospolite ruszenie wszy­
stkich maneń, wszystkich nadziei całego prawie plemienia, w 
momencie gdy proletariat państwa rosyjskiego powstał, aby znieść 
i klasowy ucisk, i narodową nierówność. 



IZAAK BABEL 
SYN RABBIEGO 

Pamli ę:tasz ty Żytomierz, Wasylu? IPanniętasz ty Tet'erewi, Wa•sylu, 
tej Il<JCY, ikiedy Wb-Ota, młoda S<Joota skradała .się śladem zmierz­
chu, przydeptując gwiazdy czer·w<Jnym <J;bcasilkiem? 

Cienki róg 1księżyca pławił swoje SJtrzały w czarnej wodzie ITe­
terewu. śmiesz.ny Gedali, założyciel •IV ,Międzynarndówlk.i, prowa­
dził nas d<J raibbiego 1Motełe Bra•cławskie.go na wieczorną modolit­
wę. Smieszny Gedali kiwał 1ko·gucimi •piórkami na sw<Jim cylindrze 
w ·czerw<Jnym dymie wieczoru. Drapieżne żrenice świec m.f'ugały 

'.V izbie rab'bieg<J. Pochyleni nad modlitewn1kami ·głucho wzdycha­
li :bar.czyści Żydzi i stary •błazen •Czarnobylskich ca•dy.ków dzwonił 
miedzia!kami w podar.tej .kieszeni. 

„ JPamiętasz ty tę noc, 1Wasylu? Za o.knarni r.żały •konie i po­
krzyikiwali Kozacy. :Pustynia wojny .ziewała za okne'm i raibibi Mo­
tele Bracławski, z~ci s;kając ·palce na zbutwiałym tales ~e. modlił się 

pod wsch<Jdni0ą ścianą . .Potem rozchyliła się zasłona 1s.zafy i .w po­
grze:bowym .blasku świec wbaczyliśmy zwoje tory zawinięte w 
pokrowce z. purpurowego aksamitu i !błękitnego jedwalbiu i zwi­
sające nad torą zmiartwiałe, po'korne, piękne oblicze Ilii, syna ra­
bbiego, ostatniego z dynastii„. 

I oto onegdaj, Wasy'1u, pulki dwunastej armii' odsłoniły front 
pod Kowlem. W mieście zagrzmiała niedbała !kanonada ,zwycięz­

ców. Nasze wojslka drgnęły i skotłowały ,się . Pociąg ,politoddzia1u 
zaczął odpełzać wzdłuż mar.twego .gr zrbietu pól. I spotworniała Ro­
sja, nieprawdopodobna jak stado wszy. za·tupotała łap-ciami z olbu 
stron wagonów. >Majaczą<ee w tyfusie chłopstwo pchało przed so.bą 
stary garb sołdackiej śmierci. •Dazło .to na ·stopnie naszego po'Ciąg.u 
i ·zlatywało, zbite ciosami kolb. 1Sapało .to, •czochrało się, biegło 

przed siebie i milczało . A na dwunastej wiorście, 1kiedy mi już z.a­
bra<kło ziemniaków, rzuciłem w nich stertą ulotek. Ale tylko jeden 
z nich wyciągnął po ulotkę !brudną truptą rękę. I 1poznałem Ilię, 

syna raibbiego z Ży.to:mierza. Poznałem go od raz;u, Wasylu. I talk 
cięż:ko było •patrzeć na następcę tronu bez spodni·, przełamanego 
wpół ciężarem żołni'er s>kiego tabołika, że - wbrew ro'Lkazom -
wciągnęliśmy go do swojego wa.gonu. Gołe kolana, niepodatne jak 
u staruchy, stuikały o zardzewiałe żelazo ·stopni; dwie piersiaste 
maszynistki w marynarski·ch bluzach wlokły po podłodze długie, 
wstydliwe dało .konającego. Położyliśmy go w 1kącie redakcji, na 
ziemi. Kozacy w czerwonych szarawa.rach poprawili na nim opad­
łą odzież. 'Dziewu•chy, w1pierając .w podłogę swoje krzywe nogi to­
pornych saanic, ·poddawały oschłej obserwacji jego organy płcio­
we, tę mizerną, !kędzier.zawą męs.kość wycieńczonego 'Semity. Ja 
zaś, •który widziałem go jednej z m<Jich tułaczych nocy, ja za­
cząłem ·układać rozsypane rzeczy czerwonoarmisty BracławS1kiego. 
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Tu było z.walone wszystko na 1kupę - mandaty agitatora i no­
tesy żydowskiego poety. Portrety 'Lenina i Majmonidesa leżały 

obok siebie. Węźlaste żelazo Leninowskiej czasz.'.<i i wy:blakły jed­
wab portretów Majmonidesa. Kosmyk włosów 0ko·bi€cych był za­
kładką tomu uchwał szóstego zjazdu partii, a na marginesach ko­
munistycznych ulotek tłoczyły się •krzy•we rządki hebrajskich wier­
szy. 1Smutnym i < kąpym deszczem ·sypały się ina mnie •kartki ,,Pieś­
ni nad pieśniami" i naboje do rewolweru. Smutny deszcz wieczor­
ny zmył kurz z mv ich włosów i powiedziałem do młodzieńca umie­
rającego w kącie na podartym sien 
niku: 

- Cztery miesiące temu, w piątek 
wieczorem, tandeciarz Gedali przy­
prowadził mnie do wasz.ego ojca, ra­
bbiego Motele, ale wyście wtedy nie 
byli w !E)artii, Bracławski.„ 

- Byłem wtedy w partii - odpo­
wiedział chłopak, drapiąc się w pierś 
i skręcając się w gorączce - ale nie 
mogłem jeszcze zostawić swojej 
matki.„ 

- A teraz, Ilia? 
- Matka wobec rewolucji to epi-

zod - szepnął i przycichł. - Przy­
szła moja litera, litera B, i organi­
zacja posłała mnie na front.„ 

- I ,znależliście się w Kowlu, Ilia? 
- Byłem w Kowlu! - ·krzyknął 

z rozpaczą. - Kułacy odsłonili front. 
Objąłem pułk mieszany, ale za póż­
no. Brak mi było artylerii. 

Skonai, nim dojechaliśmy do Rów­
nego. Skonał ostatni z dynastii, po-­
śród wierszy •i onuczek. 
Pochowaliśmy go na nieznanym 

przystanku. I ja, ledwie mieszcząc 

w truchlejącym ciele burze własnej 
wyobraźni, ja przyj.ąłem ostatnie 
tchnienie mojego brata. 

(tlum. Jerzy Pomianowski) 

Mare Changall - „Literatura" 



Po demobilizacji Babel pracuje w odeskim gubernialnym ko­
mitecie partii, później w drukarni, w końcu zostaje reporterem 
gazetowym. 

„Dopiero w 1923 roku nauczyłem się formułować myśli jasno 
i niezbyt rozwlekle" - powiada Babel. W 1924 roku, w IV nume­
rze czasopisma „Lef", którego redaktorem był Majakowski, uka­
zuje się wreszcie kilka opowiadań Babla, m.in. „Sól", „List", 
„Smierć Dołguszowa" i „Król". Od razu staje się jasne, że litera­
tura radziecka wzbogaciła się o prozaika najwyższej klasy. Nie 
tylko Gorki takiego był o nim zdania, nie tylko pisarze rosyjscy, 
którzy, jak Konstanty Paustowski, Dymitr Furmanow, Lidia Sej­
fullina, Ilia Erenburg, widzieli w nim przykład dojrzałości i lite­
rackiego znaczenia całego pokolenia, nie tylko młodzi prozaicy i 
poeci, w których ręku widział piszący te słowa podczas wojny 
opowiadania Babla w rękopiśmiennych kopiach. Było przekona­
niem powszechnym, że w literaturze zabrzmiał głos wyjątkowo 

wiarygodny, dobitny i urzeka.iący. W 1928 roku z najwyższym uz­
naniem pisał o Bablu Romain Rolland. O rok wcześniej ukazał się w 
Polsce tom nowel pisarzy radzieckich pt. „Ludzie jaskiniowi" w prze­
kładzie zasłużonego tłumacza i publicysty Mieczysława Binoma. 
Znaczną część tego zbioru stanowiły nowele Izaaka Babla. Tom po­
przedzony był przedmową Juliusza Kadena-Bandrowskiego - lumi­
narza przedwojennego olimpu kulturalnego Polski, wielbiciela Pił­
sudskiego - pełną uznania, a nawet wyraźnego entuzjazmu dla lite­
rackich i humanistycznych wartości pisarstwa Babla; uznanie tym 
cenniejsze i szlachetniejsze, że Kaden nie bawił się w klajstrowa­
nie i bynajmniej nie ukrywał niechęci do politycznych natchnień, 
które te utwory ożywiły. 

Tłumaczenia utworów Babla na języki Zachodu sprawiły wkrót­
ce, że pisarz ten stał się w oczach europejskiej opinii zjawiskiem 
tyleż rewelacyjnym, co od mody niezawisłym. 

Babel odrzucił wszelką pozę. Był jednym z pierwszych nowoczes­
nych pisarzy, którzy ze świadomej szczerości uczynili kamień wę­
gielny swojego stylu. Pierwszy może z taką jasnością zrozumiał, 
że osnową literacką dzieła może być otwarty pokaz przemian za­
chodzących w osobowości narratora, autora; pokaz procesu wyz­
walania się od kłamstwa, złudzeń, postaw nie autentycznych, póz 
i zdobniczych pokus. 

W książce o Majakowskim Wiktor Szkłowski przypomina, że 
poeta sam jest tematem własnej poezji. Co nie znaczy oczywiście, 
ie jest tematem jedynym, Jednakże nie ma wyzwolenia wszystkich 
sił talentu, jeśli się tej prawidłowości dość wcześnie nie zrozumie. 
Babel pojmował tę rzecz znakomicie. I oto cała jego twórczoś6 

jest pokazem procesu wyzwalania się pisarskiej świadomości. Jest 
to zarazem wykres szlaku - od egzaltacji do prostoty. Nie był to 
szla-k łatwy ani nieprzerwany. Na pierwszym zjeździe pisarzy ra­
dzieck:ch w 1934 roku Babel powiedział: „Jeśli chodzi o milczenie, 
to mógłbym być uznany za mistrza tego właśnie gatunku lite­
rackiego". Później przez lat dwadzieścia brak było w ogóle wzno­
wień Izaaka Babla. 

Wybór dzieł Izaaka Babla wyszedł niedawno w Rosji po latach 
urzędowego milczenia, po dwudziestu latach od bezprawnego are­
sztu (1939) i tragicznej, przedwczesnej śmierci w więzieniu (1941) 
tego pisarza, który sam jeden byłby wystarczającym dowodem ar­
tystycznej żyzności rewolucji. 

Był jednym z pierwszych aresztowanych po objęciu przez Berię 
stanowiska komisarza spraw wewnętrznych. 

W przedmowie do wydanego już tomu Ilia Erenburg pisze: „W 
„Konarmii" nie ma adwokackiej obrony rewolucji, zresztą rewo­
lucji taka obrona nie była potrzebna. Bohaterowie „Konarmi~" 
bywają okrutni, czasem są śmieszni: jest w nich wiele z burzliwe­
g o nadmiaru wfr:l wiosennych. Jednak słuszność sprawy, o któr~ 
walczą i umierają, promieniuje z całej tej książki, chociaż ani 
autor, ani bohaterowie o tym nie mówią" 

Mare Chagall „Rewolucja" 
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Utwory Babla spotkały się z najwYższym zainteresowaniem w 
Polsce. Wypada to podkreślić, zwłaszcza z tej racji, iż liczne frag­
menty „Konarmii" dotyczą spraw znanych nam tutaj, ale zwykle 
w całkiem innej, przeciwstawnej relacji. Tak, rzecz dzieje się w 
1920 roku i cały czas tam mowa o potyczkach z Polakami. Pola­
kiem jest zastrzelony jeniec i Polakiem zarąbany generał, który 
nie chciał oddał szabli komu innemu, jak samemu Budionnemu. 
Ale okazało się, że polskiemu odbiorcy współcze.snemu bardziej 
odpowiada ta prawdomówna i nie ukrywająca własnych słabości 
relacja Babla - pełna zresztą kombatanckiego uznania dla dziel­
ności przeciwnika - niż błyszczące sztabowym lakierem relacje 
oficjalne z jednej strony. Gdzież one zresztą? Prócz prac Piłsud­
skiego i Tuchaczewskiego - tylko kilka przebrzmiałych już spra­
wozdań dziennikarskich i powiastek pisanych dla doraźnego użyt­
ku .. A chwila była ważna, ,jedna z najtragiczniejszych w długich 
l bolesnych dziejach ludów Polski i Rosji. Trzeba znać koniecznie 
rzetclno o niej świadectwo. 

IJwa wydania „Utworów wybranych" Babla zniknęły w 1961 
roku z polskich pólek księgarskich, każde w ciągu kilku tylko dni. 
Książeczka ta w plebiscycie „Polityki", tygodnika społecznego, cie­
szącego si~ dużym autorytetem, zyskała pierwsze miejsce na rocz­
ne.I liście na jlepszych utworów obcych pisarzy. Jak się zdaje, żad­
n ." jeszc:i:e książka radziecka nie spotkała się w Polsce z tak go­
rącym i jednomyślnym odzewem czytelników. Stalo się to w okre­
sie, gdy wiele innych znakomitych .książek pisarzy ze wszystkich 
stron świata trafiało już bez przeszkód do naszych rąk. 

Już wśród piern szych opowiadań Babla szczególne i znaczne 
m iejsce zajmowały utwory związane z przeżyciami dz'cciństwa 
i z kol rowym, e , ;.ot:vcznym, okrutnym i pociesznym światem 
odesk iego przedmi ' cia. B ieguna mi t ego życia była melin a Den i 
Krzyka i patriarchalna siedziba ostatniego cadyka z czarnobyls­
kie.i d~·:iastii. l\lieszkańcy tego świata chowali się na uliczkach 
Mołda\'rn nk i i w zaUłk:!ch Berdyczow a, ale wielu z nich zginęło 
tak, .ial syn ra b 'eg-o, Ilia Bracia wski - na bite .vnych polach do­
mowej w ojny. W «alej literaturze nie znajdzie się świetniejszej, 

g·orętszej, zwięźkjszej i bardziej dramatycznej n : ż u Babla relacji 
o tym świecie , dziś już zaginionym, Ch yba u Adolf.a Rudnickiego, 
bo także dla, ni c o los żyd:.wski jest skra jnym, więc najbardziej 
uderzając) 1 p r zypadkiem wszelkiego losu ludzkiego. Większość 
innych OJJGw;adań „z życia żydowskiego", powstałych przed godzi­
ną zagłady - jest już dzis:aj właściwie nie do czytania. Wydają 
się małostkowe, JJartykularne, brak w nich przeczucia tragedii, 
brak poczucia niepowtarzalności tego życ:a, o którym traktują. 
Razi to właśnie w tych książkach, które pisane były dla utrwale­
nia rysów ginące~o już świata tradycj!; jeszcze jeden, znany mi, 

dodatni wyjątek również należy do piśmiennictwa polskiego: mó­
wię o powieści „Głosy z ciemności" Juliana Stryjkowskiego. 

Opowiadania Babla ostały się zaś razem z pysznym zbiorem 
obserwacjf obyczajowych, z nutą Ironii, z klimatem zawadiactwa 
i małomiejskiego szyku. \V tym regionie twórczości Babla najwy­
bitniejsze miejsce obok „Opowiadań odeskich" zajmuj!.' dramat 
„Zmierzch'', który należy niewątpliwie do arcydzieł literatury sce­
nicznej, Klarowność jego akcji, konfliktów, charakterów i stylu 
jest uderzająca. Szkoda szukać tu tonu i klimatu znanego ze sztuk 
należących do gatunku dramatu rodzinnego. Przerasta wszystkie 
chyba znane mi dzieła tego rodzaju o cały rozmach przenośni spo­
łecznej. Wobec swoich przedmiejskich bohaterów Babel wszędzie 
stosował chwyt homeryckiego wyolbrzymienia, używany Z'WYkle 
przez innych pisarzy dla efektów paradoksaln:ych czy komicznych. 
Otóż w „Zmierzchu" chwyt ten obnaża drugie dno prostej historii 
o starczej miłości wozaka portowt'go, l\lendła Krzyka, i o tym, 
jak synowie porachowali się z ojcem i z kochanką. Niepostrzeże­
nie dla czytelnika, powszedni i groteskowi bohaterowie te j odes­
kiej sagi przybierają postać imponu jącą, demontruj c żałosną wiel­
kość ludzkich losów, które tak samo są nieodwracalne i niepowta­
rzalne na przedmiejskiej ulicy, jak na dziedzińcach zamku Króla 
Leara. Przewrotny dowcip i zawiesistość języka „Zmierzchu" czy­
nią przy tym z tej sztuki rzecz szczególnie bliską nam, współczes­
nym jej czytelnikom; każdy, kto ją rzyta, musi chyba zastanowić 
się, że powstała równocześnie z „Operą za trzy grosze" Bertolda 
Brechta i że zbieżność stylu i postaw obu tych pisarzy wrale nie 
jest rzeczą przypadkową. „Zmierzch" \vydaje się być dziełem 
autentycznego geniuszu. Odniósł w nim kiedyś pamiętny sukces 
reżyser i aktor Aleksy Dikij, twórca II MChat-u. Erenburg twier­
dzi, że postacie tego dramatu imponują swoim rozmachem, pełnią 
ludzkich cech - wszyscy, kowale i wozacy, szamesi i przekupnie, 
zabijaki i urlopnicy, Rosjanie i Żydzi. Ta właśnie ich cecha spra­
wia, że figur tych nie imają się ankietowe zastrzeżenia asekuran­
tów, którzy radzi by przemilczeć cały świat wspomnień Izaaka 
Babla. Trzeba jednak pamiętać, że bogactwo, barwność i ludzka 
pełnia życia, w „Zmierzchu" opisanego, więcej jedna sympatii 
dla jego niezupełnie cnotliwych bohaterów, niż zjednać sobie jej 
mogą najwznioślejsze nawet schematy i szablony pozytywne. 

Lektura tego dramatu i opowiadań odeskich Babla przywodzi 
mi na pamięć obrazy i rysunki Marca Chagalla. Obaj ci artyści 
wyrośli w tym samym świecie, choć w młodości nigdy nawet o so­
bie nie słyszeli. Ale zadziwająca zbieżność ich tak konkretnych 



„Sabat" 

wizji stąd się przede wszystkim bierze, iż na różnych krańca.eh 
rosyjskiej ziemi przeżyli - i zapamiętali jako najważniejsze we 
własnym życiu - najgorętsze, zwrotne lata naszego wieku, lata 
społecznej rewolucji, ogromnego przewrotu, który ukazał im się 

w całej swojej nieodwołalnej, gorzkiej i solennej powszednioś­
ci. W tych właśnie latach całe pokolenie artystów dowiedziało się, 
co naprawdę jest trwałe i ważne, a co trzyma się tylko siłą bez­
władu, na czym naprawdę ludziom zależy, o czym się pamięta w 
ostatniej godzinie, za co człowiek jednak gotów jest umierać, jaki 
jest prawdziwy smak soli, chleba, ludzkiego słowa 1 nadiiiei. Jak 
u Chagalla, bohaterowie Babla cwałują na zgonionych koniach 
i wloką się po kamiennych ulicach pod pustym niebem osamot­
nionych kochanków, na ziemi pełnej upadłych bóstw i cierpiących 
ludzi, krzyżowanych, lecz wciąż buntujących się, wciąż nienawi­
dzących przemocy i nieszczęścia. 

(Jerzy Pomianowski - fragmenty wstępu 
do „Utworów wybranych" Izaaka Babla, 
Czytelnik, W-wa 1964) 

IZAAK BABEL 
KRÓL 

.Obrzęd ślubny skończył się, rabin opadł na fotel. potem wyszedł 
z PQikoju i zobaczył stoły ustawione rwzdłuż całego 1podwórza. Było 
ich fa.k dużo, ,że aż ogon wystawał za wrota, na 'Szpitalną ulicę. 

Na·kryte p1uszem stoły wiły ·się po podwórzu ja1k węże, rktórym 
na brzuch •położono łaty różnych :kolorów - i te łaty z pomarań­
czowego i czerwonego pluszu śpiewały gromricimi głosami. 

Z mieszkań zro:biono kuchnie. ,Przez za.kopcone drzwi walił tłu­
sty płomiefl, pijany, nabrzękły płomień. 1W jego oczadziałych pro­
mieniach pie:-:ły si<; babie twarze, starcze, drżące podbródki, zas­
molone piersi. 1Pot różowy jak krew, różowy j ak piana wściekłego 
psa, oblewał te kupy rozrosłego, cl' ·liwie cuchnąc go człowieczego 

mięsa. Trzy kuchar ki , nie licząc pomywacze '\ szykowały ucztę 

weselrrą, a ·królowała nad nimi siedemdziesięcioletnia Rajza, tra­
dy·cyjna jak zwój tory., drO'bna i garbata. 
„ Przed wieczerzą na podwórze 1,v,kręcił się jakiś nie znany goś­
ciom młody człowiek. ·Zapytał o Benię Krzy·ka. Wziął Beni<; na 
stronę. 

- Słuchajcie no, Król - po wiedział młody człowiek - mam 
wam parę słów do powiedzenia. Przychodzę od cfoci Chany z Kos­
teckiej„. 

- No dobrze - odpo.wiedział Ben.ia Kny;k, zwany Królem -
co to za parę słów? 

- 'Nowy pry,staw objął wczoraj cyr.kuł, rkazala wa.in rpowiedzieć 

ciocia Chana ... 
- Wiedziałem to już przedwczoraj - odpowiedział Benia 

Krzyk. - Dalej. 
- Pry5taw zrobił zbiórkę na cyl'lkule i trzymał mowę„. 

- Nowa miotla doibrze miecie - odpowiedział Benia Krzyk 
On chce mieć obławę. :Dalej„. 

- A kiedy lbędzie obława, wiecie wy, Król? 
- Będzie jutro. 
- Król, obłavva rb<;dzie dzisiaj. 
- Kto Ci to pcwiedział, chłopczyku? 
- To mi pO\viedziafa ciocia Chana. Znacie 1przecież ciocię 

Chanę. 

- Znam ·ciocię Ohanę. :Dalej. 
- „.Prystaw ze·orał cyrrkuł i trzymał mowę .. ,My mus·my :z;dusić 

Benię Krzy:ka, powie'dział, ibo tam, gdzie jest rjego imperatorska 
mość, tam nie może być króla. :Dziś, kiedy Krzyk wydaje siostrG 
za m<1ż i oni wszyscy tam rbędą, dziś właśnie trzeba zro'bić 

oibławę„.". 

- Dalej. 
- No to szpicle zaczęli się 'bać. Oni powiedzieli: ,„Ja:k my dzi-
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- siaj zwbimy obławę, kiedy u niego jest ,święto, to Benia się roz­
gniewa i upuści dużo krwi". To na to prystaw powiedział: „~IIoja 
ambicja jest mi droższa ... ". 

- No to już idż - odpowiedział Król. 
- Co ,powiedzieć cioci Chanie względem obławy? 
- Powiedz, że :Benia wie względem obławy. 
I ten młody człowiek poszedł solbie. Za ni:m wyszło ze trzech 

przyjaciół Beni. Powiedzieli, że za pół godziny wrócą. I za pól go­
dziny już byli z powrotem. I to było wszystko. 

no stołu siadano nic według starszeństwa. Głupia starość nie 
mniej jest żałosna niż tchórzliwa młod<Jść. I nie według zam<Jż­

no·ści. Podszewka ciężkiej kabzy utikana jest z łez. 

W gł<Jwach stołu na pierwszym miejscu siedział narzeczony 
z narzeczoną. To ich dzień. Na drugim miejscu siedział Sender 
Eichbaum, teść Króla. :To jego prawo. Historię Sen'dera Eichbauma 
warto znać, ·oo t<J nie taka 1prnsta historia. 

Jakim sposcibem Benia Krzyik, 1bandyta i ;król bandytów, z<Jstał 
zięciem 'Eichbauma? Ja:k został zięciem człowieka, ·k.tóry miał w 
mająbku sześćdziesiąt dojnych krów bez jednej? R<Jzeszło się o na­
pad. Kie dalej jak r<Jk temu Benia napisał list do Eichbauma. 

„Mesje Eichbaum - pisał Benia - zechciej pan położyć jutro 
rano pod bramą na Sofijskiej ulicy pod siedemnastką dwadzieś­

cia tysięcy .rubli. Ja.k pan tego nie zrobi, to 1pana czeka coś nie­
słychanego i cała Odessa będzie miała co mówić o panu. Z ,powa­
żaniem, iBenia Król". 

Trzy listy, jeden ,iaśniejszy od drugiego, zostały lbez odpowie­
dzi. Wówczas Benia wszczął postępowanie. Tych dziesięciu ludzi 
z dług imi ikijami w ręku przyszło w nocy. Kije były na ,końcu 

omotane .pa!kułami maczanymi w smole. Dziewięć płomiennych 

gwiazd zapaliło się w ·krowiarni Eichbauma. Benia ocl!bił zamki 
w borze i za·czął wyprowadzać krowy jedną po drugiej. Czekał 
już na nie chło1pak z nożem w ręku. Jednym ciosem obalał :kro­
wę i zatapiał .nóż w 'k•rowim .sercu. Na ziemi zlanej ,krw;ą pochod­
nie rozk·witały jak ogniste róże, zagrzmiały wystrzały . Strzałami 

Benia odipędzał .krowiar,ki, .które zbiegły się do olbory. W -ślad za 
n!m ta·kże inni bandyci .zaczęli strzelać w powietrze, bo jeżeli 

nie strzelać w powietrze, to można zalbić człowieka. 'I oto ikiedy 
szó-sta .kro;wa z przedśmdertnym rykiem pa1dła pod ,nogi Królowi, 
·wtedy wybiegł na dwór Eicih.baum w samych 1kalesonach i zapytał: 

- I co będzie z tego wszystkiego, Benia? 
- Jeżeli ja nie będę miał pieniędzy, to pan nie 1będziesz miał 

krów, panie Eichbaum. Jak dwa razy dwa. 
- Zajdż no do mies:zikania, 1Benia. 
l w mieszikaniu dogadali się. Zarżniętymi 1krowami •po.dzielili się 

po połowie. 'Eichibaum otrzymał gwarancję nietyikalności i odpo-
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wiedni,e zaświadczenie ze stemplem. Ale ·cud zdarzył się dopiero 
1potem , 

w czasie napadu tej grożnej nocy, kiedy ryczały dżgane no­
żami tkrowy, a cielęta ślizgały się w ·krwi matczynej, !kiedy Po­
chodnie pląsały jak czarne dziewice, zaś 1baby-dojar-ki żachały się 
i ikwiczały •pod !11ufaimi dobrodusznych !browningów - tej groźnej 
nocy wybiegła na dwór w wyciętej .koszuli córka starego !Eichbau­
ma - Cyla. I zwydę.stwo Króla stało się jego ,klęską. 

~o dwóch dniach Król ibez uprzedzenia zwrócił 'Eichbaumowi 
całe zabrane mu pieniądze, po czym zjawił się wieczorem z wi­
zytą. Przyodziany 1był w 1pomarańczowy garnitur, spod mankieta 
błvszczała mu 1brylantowa bransoletka, wkroczył do pokoj-u,, przy­
wttał się i .poprosił o rękę córki Eichbauma, Cyli. Starego trochę 
ja1kby leik'kd szlag , trafił., ale się ,podniósł. 1Stary miał w so'bie jesz­
cze życia na jakieś dwadzieścia lat. 

- Słuchaj parr-, Eichbaum - powiedział mu Król. - Kiedy 
pan umrze, to ja 1panił pochowam na pierwszym żydowskim 
cmentarzu ,koło samej bramy. Ja panu ,postawię, Eichbaum, Po­
mnik z rÓżowego marmuru. Ja ·pana zro,bię st·a•ros.tą Brodzkiej 
synagogi. J·a .r:1Jucę ·swój faC'h, panie E:chibaum,, przystąpię do ,pań­
s.kiego interesu jako wspólni'k. 1My będziemy mieli dwieście .krów, 
panie Eichbaum. Ja .pozabijam wszystkich pachciarzy, prócz pana. 
Złodziej ni·e ośmieli się 1przejść tą ulicą, na której pan mieszka. 
iPostawię 1panu willę na szesnastej stacji... I przypomnij pan SO'bie 
tylko, Eichibaum, pan ,przecież w młodości też nie lbył rabinem. 
Kto podrobił testament - może lepiej głośno nie mówić ... I z.a 
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zi.ęcia będziesz pan miał Króla, nie smarkacza, tylko Króla, panie 
Eicr"ba·um ... 

I Benia Krzy1k zyskał, :bo bY'ł człowiekiem namiętnym „ a na­
miętność panuje nad światem . ·Nowożeńcy spędzi li trzy :miesiące 
w żyznej Besarabii, p o śród winnic, , bfit ego jadła i miłosnego 

potu. Później za·Ś Benia wrócił do Odessy., aby wydać za mąź 
czterdziestoletnią s icstrę swoją, 1Dwojrę, cierpiącą na chorobę Ba­
sedowa. Teraz zatem, kiedyśmy opowiedzieli historię 1Sendera 
E ich<bauma„ możemy wrócić na wesele Dwojry Krzyk, siostry 
Króla. 

Na tym iw.eselu po'dano na ikclację :indy.ki',, pieczone 'kury„ gęsi, 

fas zerowane r yiby i ry1bną ·polewkę, w której ·perłowym blaskiem 
św~eciły cytrynowe oka. Nad martwymi łeibi !rnmi gęsimi kołysały 

się 'kwiaty jak dumne pióro1pusze. ·Ale czy tylko ,pieczone ikury 
w yrzuca na brzeg pienisty •Przypływ odeskiego :morza? 

Ca.ły kwiat naszej ,kontraban:dy, wszyst ko, czym słynie ziemia 
od 1krańca do .krańica, wprzęgnięte było tej gwiaździstej, tej !l:>łę-

1kitne1j nocy do n''.szczydels.kiego dzieła. Zamorskie wino rozrze­
wało .żołądki„ sło•dko podcinało nogi, turmaniło głowy i od!bijało 

się cZJkawką, donośną jak pobudka wojskowa. Czarny 1lwcharz 
z ,1Plutarcha", •k tóry 1przybył oneg.da'j z ·Pe rt ·S•aidu, przeszwa'f­
cował za s'trefę wol•nockiwą .pękate .butle rumu jamaj's1k'.ego, oleistą 
maderę, •cygara z plantacji P ierponta 1:.vrorgana i pomarańcze spod 
Jernzclimy. Oto co wyrnuca na 1brz2g p '. enisty przypływ odes.kiego 
morza, oto co 1przypada niekiedy odesk:m żebrailrnm na ·żydow­

.s1kich weselach. iNa weselu <Dwojry Krzyk dano im jamajsk iego 
rumu i dla1tego, nachlawszy się go jak trefne świnie, żydowscy 

żebracy zaczęli ogłuszaj ą co stukotać swoimi !kosturami. Eichibaum, 
rozpi ąwszy 1kamizel:k ę„ przymrużonym okiem oglądał rozhulaną 

czeredę i ·cz>kał z lubością. Orikiestra grała tusz. Byfo tak, jak na 
dywizyjnej .paradzie. Tu sz i n ic, tylko tusz. Bandyci siedzący w 
zwartym szyku z po·czą t.ku czuli si ę skrępowani obecnością ob­
cych, ale później dali sobie !folgę. !Lawa Kacap rozbił flaszkę 

wódki na głow ie swojej u kochanej, Monia-Artylerzysta strzelil 
w powietrze. Ale ostat ecznyc'h gran:c dosięgła e kstaza w m omen­
cie, gdy starym zwyc zajem gośc'.e zaczęli o!bdarowywać nowo­
że ń•ców. Bożniczni szame'si siko czywszy na stoły ;wy·śpiewywali w 
d±więcznym bulgocie tuszów ilość darowanych rubli i srebrnych 
~yżeik. I tufaij przyjaciele Króla p·okazali, co warta jest 1błękitna 
:krew i niewyga sła jeszcze rycers kość 'Mołdawanki. !Niedbałym ge­
stem rzucali na srebrne tace .złote monety, pierśc ienie, sznury 
korali. 

Ci arysto·kraci Mcłdawanki nosi·li obc isłe malinowe kami•ze1ki, 
ich :barki opinały rude surduty„ na ich mięsistych łydkach pęka-
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ła s·kóra n ieb ia r'l skiego lazuru. Prężą c się w całej o kazało ści , wy­
pinając brzuchy, bandyci kla skali do t a ktu. krzyczeli „gorzko'" 
i r zucali k wi ty narze czonej , a ona, czterdziestoletni a \D wojra, sio­
stra Beni Krzy ka, Siostra Króla, o zpecona pr~cz chorobę, z rc,z­
dętym wolem i wysadzonymi z orbit oczyma. siedziała n a górze 
podusze.k obok szczupłego chłopaka , ·upio nego za p·eniądze Eich­
bauma i oniemiałego z żało ści. Ceremo nia 5 k ła dania podarun 'ców 
miała się ·ku .końcowi, szamesi ochrypli i nie było już zgody mię­
dzy basetlą a st' rzypcami. Nad podwór.kiem przeciągnął rnagle 
lekki wiew spalenizny. 

- Benia - powiedział 'tatunio Kr zyk, stary furman, 1k tóry 
na·,.,·et wśród furmanów miał opinię grubianin a - Hen ia, ty wiesz, 
co mi się zda je? Mi się zdaje, że u nas s ię pa·l ą sadze ... 

- Tatunio - odpowiedział Król pijanemu o jcu - ja :bardzo 
pro s zę, niech tatunio sobie pije i zaką sza i może mi się tatunio 
nie przejmować o byle co ... 

I Krzyk-senior posłuchał rady syna. Przegryzł sobie i wypił. 

Ale o'błoczek dymu stawał się coraz bardziej gryzący . Gdzieś w 
oddali zaróżowił s ię już skraj nieba . I już wystrzelił w górę wąsk i 

ja.k szpada 0języ1k ognia . Goście wstali z :miej sc wietrząc swąd, 

a ich lbaby zaniosły .się piskiem. Bandyci wymienili s-pojrzenia. 
I tylko Benia na nic nie zwracał uwagi i ·był niepocieszony. 
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- 1Psuj.ą mi rświęto - ,krzyczał pełen rozpaczy - moi drodzy, 
'błagam was, jedzcie i pijcie ... 

Ale w tym momencie na podwór.zu zjawił się ten sam mło­
dzieniec, który przyszedł na początiku wieczoru. 

- Król - powiedział do Beni - ja mam wam do ,powiedze­
nia parę słów ... 

- No, mów - odrzekł Król - ty zawsze masz w r.apasie parę 
słów ... 

- Król - powiedział nieznany młodzieniec i zachichotał -
to po prostu ·śmieszne, cyr.kuł się pali jak ta 1świeczka ... 

Kramarze oniemieli. Bandyci uśmiechali się. rSześćdz.iesięcio­
łetnia 'Mańka, macierz 1bandytów słobodzkich, włożyła dwa palce 
w usta i gwizdnęła tak przeraźliwie, że rpod jej sąsiadami za­
chwiały się krzesła. 

- Mania, tu nie jesteś na robocie zwrócił jej uwagę Be-
nia - troc'hę zimnej rkrwi, 'Mania ... 

IVIlodzieńca, •który przyniósł tę zdumiewającą nowinę, wciąż 

jeszcze dusił śmiech. 

- Wyszło kh z cyr·kułu może ze ,czterdziestu - opowiadał ru­
szając żuchwami - i poszło na obławę. To ledwie uszli piętnaś­
cie 1kroków, jak 1j,uż się zapaliło ... Lećcie .wbaczyć, Jak chcecie ... 

Ale 1Benia zabronił gościom spacerów dla oglądania pożaru. 

Poszedł sam z dworna 1kolegami. 1Cyr.kuł .płonął jak się należy, 

z czterech stron. 'Stójkowi, trzęsąc zadami·, biegali po zadymio­
nych schodach i wyrZJucali z okien swoje .kuferki. 'W rozgardiaszu 
roZJbiegli się aresztanci. Strażnicy ;byli pełni gorliwości, ale oka­
zało się, że w najbliższym kranie nie ma wody, Prystaw - ta 
sama :miotła, 1co .ddbrze miecie - s'tał na przeciwległym chodniku 
# gryzł wąsy włażące mu do ust. iNowa miotła stała nieruchomo. 
Renia przechodząc ob-Ok Prystawa, zasalutował mu .po wojsko­
wemu. 

- !Dobrego zdróW1ka, wasza ekscelencjo - powiedział ze 
wsipółczuciem - co pan 1powie względem tego nieszczęścia? To 
wprost ·koszmarne ... 

Wlepił wzrok w palący się budyne'k, pokiwał głową i zacmokał 
wargami: 

- Aj, aj, aj„ . 
A 1kiedy Benia wrócił do domu, na dworze gasły już latarenki 

i na nieb:e zapalał się już brzask. Goście się rozeszli, a muzykanci 
drzemali z głowami opuszczonymi na szyj1ki swoich 1basetli. Tyl­
ko IDwojra nie miała zamiaru spać . .Popycha·ła oburącz odrętwia­

łego .z lęku :męża w stronę drzwi małżeńskiej sy·pialni i spoglą­

dała na niego żarłocznie, .jalk lkot, ,który trzymając w 1pY'sku mysz 
z lekka 1próbuje "ej zębami. 

(ttum. Jerzy Pomianowski) 
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Krzyk, wiern 
naszej synagogi, ok 

zal się wcale nie mąd­
rzejszy od Jozuego ben 

Nebi. Całe życie chciał on 
smażyć się na spiekocie, cale 

życie chciał stać na tym miejscu, 
gdzie go zastało południe . Ale Bóg 

ma stójkowych na każdej ulicy i Men­
del Krzyk miał synów w swoim domu. 

Stójkowi przychodzą i robią porządek. Dzień 
- to jest dzień, a wieczór - to jest wieczór. 

Wszystko w porządku, drodzy wierni. Wypijmy 
kieliszek wódki! 

(„Zmierzch" ) 

Cena 2,50 zł 


