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Pirandello 
Luigi Pirandello urodził się 28 czerwca 1867 w willi 

położonej w pobliżu Girgenti na Sycylii. Do tego wiejskiego 
domku, nazwanego „Chaos" (cóż za symbolika przypadku 
takie właśnie imię wybierającego dla kolebki przyszłego 

pisarza!), schroniła się zamożna mieszczańska rodzina , żeby 
przeczekać w możliwie bezpiecznych warunkach szalejącą 

na wyspie epidemię cholery. Sceneria zatem jak z „Deka­
meronu" rozpoczyna dramat egzystencji późniejszego autora 
„Dziś wieczorem improwizujemy". 

Młodość Pirandella upłynęła pod znakiem sycylijskiego 
pejzażu i folkloru, w atmosferze emanującej poprzez wieki 
monumentalności ruin antycznych , w klimacie dionizyj­
skich tradycji łączących idyllę obserwacji i afirmacji życia 
z tragicznym patosem dytyrambu. 

Z czasem włącza się w tę strukturę doznań i wrażeń 
jeszcze jeden czynnik. Po studiach w Palermie i w Rzymie 
młody student zakończył uniwersytecką fazę swego kształ­
towania się w Bonn rozprawą na temat dialektu okolic 
Girgenti. Istotniejszy jednak od lingwistycznych wyników 
jest kontakt z filozofią Schopenhauera, która pozostanie 
trwałym fundamentem świadomości moralnej i estetyki 
Pirandella. Entuzjazm dla poezji Goethego wyrazi się 

w formie przekładu „Elegii rzymskich" i w lirycznej kom­
pozycji ich oryginalnego ekwiwalentu („Elegie nadreńskie" ) . 

Przede wszystkim zaś spontaniczność południowego tempe­
ramentu Sycylijczyka nasyca się walorami gry dialektycz­
nej , precyzją analizy psychologicznej i logicznego zdeter­
minowania zjawisk. W dobie tryumfu dramaturgii Piran­
della antagoniści jego postawy pisarskiej zarzucać mu będą 
sofistykę, złośliwie z racji nagrody Nobla stwierdzając, że 

przec1ez w Grecji starożytnej nie uwieńczono by żadną 

nagrodą - Gorgiasza . Błąd oponentów polegał na wąskim 
rozumieniu relatywizmu Pirandella . Nie był on bowiem 
tylko wynikiem abstrakcyjnej zabawy intelektualnej w wie­
lość rzeczywistości, ale jednocześnie rezultatem bolesnego, 
ludzkiego doświadczenia. 

Gorzkie doświadczenie życia osacza liryka i narratora 
dlugo, zanim w dramatycznym zgęszczeniu roku 1903 w y­
buchnie jak wulkan i lawą zaleje ostatnie dni młodości. 



To oczywiście jest metafora, o tyle jednak łatwo przylega­
jąca do kroniki zdarzeń powszednich, że właśnie osunięcie 
się góry zniszczy kopalnię siarki, w której ulokowane były 
kapitały ojca pisarza oraz posag jego żony. Konsekwencje 
biograficzne katastrofy były olbrzymie. żona Pirandella 
wskutek doznanego wstrząsu żachorowała ciężko , przy czym 
psychiczne skutki choroby nie dały się już usunąć. Przez 
kilkanaście lat żył Pirandello z osobą niezrównoważoną, 

przechylającą się wciąż poza krawędż obłąkania. Jednym 
z przejawów choroby była chorobliwie monstrualna za­
zdrość. Dom stał się piekłem. Dopiero w roku 1919 zdecydo­
wał się pisarz na przewiezienie żony do zamkniętego za­
kładu leczniczego. 

Ogromne straty finansowe roku 1903 dotknęły człowie­
ka, który był już ojcem trojga dzieci. Najstarszy syn , 
Stefan, z czasem poświęci się literaturze, drugi - Faust -
stanie się słynnym malarzem. Pirandello zarabia na utrzy­
manie rodziny prywatnymi lekcjami i drobnymi pracami 
dziennikarskimi. Pod naciskiem nowej sytuacji, nowej 
perspektywy w widzeniu ścian świata, powstaje powieść 

„Il fu Mattia Pascal" (w języku polskim wydana w latach 
dwudziestych pt. „Cień Macieja Pascala"). Ta historia czło­
wieka, który wybrał dla siebie rolę nieboszczyka, fingując 
zgon, stała się pierwszym światowym sukcesem pisarza. 
Pirandello, odrzuciwszy krótkotrwałe młodzieńcze kostiu­
my liryka, stał się w owych latach głównie narratorem. 
Prócz powieści pisywał nowele, zamierzając stworzyć wiel­
ki cykl „Novelle per un anno" tj. nowele przypadające na 
każdy dzień roku. Ostatecznie cyklu nie skończył, ale na­
pisał ich ponad dwieście. Nowelistyka Pirandella sięga do 
starych, włoskich wzorów Boccaccia i Eandella, bezpośred­
nio zaś wyrasta z weryzmu takich mistrzów lapidarnego 
opisu jak Luigi Capuana i Giovanni Verga, oraz z natu­
ralizmu w stylu Maupassanta . Większość późniejszych wąt­
ków fabularnych dramaturgii Pirandella pojawia się naj­
pierw w nowelistycznej formie. 

Datą początkową prób dramatycznych jest jeszcze rok 
1898, w którym Pirandello ogłasza jednoaktówkę „L'epilogo" 
(Epilog). Późniejsza', definitywna jej wersja to „La morsa" 
(Kleszcze). W roku 1899 powstaje pierwotna wersja komedii 
„La ragione degli altri". Debiutem scenicznym jest jednak 
dopiero rok 1910, gdy 9 grudnia w Rzymie w ramach 
jednego wieczoru teatralnego wystawiono dwie jednoaktów­
ki: „Lumie di Sicilia" (Sycylijskie cytryny) i „La morsa''. 
Następne lata przynoszą m. in. napisaną w dialekcie okolic 
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Girgen ti bukoliczną komedię „Liola" i jedno z najgłośniej­
szych arcydzieł Pirandella „Cosi e (se vi pare)" (Tak jest, 
jak się wam wydaje). 

Pierwsza faza dramatycznej twórczości Pirandella ma 
formalnie charakter tradycjonalny, nie zatracający i nie 
zacierający związków z dramatem mieszczańskim wieku 
XIX, z dyskursywnością i dydaktyką sztuk Dumasa-syna, 
z ibsenowskim realizmem, z bogatą skalą empirycznych 
wędrówek: od bieguna melodramatu do bieguna farsy. 
Zdrady małżeńskie, rozczarowania miłosne, kłopoty z nie­
ślubnymi dziećmi, drobne scenki rodzajowe - to maga­
zyn rekwizytów literackich o niemal staroświeckim cha­
rakterze. Pirandello odnawia je poprzez ostry, wnikliwy 
dialog. Warstwa językowa jest często bardziej nowatorska 
niż sytuacyjna, z czasem jednakże sytuacje ulegają psy­
chicznemu trzęsieniu ziemi. Stabilność układów między­

ludzkich okazuje się złudzeniem. Otwierają się dna, za­
padają się mosty komunikatywności, wreszcie pozornie 
aprioryczny fakt jednolitej osobowości zostaje zdemasko­
wany jako fikcja. Nie wiemy i nie możemy wiedzieć, czy 
obłąkana jest pani Frola czy pan Ponza, czy oboje równo­
cześnie. Świat jest taki, jaki nam się wydaje. I my jesteś­
my tylko tacy, jacy wydajemy się sobie i otoczeniu. Reszta, 
tęsknota za niezmiennością - prawdą, jest tylko niespo­
kojnym milczeniem. 

Wreszcie przed pisarzem staje formalne pytanie -
a w literaturze pytania formalne są pytaniami istotnymi. 
Po co opowiadać jeszcze jedną historię o ojcu, który po­
rzucił rodzinę, a po latach odnalazł córkę w dwuznacznym 
środowisku - po co snuć fantasmagorie fabularne, których 
łańcuch nie kończy się, lecz których wnętrze podlega nie­
ustannej schematyzacji? Opowiadanie dla opowiadania jest 
tkaniną Penelopy, która nie wierzy już w powrót Odyssa . 
I oto pisarz decyduje się przełamać własny model narracyj­
na-dramaturgiczny. Zamiast odbicia w zwierciadle stosuje 
metodę załamania obrazu w wielu lustrach; niektóre z nich 
zostają zawczasu rozbite, by odbijając deformowały jak 
najskuteczniej . Zza kulis teatralnych wychodzi „Sześć po­
staci scenicznych w poszukiwaniu autora". Akcja zaczyna 
się jeszcze przed wejściem publiczności na salę i zaciera 
granice między sceną a widownią („Ciascuno a suo modo" -
„Każdy na swój sposób"). Dziś ta poetyka przecinających 
się płaszczyzn konstruk:cynjych przestała być nowością . Iluz­
jonizm przestrzeni prostokątnie zamkniętej dawno już jest 
przezwyciężony. Technika Pirandella nie jest frapującym 
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odkryciem, nie drażni i nie podnieca. Gdyby w tej maszy­
nerii nie biło ludzkie serce, odesłalibyśmy ją bez żalu 

do pałacu połamanych lalek. Ale gdyby Pirandello apelował 
tylko do emocjonalnego rezonansu, zaklasyfikowalibyśmy go 
w dziejach sztuki w gablocie romantycznych, śmiejących się 
przez łzy błaznów, których galeria od Nicka z „Marii Stuart" 
Słowackiego do Cania i Tania w „Pajacach" Leoncavalla 
jest gęsto wypełniona sentymentalną frustracją marionetek. 

Sprawa w kategoriach historycznych i współczesnych 

nie jest tak prosta. W dziejach dramatu włoskiego Piran­
dello nie jest zjawiskiem odosobnionym. Towarzyszy mu 
panorama groteskowego teatru, której współuczestnikami są 
tacy dramaturdzy jak Nino Martoglio. Sem Benelli, Luigi 
Chiarelli, Rosso di San Secondo, Luigi Antonelli. Wszyscy 
tkwią świadomie lub instynktownie w tradycji teatru 
dell'arte wraz z jego dążeniem do podporządkowania sylwe­
tek indywidualnych wchłaniającym je w siebie nad-mario­
netom charakterologicznym. „Uczta szyderców" Benellego, 
komedie Chiarellego („Twarz i maska", „Jedwabna drabina", 
„Chimery", „śmierć kochanków", „Ognie sztuczne") - to 
znane także na polskiej scenie zjawiska pokrewnej w sto­
sunku do wyobraźni Pirande'ila ironii i cierpkiego scepty­
cyzmu. 

Pirandello krystalizuje w swej twórczości nie tylko wy­
niki włoskiej odnowy komedii dell'arte. Problemy maski 
i prawdy, gry przed zwierciadłem partnera, gry jako prowo­
kacji, rozpadu spoistości psychicznej, dysonansowej huśtawki 
komizmu i tragizmu, teatru koszmaru, halucynacji i okru­
cieńtwa, ucieczki w podświadomość i ucieczki w mit - to 
w różnych proporcjach i aspektach tworzywo dramaturgii' 

. Schnitzlera (np. „Griine Kakadu"), Fr. de Curela (z kulmi­
nacją w „Tańcu przed zwierciadłem"), Benavente'a, Andre­
jewa i Jewreinowa. „To, co najważniejsze" wyprzedza· „Sześć 
postaci" o ułamek czasu, gdy bierzemy pod uwagę daty 
powstania utworów, towarzyszy zaś sztuce Pirandella w try­
umfalnym pochodzie przez sceny europejskie. 

Silvio d'Amico, wskazując z kolei na płodność inspiracji 
Pirandella, wywodzi z jego teatru sporą część dramaturgii 
O'Neilla, Giraudoux, Acharda, Anouilha. Na pewno dołączyć 
by do tej listy można Karola Capka, a - co jest do.datkowo 
znamienne - penetracja pirandellowskiego ujmowania pro­
blemów nie ogranicza się do górnej warstwy falowań 

i współzależności literackich, lecz dociera w sferę praktycz­
nej codzienności rozrywkowego repertuaru („Maya" Cantil­
lona, „Szwaczka z Luneville" Savoira). Można by też nie-
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bez racji dostrzec w stylu Ionesco modernizację pewnych 
elementów wizji Pirandella, w której surowa materia krwi 
i błota, uskrzydlona obsesjami względności i przemijania, 
zdążała przec1ez z krainy naturalistycznej dosłowności 

w konstelację abstrakcji i swoistego surrealizmu. 
Teatry polskie lat dwudziestych nie pozostały spóżnio­

ne w nawiązaniu kontaktu z Pirandellem. „Sześć postaci 
scenicznych" pojawiło się na scenie krakowskiej w maju 
1923 (a więc w dwa lata po rzymskiej prapremierze, która 
była zresztą katastrofalnym upadkiem nowatorskiej sztu­
ki - w rok po premierze londyńskiej, w kilka miesięcy 
po nowojorskiej, a w miesiąc· po paryskim spektaklu). 
W roku 1923 w listopadzie „sześć postaci" dotarło do 
Warszawy. W tymże roku Kraków i Warszawa wystawiły 
„Człowieka, zwierzę i cnotę". 

Mimo zawiłej dyskursywności , która komentuje nie­
mniej zawiłą intrygę w jego dramatach, Pirandello pisał 

w sposób tak finezyjnie dostosowany do potrzeb teatru, 
że każda z jego sztuk jest atrakcyjna aktorsko. Kroniki 
teatralne notują więc raz po raz role, które przechodzą 
do tradycji i historii sceny polskiej, by wymienić choćby 
tylko w „Sześciu postaciach" Sewerynę Broniszównę (Mat­
ka), Aleksandrę Leszczyńską (Pasierbica), Mariusza Ma­
szyńskiego (Dyrektor), Stanisława Stanisławskiego (Ojciec), 
w „Tak jest, jak się wam wydaje" - Sewerynę Broni­
szównę (Pani Frola), Bogusława Samborskiego (Pan Pon­
za), w „Grze" (pod tym tytułem grano u nas „Il gilloco 
delle parti") - Leokadię Pancewicz-Leszczyńską (żona) , 

w „Rozkoszy uczciwości" - Wojciecha Brydzińskiego (Bal­
dorino), w „Henryku IV" (granym w Polsce także pod 
zmienionym tytułem „żywa maska") - Kazimierza Juno­
szę-Stępowskiego. We Włoszech z premierami Pirandella 
złączyły się takie nazwiska jak Ruggero Ruggeri i Marta 
Abba. Tej ostatniej dedykował Pirandello dramat „Trovarsi" 
(Odnalezienie siebie), interesujące studium psychiki aktor­
skiej i studium walki. między formą a życiem. W roku 
1925 Pirandello założył w Rzymie „Teatro d'Arte di Roma" 
(wybrana nazwa nawiązuje chyba świadomie do teatru 
Stanisławskiego). 

Bardzo wcześnie film zaczął interesować się Pirandel­
lem. W roku 1920 Mario Camerini nakręcił „Ależ · to nie 
na serio", w roku 1925 powstała w Paryżu pierwsza 
adaptacja powieści „Il fu Mattia Pascal" (reżyserował Mar­
cel L'Herbier). W roku 1926 sfilmowano „Henryka IV". 
W roku 1928 Pirandello współpracował przy filmowym 

· scenariuszu „Sześciu postaci", do tej realizacji jednak 
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nie doszło. W 1930 zaadaptowano w Ameryce dla filmu 
dramat „Come tu mi vuoi" (Jakiej mnie pragniesz) z Gret~ 
Garbo w roli kobiety, która straciła pamięć swej przeszłości. 
Niektóre wątki Pirandella filmowano kilkakrotnie. Szcze­
gólnie duże zainteresowanie filmu włoskiego Pirandellem 
przypada na lata 1939-1953. M.in. w roku 1953 ukazał 

się na ekranie „Człowiek, zwierzę i cnota". 
Polskie związki artystyczne z Pirandellem mają także 

swój margines eseistyczno-naukowy: od rozprawy Włady­
sława Floryana w „Przeglądzie Współczesnym" (sierpień 

1936) do wnikliwych syntez Mieczysława Brahmera ·(„Dia­
log", styczeń 1960) i Jana Błońskiego („Dialog", czerwiec 
1967). 

Wyróżniony w roku 1934 nagrodą Nobla (przy czym 
współzawodniczył z takimi kontrkandydatami jak Paul 
Valery i Gilbert Keith Chesterton) Pirandello stał u progu 
nowej metamorfozy ekspresji i techniki dramatycznej, gdy 
10 grudnia 1936 znalazł się w smudze nieodwracalnej, 
ostatniej przemiany egzystencjalnej. śmierć zaskoczyła go 
w czasie pracy nad symbolicznym widowiskiem „I Giganti 
della Montagna" (Olbrzymi z Gór). 

Już „Nowa kolonia" w roku 1928 stanowiła zwrot 
w drugiej poetyce Pirandella. Po naturalistycznej technice 
dominującej do roku 1919 i po psychologizującym kon­
struktywizmie drugiej fazy dramaturgicznej pisarz szukał 
ponadjednostkowego mitu. „Nowa kolonia" ma charakter 
alegoryczno-utopijny, przedstawia perypetie nowej umowy 
społecznej i jej katastrofalnego końca. Jest to sceptyczny 
moralitet, w _ którym do arystofanejskiego wina domieszał 

twórca haust purytańskiej goryczki. Od zracjonalizowanej 
koncepcji „Nowej kolonii" - przeszedl w ostatnim, niedo­
kończonym dziele do fantastyki, którą Błoński we wspo­
mnianym wyżej eseju zestawia z poetyką filmów Felliniego. 
Fantastyka „Olbrzymów z Gór" jest wieloznaczna, trochę 

w niej refleksów modernistycznych (niektóre elementy 
aliażu fantasmagorii z realiami przypominają symbolizm 
w stylu „A Pippa tańczy" Hauptmanna), lecz w perspe­
ktywie widział pisarz antyczną grozę dionizyjską. Czwarty 
akt istnieje tylko w streszczeniu; w finale aktorzy mieli 
być rozszarpani przez wrogich ich koncepcji· wartości wi­
dzów, służących tajemniczym gigantom. Trochę przypomina 
to niesamowitość „Bachantek" Eurypidesa, pomnożoną 

o nowoczesny konflikt między artystami a technokratycz­
ną termitierą. 

Pozycja Pirandella jest już wyraźnie utrwalona w dzie-
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jach dramatu. Minęła pierwsza fala entuzjazmu, minęła 

druga fala krytycyzmu i zapominania, jesteśmy w trzecim 
nurcie - stabilizacji w panteonie obok Moliera, z którym 
łączy Pirandella umiejętność wydobycia z sytuacji tra­
gicznych tkwiącego w nich komizmu i umiejętność odna­
lezienia wzniosłości w sytuacjach integralnie śmiesznych. 

LESŁAW ANTONI EUSTACHIEWICZ 
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Galimatias obyczajowy . 

niektóre kosmopolityczne koła zwykły uważać Rzym 
za stolicę dolce vita, a film Felliniego noszący taki właśnie 
tytuł przyczynił się niemało do ugruntowania owej opinii. 
Niemniej w życiu codziennym obyczaje rzymianek uwa­
runkowane są przede wszystkim konwencją , a mężatek -
chorobliwą nieraz zazdrością mężów .. . 

Współczesne włoskie rozdroża nie ominęły oczywiście 

tego rezerwatu obyczajowego. Kult kobiety-matki -
owszem - na ogół utrzymuje się. Równolegle rodzi się 

i rozwija inny - kult samodzielnej kobiety. Samodzielnej , 
a więc pracującej zarobkowo. Pracującej, a więc z reguły 
młodej. 

Ku rozpaczy klerykałów, mężów starej daty i w ogóle 
tradycjonalistów, kobieta włoska - właśnie ta młoda -
upomniała się o swoje prawa. Do niedawna jeszcze sła:. 

wetne pruskie trzy „K" (Kinder, Kirche, Kiiche) symbo­
lizowały także położenie kobiety włoskiej. Rzymianki, 
w odróżnieniu od wielu swoich północnych sióstr, znosiły 

wprawdzie to jarzmo z wdzięk:iem, niemniej los ich był 
przerażliwy. Dla posmakowania tego klimatu obyczajowego 
odwołuję się do znanego na całym świecie, doskonałego 

filmu włoskiego Divorzio a l'italiana („Rozwód po włosku") 
i do niemniej dobrego filmu z Zofią Loren noszącego tytuł : 

Matrimonio a l'italiana („Małżeństwo po włosku"). W oby­
dwu filmach ukazano niezwykle trafnie sytuacje, w któ­
rych mogą się znaleźć i rzeczywiście znajdują setki tysięcy 
współczesnych Włoszek. W Rzymie i poza stolicą. Na 
Północy już rzadziej , ale na pewno na Południu. Jak 
określić to obyczajowe położenie? Komedia? Tragedia? 
I jedno, i drugie - tak, jak to bywa w życiu . Bo obydwa 
filiny zupełnie wiernie oddają tło, psychikę, zwyczaje 
i prawa panujące w tej dziedzinie jeszcze wśród sporych 
odłamów ludności Półwyspu_ Apenińskiego. Gdy przeglądać 
kroniki miejskie dzienników rzymskich, ot, choćby popu­
larnej popołudniówki Paese Sera, czy bardziej statecznego 
i mieszczańskiego Il Messaggero, uderza duża stosunkowo 
liczba morderstw lub choćby poranień na tle zazdrości 

małżeńskiej. W zasadzie prawie codziennie ktoś kogoś 

dźgnie nożem, zastrzeli lub otruje gazem w Rzymie z po­
wodu takich lub innych perypetii miłosnych. W większości 
wypadków chodzi tu o akty gwałtu dokonywane prze~ 
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męzow na niewiernych żonach. Przypominam fabułę Di­
vorzio a l'italiana: W pewnej mieścinie Południa mąż chce 
się pozbyć małżonki i ożenić z kimś innym. Jak to jednak 
zrobić? Rozwodu przecież w tym katolickim kraju nie 
dostaniesz, a unieważnienie małżeństwa w świętej Rocie 
kosztuje krocie. Jest jednak rada„. Trzeba żonie wyszukać 
kochanka. Potem zręcznie złapać parę na gorącym uczynku, 
unieść się szlachetnym gniewem i mszcząc własny honor -
strzelić. Do niewiernej żony oczywiście. Do kochanka od 
biedy także. Włoski kodeks karny znajduje bowiem wyjście. 
Jest nim delitto d'onore - „Pr;zestępstwo honoru". W fil­
mie sprytny morderca wychodzi po roku z kryminału 

w aureoli bohatera, który umiał pomścić zniewagę. W fil­
mie, ale przecież bardzo często także w życiu... Deiitto 
d'onore zdarza się po dziś dzień głównie na Sycylii, Sar­
dyni, w Kalabrii. Ale atmosfera obyczajowa wytworzona 
przez wieki istnieje i w innych częściach Włoch. Także, 

a może przede wszystkim, w Rzymie. Tradycje rzymskie 
są pod tym względem bardzo stare i bardzo ciekawe. 
Z jednej strony chorobliwa zazdrość zdolna zrodzić nie­
jedno morderstwo. Z drugiej - zaskakująca tolerancja mał­
żeńska. Miała ją na myśli kiedyś pani Stael, gdy napisała, 

·Że „w Anglii nawet niewierność jest bardziej moralna 
od małżeństwa we Włoszech". Od pokoleń bywało w Rzy­
mie, że niejeden borykający się z kłopotami materialnymi 
mąż - bez względu na środowisko społeczne - ratował 

nadszarpniętą (lub zgoła nie istniejącą) fortunę powabami 
swojej własnej żony ... Ta osobliwa koegzystencja zazdrości 
z tolerancją posiada w Rzymie swoje instytucje, swoje 
pomniki. Jest na przykład do dnia dzisiejszego zupełnie 

średniowieczny zakład, w którym kobiety „nielegalnie" 
zaszłe w ciążę odsiadują w całkowitej izolacji i dyskrecji 
wielomiesięczny okres brzemienny, a następnie, w podobnej 
tajemnicy rodzą dzieci... Zakład mieści się w starodawnym 
gmachu jednej z najstarszych dzielnic Rzymu. Zakrato­
wany, zaryglowany, ciemny i ponury budzi jak najgorsze 
skojarzenia. Ale nie u zainteresowanych nim rzymianek. 
One widzą w nim swoistą przystań, do której mogą 

schronić swoje osobiste życie „nielegalne" w świetle obo­
wiązującej obyczajowości i mentalności... Pomnikiem współ­
życia zazdrości z tolerancją (i w gru.ncie rzeczy, ogólnego 
klimatu„ naiwności) jest tzw. Bocca della Verita. Jest to 
poczwarna rzeżba umieszczona przed portykiem kościoła 

Santa Maria in Cosmedin. W jej otwartą szeroko paszczę 
od wieków aż po dzień dzisiejszy zazdrosny rzymski mal-

16 

żonek poleca włożyć rękę swej podejrzanej o niewierność 
żonie. Jeżeli poczwara zamknie gębę, żona jest rzeczy­
\viście niewierna ... 

Panna z „dobrego· domu" powinna - zdaniem rzym­
skich mieszczuchów - przede wszystkim szybko wyjść 

za mąż. Szybko i dobrze, · to znaczy majętnie, rzecz zro­
zumiała. Małżeństwa kojarzy się po głębokich przemyśle­

niach, wielu plenarnych posiedzeniach rady familijnej oraz 
różnych konwentyklach przypominających bardziej szta­
bowe narady finansistów niż rodzinną idyllę. Quod Deus 
coniunxit, homo non separet - „Co Bóg połączył, człowiek 
nie rozdzieli". 

Dla młodej zwykłej rzymianki instytucją prawdziwie 
nieśmiertelną jest tzw. fidanzato (narzeczony). Pod tym 
tradycyjnym mianem kryje się całe bogactwo praktycznych 
możliwości i konkretnych sytuacji. Może to więc być rze­
czywisty narzeczony w naszym pojęciu, to jest chłopak, 

za którego dziewczyna ma zamiar wyjść za mąż. Dalej" 
rzymski fidanzato to młody człowiek, z którym aktualnie 
„się chodzi". Według rzymskich pojęć dziewczyna może 

zadawać się z kilkoma chłopcami naraz. Fidanzato może 
być jednak tylko jeden. Nierzadko bywa na przykład 

taka sytuacja: młoda dziewczyna pracująca, powiedzmy 
w „Alitalia", ma oficjalnego fidanzato, dalej przyjaciela 
na co dzień, a wreszcie starszego pana, który ją utrzy­
muje„. Galimatias obyczajowy? Zapewne. Ale jest w tym 
przecież coś z dawnej - zdemokratyzowanej i spopulary­
zowanej - instytucji cavalieri serventi. Jak osobliwie 
interpretowane jest w Rzymie pojęcie fidanzato, świadczyć 
może fakt, że nazywany tak by~ niekiedy stały przy­
jaciel.. młodej kobiety zamężnej. Co kraj, to obyczaj, 
powiedzielibyśmy. 

Quod Deus coniunxit„. Nie, tu już nie wystarczy, 
jak przed dwustu laty, najbardziej nawet rozwinięta 

instytucja cavalieri serventi. W związku z problemami 
małżeńsko-rozwodowymi niedawno władze kościelne ude­
rzyły we Włoszech na alarm. Co się stało? Oto w Rzymie, 
a także w niektórych innych większych miastach włoskich 
ujawniono fakt istnienia co najmniej kilkudziesięciu tysię­
cy „dzikich" małżeństw. „Dzikich" to jest nie zalegalizo­
wanych przez Kościół. Co robić? Pewien światły ksiądz 

tłumaczył mi ze smutkiem, że właściwie „nie ma wyjścia". 
Gdyby „na wiarę" żyło sto, dwieście par, można byłoby 
zmobilizować przeciwko nim dewotki, plotkarzy, morali-
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stów - słowem tzw. „dobrze myślącą" opm1ę. Wobec 
dziesiątków tysięcy - „opinia" nie da rady. Zreformować 
ustawodawstwo, pozwolić na śluby i rozwody cywilne 
takie jak w wielu innych krajach Europy? Nie, na to 
Kościół nigdy się nie zgodzi. Innego zdania są niektórzy 
lewicowi katolicy. Postulują oni rozdział Kościoła od pań­
stwa w prawie małżeńskim. Właśnie w imię lepiej i głę­

biej pojętej moralności. Na razie - w obozie katolickim -
jest to głos wołającego na puszczy. 

(z książki Ignacego Krasickiego „ Rzymskie 
ABC", Iskry, Warszawa 1966) 

Piekło kobiet 
Jednocześnie utrzymuje się o Włoszech fama druga : 

fama kraju o uparcie anachronicznej strukturze obycza­
jów. żona przyłapana na małżeńskiej zdradzie odstawiona 
zostaje do domu pod eskortą policji, jej przyjaciel gorzej, 
bo do więzienia. Czym grozi l'abandono del tetto coniugale 
(opuszczenie małżeńskiego dachu), przekonują się nawet 
członkowie Rodu Nieśmiertelnych. 

Catherin Spaak, chociaż Belgijka, ale za włoskim mę­
żem i osiadła w Rzymie, zdołała zaledwie uciec do granicy, 
gdzie już czekali na nią strażnicy porządku, by z honorami 
należnymi „diwie" odstawić zbiegłą żonę do komisariatu. 

Tylko wielki majątek i światowa sława osłoniły zwią­
zek Sophii Loren z Carlo Ponti, uznany w obliczu prawa 
za nierządny. Ale ilu trzeba było lat starań i reklamowania 
rodzinno-chrześcijańskiego nasta.wienia tej pary! 

Przez nieślubne dziecko popularna pieśniarka Mina 
zwichnęła sobie na jakiś czas karierę - zabrakło ryzy­
kantów, którzy by po czymś takim ośmielili się ją wpro­
wadzić na bardziej intratne podium. 

W kinie, kawiarni, teatrze, pociągu czy trattorii dziew­
czyna nie może się pokazać bez męskiej asysty - jeśli 

jej nie ma, skazana jest raczej na siedzenie w donn.i. 
Stąd już od wczesnych panieńskich lat centralny, palący 

problem fidanzato - narzeczonego, który by asystował 

dziewczynie i poręczał niejako za każdą jej godzinę spę­

dzoną poza domem. 
Panny z zamożnych domów, nudzące się przeraźliwie, 

a przy tym nadgryzione bakcylem nowoczesności, znajdu1ą 
oczywiście sposoby na wyrwanie się z posępnego zamknię­
cia, ale są to na ogół sposoby skandaliczne. Czytałem wiele­
kroć w gazetach o sposobie „na odrabianie lekcji". Sposób 
jest wyjątkowo okrutny: oto życzliwe damy pod pozorem 
korepetycji urządzają zamknięte domy schadzek i kiedy 
telefony rodziców sprawdzają co godzinę obecność panien -
budzący zaufanie głos odpowiada, że „signorina właśnie 

się uczy i z pewnością opanuje przedmiot d perfezione". 
Trudno z kolei się dziwić tym rodzicielskim telefonom. 

Dziewczyna samotna w miejscu publicznym jest jawną 

prowokacją, jaskrawym wyzwaniem męskiego honoru, któ­
ry splamiłby się, mijając ją obojętnie. Dbająca o reputację 
płeć żeńska unika jak ognia takich sytuacji, dbający o re­
putację mężczyzna ma z nich tylko jedno wyjście - na­
tychmiastowe przystąpienie „do rzeczy". Obyczaj włoski 
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wytwarza w ten sposób zaklęte koło, w którym archaiczne 
zamknięcie kobiety wywołuje obsesję płci, a obsesja płd 
zaostrza separację kobiety. 

Kroniki obyczajowe notują w tym względzie rzeczy 
komediowe. Komunikacja miejska w Katanii musiała się 

nn przykład chwycić środków rozpaczliwych, wprowadzając 
na pewnych liniach segregację płciową. Honor męski stanął 
doprawdy przed zbyt ciężką próbą, odkąd do pracy zaczęly 
jeżdzić masy młodych kobiet! Takie wyzwanie wymagało 
od mężczyzn kroków nadzwyczajnych, już nie ukradkowych 
zalecanek w tłoku, ale jakiegoś szturmu, gwałtowności, 

czegoś na miarę dotąd niebywałą, jak niebywała była 

sama sytuacja. I tak też się stało, w ciasnych pudłach 

autobusów płeć męska godnie zamanifestowała. Ale i płeć 

przeciwna stanęła na wysokości zadania, zażądawszy osob­
nych autobusów dla mężczyzn, osobnych dla kobiet. 

Północ pokpiwa sobie z tych obyczajów Południa i rze­
czywiście jest obyczajowo o wiele bardziej „wyzwolona'·. 
Ale -i tu zdarzają się scenki malownicze. Nie pamiętam już. 
w jakim miasteczku stanął pensjonat angielskich dziew­
cząt - coś kilkadziesiąt sztuk naraz. W hoteliku był 

szklany dach. W porze układania się panien do snu -
przez ten dach inwazja! Cała młodociana ludność męska 

miasteczka stanęła na apel honoru. Skończyło się oczy­
wiście tak, jak się skończyć musiało: na piskach, rwetesie 
i szybkim usunięciu „agresorów". Lecz wymaganiom honoru 
stało się zadość. 

Honor samczy zajmuje we Włoszech to samo miejsce, 
co u nas honor pijaka - nie wolno przepuścić okazji 
pod grozą ośmieszenia! Mężczyzna, czy chce czy nie chce, 
musi zamanifestować zapał, bo w tym się przede wszyst­
kim sprawdza jego męska istota. 

W odtwarzaniu tych komediowych przymusów włoskie­
go maschio celuje znany aktor filmowy Tognazzi. Kreuje 
on zwykle postaci fałszywych supersamców, dbających 

o pozory piekielnej ognistości i ściętych wiecznym lękiem , 

aby kaprys losu nie wystawił jej na autentyczną próbc:. 
Dlatego nie trzeba mylić scen inwazji na hotel z po­

dobnym na pozór szturmowaniem żeńskich hoteli robot­
niczych u nas. U nas - mój Boże - nie o manifestacje 
męskiego honoru idzie, ale o finał. Bez widoków na finał 

szturm cały nie byłby wart zachodu. Włoski maschio wie, 
że będzie zrzucony ze schodów, ale urządza pokaz i potem 
długo chodzi w glorii. Jeżeli więc już szukać analogicz­
nych manifestacji męskości u nas, to nie w sferze erotyki, 
ale wśród wyczynów „pod gazem": fantazyjna jazda skra-
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dzionym autobusem PKS-u prosto do aresztu ma w sobie 
ten sam „męski" wdzięk co czysto honorowa inwazja na 
hotel. I jeśli na przykład u nas noworodkowi w pielusz­
kąch podochoceni goście chrzestni życzą „mocnej głowy", 

to we Włoszech uszczęśliwiona matka każe im podziwiać: 

guarda che organi ben sviLuppati (proszę spojrzeć, jak 
wspaniale rozwinięte organy). I w takim kulcie męskości 
rośnie się od kołyski. 

Nie należy wysnuwać stąd wniosków, że znane szeroko 
sceny dolce vita to coś więcej niż filmowa projekcja 
marzeń. Pulsująca erotyka włoskich filmów jest zjawiskiem 
podobnego rodzaju, co filmowa baśń o Tarzanach lub 
nadludzkich herosach prerii. Chłoną ją biedne istoty po­
zbawione minimum przygody i podobnie włoski maschio 
zastępczo przeżywa erotykę. Dolce vita jest stylem życia 

kilkudziesięciu tysięcy, stwarzających zamknięte rezerwaty 
bogatej swawoli - kilkadziesiąt milionów żyje w trudnych 
do opisania kleszczach zakazów, lęków, kontroli i pruderii. 

Ale nie tylko wzajemne stosunki płaci, nie tylko usta­
wodawstwo małżeńskie, nie tylko nawyki opinii pogrążone 
są w atmosferze, nad którą Boy-Żeleński załamałby ręce. 

Życie duchowe funkcjonuje na zasadzie naczyń połączonych 
i jeśli niewierną żonę sprowadzić można do domu z pomocą 
komisariatu, jeżeli „panna z dzieckiem" automatycznie 
wydalona zostaje z lepszego towarzystwa, jeżeli dwu­
dziestolatce dla pójścia do kina niezbędna jest asysta 
fidanzato - to również inne dziedziny życia duchowego 
odczują to w swoim rozwoju. W siedemdziesięciotysięcznym, 
badzo bogatym mieście można nie znaleźć ani jednej księ­

garni, nakład książki rzędu 30 tysięcy (na 50 milionów 
ludności) zaliczony zostanie do sorty bestsellerów, w życiu 

naukowym oficjalne poparcie otrzyma martwy akademizm, 
"dzieła sztuki ustawicznie włóczone będą po sądach za 
obrazę moralności (oltraggio al pubblico pudore - zwrot 
ten nie schodzi z łamów włoskiej prasy) itd. 

(z książki Andrzeja Wasilewskiego „Paszport clo 
Włoch", Iskry, Warszawa 1967) 

L' uon10, la bestia e la v irtu 

Tytuł tej sztuki tłumaczy się tradycyjnie: „Człowiek, 

zwierzę i cnota", ale właściwszy byłby może przekład: 

„Mężczyzna, zwierzę i cnota". Włoskie „uomo" ma podwójne 
znaczenie. Wybór jednego lub drugiego terminu nie jest 
tylko leksykalnym wyborem. Jest przesunięciem o cienki 
włos akcentu albo w stronę moralistyki, albo w stronę 

obserwacji fizjologicznej. 
Rubaszna, ocierająca się o wulgarność, intryga sztuki 

genealogicznie związana jest z tradycjami włoskiej komedii 
renesansowej, reprezentowanymi przez „Mandragolę" Ma­
chiavellego. Nowszą parantelę odkryć by można w humo­
reskach Maupassanta takich jak „W wiejskim sądzie" czy 
„Zastępca". Ale Maupassant swoje anegdoty tylko opo­
wiadał, Pirandello porusza je przy pomocy wszystkich 
scenicznych sznurków, marionetki tańczą. 

Pierwotną wersją komedii była nowela „Richiamo all' 
obbligo" (Wezwanie do wypełnienia obowiązku) . Nauczyciel 
Paolino Lovico udaje się do przyjaciela, doktora Pulejo, 
z prośbą o pomoc w kłopotliwej sytuacji. Opowiada o po­
stępowaniu kapitana Petelli (w sztuce nazywa się on: 
Perella) z żoną, o katastrofalnej sytuacji, w której znalazła 
się biedaczka - i błaga o ratunek. Doktor zgadza się na 
dostarczenie środka zmuszającego do wypełnienia mał­

żeńskich powinności. Biedny Paolino czeka na znak, którym 
ma być wywieszona z okna chusteczka. O świcie krąży 

pod domem kapitana, nic nie wskazuje na pomyślny finał. 

Wstępuje więc do kawiarni. Tam po chwili pojawia się 

kapitan w złym humorze i wdaje się w rozmowę o sposo­
bach postępowania z kobietami. Paolino odprowadza wresz­
cie kapitana do domu, zrozpaczony, niemal ulegając pokusie 
urządzenia krwawo kończącej się awantury. Ale z okna 
zwisa - pięć chusteczek; ulga, radość, świat staje się 

piękny. 

Streszczenie noweli służy celom konfrontacji z kome­
dią. Zgęszczony do wymiarów błysku anegdotycznego temat 
rozrasta się w wersji scenicznej o sytuacje i postacie. 
Ledwo wspomniany brat doktora, aptekarz, otrzymuje wcale 
obszerną, zabawną scenę ekspozycyjną do rozegrania. Zona 
kapitana zjawia się bezpośrednio na scenie i z bladego 
widma narracyjnego wyrasta na wcale interesującą psy­
chologicznie postać. Galeria figur rozszerza się o dwie 
służące i dwóch młodzieniaszków-uczniów. Dziecku przy­
pada ważna funkcja komiczna. Wszystkie te zmiany raczej 
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podkreślają, niż zamazują drastyczność fabularną. Dają 

sztuce soczystość staroitalskiej atellany. Charakterystyczne 
są objaśnienia autorskie, zarysowujące kontury ludzi i zda­
rzeń. Asocjacje mają kierunek zoologiczny. Dwaj uczniowie 
mają przypominać czarnego kozła oraz małpę w okularach, 
synek kapitana porównywany jest z ładnym i miłym kot­
kiem. Są to istotne wskazówki intencji pisarskiej, zmierza­
jącej do mocnego osadzenia fabuły w kolorycie zoomor­
ficznej karykatury. 

Ale możliwe jest inne jeszcze spojrzenie na tę sztukę. 

Przyjąwszy jako założenie autentyczność uczucia łączącego 
Pawła z kapitanową, można pod jaskrawym płaszczem 

arlekina dostrzec dramat ludzki, nie tylko „tragedię ludzi 
głupich" jak u Zapolskiej, ale tragedię ludzi uwikłanych 
w zesztywniałe normy obyczajowo-społeczne. Wystarczy 
przypomnieć filmy Germiego „Rozwód po włosku", „Uwie­
dzioną i porzuconą", satyrę na „Panie i panów". Wystarczy 
przypomnieć, że we Włoszech wciąż jeszcze nie ma praw­
nej formy rozwiązania nieudanego małżeństwa, i że to, 
co w zmienionych warunkach może być farsą, w określo­

nej obowiązującym schematem sytuacji łatwo staje się 

melodramatem bez wyjścia. Ta komedia jest dla nas ko­
stiumowa, włączona w styl dnia wczorajszego. Dla publicz­
ności włoskiej może mieć posmak aktualności. 

„Człowiek, zwierzę i cnota" pojawił się w teatrze pol­
skim po „Sześciu postaciach" i ta kolejność nie okazała 

się korzystna. Mimo świetnych obsad (w Warszawie 
np. Ćwiklińska grała żonę, Zelwerowicz - Profesora, Bo­
gusław Samborski - Kapitana, Bolesław Rosłan - Apte­
karza, Stanisława Umińska - Chłopca) był przyjmowany 
z zakłopotaniem. Publiczność, która bez żenady przyjmo­
wała karkołomne sytuacje w farsach Feydeau czy Henne­
quina i Vebera, nie potrafiła dostosować się do tak odmien­
nej stylistyki komicznej. Łatwiej to może stać się dziś 

zarówno poprzez pryzmat włoskiej komedii filmowej, jak 
i poprzez umiejętność asymilowania skondensowanej aż do 
nadrealizmu groteski. To jest tak wesołe, że aż niemal 
smutne. Jest - by posłużyć się znanym określeniem -
jak aria z operetki, śpiewana przez człowieka, którego 
bolą zęby. Jak to dobrze, że u nas istnieją jednak dentyści 
i ból zębów nie jest nieuleczalnym obowiązkiem moralnym. 

L. A. E. 

WD ·Zam. 1107/ 68 • 4000 • R-4/ 164 

Początek przedstawień wieczornych godz. 19.15 
Dyrekcja i Administracja Teatru 

Wrocław, ul. Rzeżnicza 12 

Telefon 

Centrala 
Dyrekcja 
Org. Widow. 

432-76 
387-73 
437-62 

Zamówienia na bilety zbiorowe przyjmuje Dział Organiza­
cji Sprzedaży od godz. 8 do 15. Telefon 437-62. Bilety indy­
widualne w kasie teatru od godz. 10 do 13 i od 16 do 19.15. 
Przedsprzedaż biletów: „Orbis" - Rynek 38 codziennie 

oprócz niedziel i świąt w godz. 10--18. 
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