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ERSKINE CALDWELL 

ERSKINE CALDWELL, pisarz i publicysta ame­
rykański, urodził się w rok u 1903 w White Oak , 
w okrc;gu Coweta, w stanie Georgia. J est synem 
pastora prezbiteriańskiego. P ierwsze lata życia 

spędził w różnych miejscowościach na południu 

Stanów, przez trzy lata studiował na uniwersy­
tecie w stanie Wirginia. Poznał dobrze warunki 
życia biednych mieszkańców Georgii , pracując ja­
k o robotnik w przędzalni , parobek , furm an, ma­
szynista teatralny, kucharz, zawodowy piłkarz 

i kelner. Uprawiał ponadto wiele innych zawo­
dów w takich miastach , jak Nowy Orlean, Mem­
phis, Baltimore czy F iladelfia, był reporter em 
działu mi,ejskiego w piśmie JournaL w Atlancie, 
k rytykiem literackim, wydawcą. Obecnie osiedlił 

si c; w Arizonie. W roku 1938 wygłosił w N ew 
Schooi for SociaL Research (Nowej Szkole Badań 
Społecznych) serię wykładów na tem at życia far­
merów w południo·wych stanach. Południe stało 

się głównym tłem jego utworów. Napbał czt er­
dzieści książek, k t óre przełożono na 27 języków 

i wydano w łącznym nakładzie światowym prze­
kracza jącym sumę 61 m ilionów egzem plarzy. J ego 
powieści : Poletko Pana Boga. Droga tytoniowa, 
Tarapaty Lipcowe, Sługa boży, Ziemia tragiczna 



i mne zajmują się różnymi aspektami życia na 
Południu, przede wszystkim jednak ukazują pry­
mitywną egzystencję ubogich farmerów oraz bia­
łego i murzyńskiego proletariatu tych rejonów; 
dźwięczy w nich nuta ost rej krytyki społecznej, 

protestu przeciw niesprawiedliwości i k rzywdzie 
ludzkiej. W czasie swojej wizyty w Po.lsce Cald­
well oświadczył, że najważniejszym dla n iego te­
matem v:spólczcsnym jest sprawa zrównania spo­
łecznych warunków życia białych i Murzynów. 

William Faulkner uważa Cald wella za jednego 
z pięciu czołowych powieściopisarzy współczesnej 

Ameryki, a Horace Gregor y napisał w N ew York 
H erald Tribune, że Caldwell jest „rzadkim wy­
jątkiem w dzisiej szych czasach: prawdziwym ame­
rykańskim humorystą, k tóry po.siada dar czerpa­
nia materiałów z autentycznych źródeł, a p rzy 
tym, jak każdy pisarz dużej klasy, pctrafi ukazać 
błahy incydent jako symbol o głębokim znacze­
niu." 

Jakże uroczą istotą jest człowiek, j eileii 
j est człowiekiem. 

MENANDER WEDLE STOBAJOSA 

Czlowieka, który nie na niby, ale i stotnie 
czci sprawiedliwość i naprawdę niena­
w i dzi niesprawiedliwości, poznać można 

po jego stosunku do tych ludzi, których 
krzywdzić mu łatwo. 

PLATON 

Kto nikogo nie kocha, sam niccyjej nie 
zazna miłości. 

DEMOKRYT 

-· 
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Latem 1963 roku w prasie amerykańskiej poja­
wiły się pełne niedowierzania i zaskoczenia ko­
respondencje z małego miasteczka Centiralia w sta­
nie Missouri. W samym sercu Ameryki, w jed­
nym z bardziej liberalnych stanów, dokonany zo­
stał miniaturowy, lecz najzupełniej kompletny za­
mach stanu, stanowiący dokładną kopię przewro­
tu hitlerowskiego w Niemczech, włącznie z pod­
paleniem Reichstagu, puczem Roehma, abdykacją 
Hindenburga itp. 

Przez dwa lata totalną władzę nad miasteczkiem 
i przyległym powiatem sprawowała grupa człon­

ków faszyzującej organizacji John Birch Society. 
Ludzie ci zaprowadzili w Centralii najpełniejszą 

formę rządów totalistycznych, jakie kiedykolwiek 
znano na kontynencie amerykańskim od czasów 
ustanowien(a państwa jezuickiego w Paragwaju. 
Wprowadzono obo~viązkową obecność na nabożeń­
stwach; burmistrz poddawał cenzurze kazania pa­
storów i treść lekcji w miejscowych szkołach; 

poczmistrz niszczył listy zaadresowane do za­
miejscowych gazet; osoby, które zamierzały wy­
jechać z miasteczka, były indagowane przez sze­
ryfa i uprzedzane, że w razie niedyskrecji nie 
mają po co wracać. Uchwalono w marionetkowej 
radzie miej,skiej municypalny kodeks karny, prze­
widujący surowe kary aresztu właściwie za wszy­
stkie przejawy działalności ludzkiej, przy czym 
sędzio,wie byli bezpośrednio zależni od burmistrza. 
Usunięto z bibliotek publicznych i szkolnych wszy­
stkie \{siąi;ki, iktóre samozwańcza komisja cen­
zo·rska uznała za „sprzeczne z duchem prawdzi­
wego amerykanizmu". w tym m.in. Robin Hooda 

i wszystkie pisma Marka Twaina. Rozbudowano 
system donosicielstwa na taką skalG, że konieczne 
był.o zatrudnienie dodatkowo kilkunastu cywil­
nych policjantów tylko dla analizy „raportów pa­
triotycznych", jak nazywano donosy w miejscowej 



gazecie, w ydawanej zresztą przez lokalne kon­
so·rcj um. Szantażem, a nierzadko terrorem fi zycz­
nym, gdyż zdarzyło się kilkanaśc ie w ypadków po­
bicia i podpalenia domów , zmuszono do milczenia 
grupę miejscowej in teligencj i. 

Ponieważ dla prawidłowego funkcjonowania te ­
go systemu potrzebny by ł prawdopodobnie jeden 
a u tentyczny i znajdujący się na miejscu „komu­
ni sta" , którym to mianem birchyści określali każ­
dego, kto nie pod zielał w rałej rozciągło·ści ic'1 
programu pol itycznego - tolerowano „opozycyjną 
działalność" miejscowego leka rza, człowieka zresz­
tą dość konserwatywnego i wykazującego się ro­
dowodem anglosaskim od pięciu pokoień. I właś ­

n ie jemu udało się po wielu próbach przemycić 
obszerny lis t do redakcji liberaln ego dziennika 
St.- Louis Post-Dispatch, gdzie opisał obszer­
nie stosunki w Oentralii i zażądał interwencji są­

dów federalnych oraz prokuratora generalnego 
USA. Miejscowi birchyś ci podjęli n atychmiast 
przeciw leka rzowi gwałtowną akcj ę represyjną, 

włącznie z oskarżeniem o gwałt na nieletniej , 
spraw a się jednak rozniosła i mafia birchystowska 
po kilku miesiącach została pokonana. Usunięty 

z urzędu burmistrz oświadczył jednak, opuszczając 
ratusz : „My tu jeszcze wrócimy" . 

Ten kirótki, m arginesowy i dość wsty dliwie po­
kryty milczeniem przez prasę wielkonakładową 

erpiiiod w Mis1sour i nie był jednak zupełną ano­
malią w amerykańskiich stosunkach społecznych. 

Pona.d połowa ludności Stanów Zjednoczonych 
mieszka dotąd w miastach i osiedlach, liczących 

poniż1ej 10 tysięcy miesz.kańców. Do tej p rowin­
cjonalnej Ameryki, gdzie czas płynie w zwolnio­
nym· tempie, a pewne rudymenty dawnego społe­

czeństwa 'Qionierskiego wykazują zad ziwiającą 

żywotność, Rieustannie wraca j ą t w órcy amerykań­

scy , dostrzegając w niej o w iele czytelnie jsze 
konflikty postaw ludzkich, niż w wie·lkich metro­
poliach. Epizod bir chystowski w Centralii był tyl­
ko k arykaturalnym przejawem zjawisk znacznie 
powszechniejszych: nieustannej, dramatycznej wal-
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k i między konformizmem zaskorupiałego obyczaju 
i bolesną , trudną drogą do autentyzmu przekon ań; 

między insitytucjon alnym aparatem m ikroe lit wła­

dzy i podstawowymi prawam i obywateila , k tóre -
choć gwarantowane przE:z Konstytucję d Kartę 

Praw - oznacziają najczęściej tylko prawo· do 
m ieszczenia się w urzędowo ustalonym k anonie 
prawomyślnośc i. 

W tym s ensie Jenny jest utw orem głęboko rea ­

listycznym w najlepszym znaczeni u t ego pojęcia . 

To wszystko mogło się zdarzyć w każdym amery ­
kańskim miasteczku, nie tylko na głębokim Po­
łudniu. Albow ie m odwieczna ludzik a opowieść 

o upodla j ącym działan iu strachu i uszlachetniają­

cych skutkach odwagi cywilnej wcale nt'e traci na 
aktualności w miarę postępów ,społecze stwa m a­
sowego. 

J eszcze niedawno k orespondenci am~rykańscy, 
relacjonując niepoj ęte dla n ich wydarze'nia w Eu­
ropie, zwykli byli dodawać: „It can,' t haprpen 
here' ', to· się n ie może zdarzyć u nas. Zwrot ten 
stał s ię obiegowym porzekadłem amerykańskim. 

Ale dziennik St.- Louis Post-Dispatćh zatytu­
łował swój artykuł wstępny , poświęcony syt uacji 
w Cen.t ralii, akurat odwr otnie : „ It c n happen 
h ere". To się imo.że zdarzyć .równ.ież i u nas . 

WIESŁAW GÓRNI CKI 
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„„.Znasz mnie dobrze i w i.esz, że kie­

dy sprawa jest tego warta, bywam na­

prawdę wspaniałomyślna. Jestem Jenny 

z imienia, prawdziwa kobieta, i Jenny 

z natury. Nie należę do kobiet, które 

trzymają dom pełen psów i kotów i uda­

ją, że nte cenią towarzystwa mężczyz­

ny„." 

„ ... Wiesz, skąd ja ty!.e wiem o więzie­

nitL w Sallisaw? Stąd, że ileś tam lat 

temu byly wybory i w mieście zaczęła 

rządzić taka nowa klika polityków. Za­

nim zdqżylam się z nimi zaprzyjaźnić, 

za mknęli m ój dom i wpakowali mnie do 

więzienia. Dopiero jak zapłaciłam dwie­

ście dolarów, wypuścili mnie i pozwolili 

mi otworzyć dom. Rozumiesz więc, Milo, 

jaki ciężar spadł mi z serca. J estem. teraz 

przyzwoitą kobietą na emerytur ze i to 

byłoby naprawdę poniżające, gdybym mia­

ła znowu trafić do więzienia ... " 

„ ... Ta dziewczyna ma prawo być tyni, 

kim jest ! ... Nie j est Murzynką, jest I n ­

dianką! Sama mi to powiedziała! Zresz­

tą nic mnie nie obchodzi, kim ona jest 

albo za co się uważa! Jest dość dobra na 

to, żeby mieszkać u mnie w domu! ... Je­

st em taka wściekła, że mogłabym pluć! .. . 

Czas-em wstydzę się za moją rasę. Szko­

da mówić. B iali ludzie bywają wyjątkowo 

podli." 

(ERSKINE CALDWELL - „J enny") 



„„.Jesteś mi potrzebna, Jenny . Żeby m i 
pomóc w takim wlaśnie momencie. Je­
steś silna. Ja jestem slaby. Zrozumiałem 
t o, kiedyś się dzisiaj n ie dala zastraszyć 
Dade W omackowi. Chociaż ceną jest życie 
t ej bi edn ej dziewczyny, ludzie będą cię 

podziwiali i nie zapomną tego do końca 
życia .. . tego, żeś sta wiła czoło Dade W o­
m ackow i jego przesądom rasowy m. 
Zrobilaś t o, czego n ie zrobił n ikt inny 
w mieście. bo n ikt nie był dość odważny. 

Wstyd m i, Jenny, że n ie mam twojej 
odwagi. .. I st nieje w życiu bardzo dużo 

r zeczy gorszych niż st r ata domu w p o­
żarze... jedną z nich to świadomość, że 

j est się tchórzem. Zrozumiałem to dzisia j. 
Będziemy t era z r azem, J enny, i j a m u ­
szę zdobyć twoją odwagę. Zdobędę ją. 

Pr zekonasz się. Zacznę od t ego, że prze­
trząsnę to miast o i n ie spocznę dopóty, 
dopóki nie będę mógł dowieść p rzed są­

dem, że ktoś j est winien zbr odni." 

(ERSKINE CALDWELL - „Jenny " ) 

( ... ) Bessi e zwróciła się znowu z uśmie­

chem do Dude'a, m ocnie j obejmując je­
go szyj ę. Chłopak n ie wiedział, co m a 
dalej robić. Dotykał jej z przyjemnością 
i miał ochotę, żeby go jeszcze ściskała, 

ale nie mógł uwierzyć, żeby te uściski 

miały jakiś poważny cel. Już od kwad­
ransa n i e modliła się i wciąż trzymała 

go n a klęczkach. 

- Powiedz, siostro Bessie - zapyta.ł 

Jeeter pochylając się naprzód i patrząc 

podejrzl iwie spod swych gęstych, czar ­
nych br w i - co wy, do diabla, robicie? 
Klęczycie już chy ba pół godziny i ścis­

k acie się . 

D ud e mial nadzieję, że nie będzie m u­
siał wstać, gdyż czul się dobrze w ob­
jęciach B essie, b l isk o j ej p ier si. K iedy 
próbowała podnieść się, zatrzymał ją. 

Usiadła n a podłodze, przebierając palca­
m i w jego włosach. 

- Niech m nie diabli porwą, jeżeli kie­
dy widziałem taką kaznodziejkę - za­
wołał Jeeter potrząsając ulową. - Coś 

mi si ę w ydaje, że dziś już nie b,,d:,iesz 
się modtić. Oboj e z Dude'em wciąż tyl ko 
się czulicie. Może nieprawda? 

B essie wstała i usiadła na krześle . 

Chciała odsunąć Dude'a, ale on stanął 

tuż przy niej , czekając na dalsze uściski. 

- Pan Bóg przemówił do mnie - oś­

wiadczyła. - Powiedział m i, że powi n­
n am wyjść za mąż drugi raz. Sama n ie 
mogę t ak ciągie krążyć p o okolicy, 
a z mężem łatwiej m i będzie wygłaszać 

k azania i modlić się. Pan B óg uczyni 
z n iego kaznodzieję i oboje będziemy ra­
zem podróżować i głosić słowo Boże. 

- Ale n i e powiedział ci chyba, żebyś 

wyszła za mqż za Dude'a! Du de nie bę­

dzie nigdy kaznodzieją, nie m a na to do­
syć rozumu. Nie wiedziałby, co mówić. 

- Dude będzie bar dzo dobrym kazno-
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clzieją - przerwała. - Będzie mówił ka­
zania i modlitwy tak dobrze jak mój 
pierwszy mąż, a może nawet lepiej. Pan 
Bóg i ja nauczymy go, jak to się robi. 
To nie jest wcale trudne, trzeba tylko 
znać sposoby. 

- Szkocla, że nie jestem mlodszy -
zostałbym kaznodzieją. Mógłbym i teraz, 
tylko że Ada n~e chce, żebym miał clo 
czynienia z innymi kobietami... 

- Mnie potrzeba mlodszego mężczyz-

11y - odpowiedziała B essie. - Dude jest 
zupełnie odpowiedni, żeby być kaznodzie­
ją i żyć ze mną. Czy nie tak, Dude? 

- Chcesz, żebym poszedł do ciebie? -
zapytał. 

- Najpierw muszę się pomodlić w tej 
sprawie, Dude - odrzekła. - Powiem 

ci, gdy przyjdę tu 11astępnym razem. Mu­
sisz poczekać, aż zapytam Pana, czy mo­
gę to zrobić. On ma czasami duże wy­
magania ocl ludzi, którzy chcą zostać kaz­
nodziejami, a szczególnie jeże li mają się 
żenić z kaznodziejkami. 

ERSKINE CALDWELL 
„DROGA TYTONIOWA" 

Przełożyli J . Łaszczowa i M. Żurowski . 

(. .. ) Pani Narcyza Cal/wun byla tę­

r;ą, czterdziestoośmiol·etnią słomianą wdo­
wą, która żyła ze sprzedaży Biblii i trak­
ia tów religijnych. Przez calą ubiegłą wio­
.me; i l((lo naprzykrzała się Jeffowi, uby 
kupił którą.~ z jej książek, aż wreszcie 
kupił jakąś broszurkę w nadziei, że wre­
szcie będzie miał spokój. Nie widział jej 
przez czas jakiś, aż zjawiła się przed 
tr:oema tygodniami w jego biurze dźwi­

ga.jąc ogromny plik papierów. Dowiedział 
się wówczas, że pani Narcyza wędru­

je po okręgu zbi.erając podpisy pod pe­
tycję domagającą się, aby wszystkich Mu­
rzynów wysła110 do Afryki. Napisała li st 
do senatora Ashleya Dukesa zawiada­
miając go, że Murzyni kupują Biblię 

Czarnego Jezusa, dostarczaną im pocztą 
przez pewną firmę wydawniczą w Chi ­
cago, i wyrażala przy tym przekonanie, 
że sena tor tak samo jak ona oburzy się 

i zgorszy oglądając obrazki, 11a których 
Chrystus wygląda jak Murzyn. Jej zda ­
niem, należało n~ezwlocznie poczynić od­
powiednie kroki , aby powstrzymać kol ­
portaż Biblii Czarnego Jezusa. W odpo­
wiedzi senator A shley Dukes zapytał, co 
ona proponilje zrobić, na co Narcyza od ­
powieclziala, że chciałaby zebrać niezli­
czone miliony podpisów na petycji do­
magającej sie od Prezydenta, aby odesłał 
wszystkich Murzynów z powrot·em do Af­
ryki, skącl przyszli. Senator Ashley Du­
kes odpisał jej z kolei, że jeżeli uda się 

jej nakłonić wszystkich mieszka1iców 
Georgii mających prawa wyborcze, żeby 

podpisali taką petycję, to on postąpi od­
powiednio. Odtąd Narcyza zaczęła nama­
wiać do podpisania petycji każdego bia­
łego, który ukończył dwadzieścia jeden 
lat. 

ERSKINE CALDWELL 
„TARAPATY LIPCOWE" 

Przełożyli J. Łaszczowa i T. Borowski 
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STANISŁAW MIGDAŁ 

Kierownik pracowni modelatorskiej 
JANUSZ CIARKOWSKI 

Kierownik pracowni tapicerskiej 
EUGENIUSZ NOWAK 

Kierownik p racowni szewskiej 
ANTONI WICHLIŃSKI 

Kierownik pracowni stolarskiej 
JÓZEF GRZELAK 

Kierownik pracowni ślusarskiej 

JÓZEF FILIPOWICZ 
Efekty akustyczn'" 
CZESŁAW SZYDZIAK 

Opracowanie graficzne 
KRYSTYNA ZIOŁOWSKA. 
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