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ŻYCIE CALDERONA 

Dwa źródła informują przede wszystkim o życiu Cal­
derona: szkic biograficzny, który zawdzięczamy przyjacie­
lowi poety, de Vera Tassis y ViHaroel, a który zamieścił 
on w wydaniu dramatów Calderona, i wspomnienie po­
śmiertne pt. „Obeiisco Funebre", przez Agostina de Lara, 
drukowane w Madrycie, w roku 1864. Żródła te są o tyle 
cenne, że pochodzą od współczesnych i blisko znających 
Calderona ludzi. Mimo istnienia tych dokumentów wiemy 
jednak właściwie niewiele o życiu poety. 

Don Pedro Calderon de la Barca Henao de la Barreda 
y Riano urodził się w Madrycie, 14 lutego 1600 roku. Jego 
rodzice, Diego Calderon de la Barca Barreda i Dona Ana 
Maria de Henao y Riano, pochodzili z drobnej szlachty. 
Ojciec był urzędnikiem, sekretarzem Izby Rady Finansów 
za Filipa II i Filipa III. Rodzina matki z dawna osiadła 
w Hiszpanii, lecz wywodziła się z Niderlandów. 

2 

Mając dziewięć lat zaczął Calderon naukę w kolegium 
jezuickim w Madrycie. Po jego ukończeniu w r. 1614 wstą­
pił na uniwersytet w Alcala, a po roku przeniósł się na 
uniwersytet w Salamance, gdzie się wyróżnił, studiując te­
ologię scholastyczną, filozofię, prawo cywilne i prawo ka­
noniczne. Mimo tak szerokich zainteresowań i dużego za­
kresu studiów ukończył je już w roku 1620. Był też - już 
wtedy - znany jako autor dramatyczny; zapowiedział się 
jako „cudowne dziecko", gdyż według tradycji pierwszą 
swoją komedię „Wóz Niebieski" (El Carro del cielo) na­
pisał mając trzynaście lat. 

Niestety, ten młodzieńczy utwór zachował się tylko 
w tradycji. Tekst komedii zaginął. Po ukończeniu uniwer­
sytetu uczestniczył Calderon w konkursach poetyckich od­
bywających się w Madrycie ku czci patrona miasta, św. 
Izydora, ( 1620) oraz świętych Teresy, Ignacego i Franciszka 
Ksawerego (1622). Z tej okazji napisał sonet i oktawy, które 
pochwalił pubiicznie Lope de Vega i które następnie były 
drukowane w jego dziełach. W roku 1622 otrzymał nawet 
Calderon trzecią nagrodę za swoje poezje. Jeżeli wierzyć 
Cerwantesowi, trzecia nagroda była właśnie najwyższą, ja­
ką mógł otrzymać człowiek utalentowany, a nie posiada­
jący wysokiego poparcia, gdyż dwie pierwsze rezerwowano 
w tych czasach w Hiszpanii dla specjalnie faworyzowa­
nych. W takim razie z faktu przyznania trzeciej nagrody 
Calderonowi wynikałoby, że uznano w nim naprawdę wy­
bitnego poetę . 

Po konkursie poetyckim 1622 roku Calderon znika z wi­
downi i wiadomości o nim są bardzo skąpe. W latach 
1625-1635 pełni mianowicie służbę wojskową we Flandrii 
i w Lombardii. Malo jednak wiemy o tych latach jego ży­
cia; do ostatnich czasów niektórzy biografowie utrzymują, 
iż zaczął on od podróży do Flandrii, a dopiero po roku 1630 
zaciągnął się do wojska. Tym cenniejszy jest konkretny 
szczegół z życia poety, uwieczniony w jego dramacie „Oblę­
żenie Bredy" (El sitio de Breda), napisanym prawdopodob­
nie około roku 1625, a. drukowanym w tomie „Teatru" 
Calderona z roku 1636. W dramacie tym przedstawił hisz­
pański dramaturg wizytę polskiego królewicza (późniejsze­
go Władysława IV) w obozie pod Bredą, a szczegóły tej wi­
zyty podane w szt1Lce pokrywają się z jej opisem przeka­
zanym num przez dziennik podróży towarzyszącego Wła­
dysławowi Stefana Paca. Z faktu tego należy wnosić, że 
już jesienią 1624 znajdował się Calderon we Flandrii i b·yl 
tam świadkiem wizyty polskiego królewicza lub przynaj­
mniej (co mniej prawdopodobne) że od naocznego świadka 
odebrał na świeżo bardzo dokładną i szczegółową relację 
tego faktu, który następnie wykorzystał do gloryfikacji mo­
na· chii hiszpańskiej. 

Jakkolwiek zresztą przebiegała jego służba wojskowa -
bo że w wo jsku służył, jest rzeczą pewną - możemy stwier­
dzić, że dla miecza nie zaniedbał pióra, skoro nawet epi-
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zody wojenne natychmiast transponowal w obrazy drama ­
tyczne. Toteż już w roku 1630 w utworze swym pt. „Laur 
Apollina" (El Laurel de Apolo) Lope de Vega wymienia 
Calderona wśród pochodzących z Madrytu poetów. 

W roku 1635 po śmierci Lope de Vegi, największego 
dramaturga Hiszpanii i dostawcy teatrów królewskich , 
Calderon zajmuje miejsce opróżnione przez swego wielkie­
go poprzednika, jedynego poważnego rywala na drodze do 
slawy. Związany oficjalnie z dworem Filipa IV, obowią­
zuje się odtąd Calderon dostarczać dramatów teatrowi kró­
lewskiemu. Spotyka go szereg zaszczytów. W roku 1636 
król go mianuje kawalerem zakonu Sw. Jakuba, co bylo 
wielkim i rzadkim wyróżnieniem i godnością. W roku 1640 
ponownie wyrusza na wojnę do Katalonii i tu z wojskami 
Filipa IV przyczynia się do stłumienia popieranego przez 
Francję powstania Katalończyków. Już wtedy król nie­
chętnie widział poete zaniedbującego swoje obowiązki dla 
slu~by wojskowej. Chcial go zatrzymać polecając mu wy­
końrzenie sztuki „Pojedynek milości z zazdrością" (Certa­
men de amor y celos), ale Calderon pospieszyl się z wy­
konaniem zleconego zadania i zaciągnąl się do szeregów 
dowodzonych przez hrabiego Olivaresa Po powrocie za za­
slugi wojenne otrzymał od króla miesięczną pensję w wy­
sokości 30 guldenów. W roku 1649 staje Calderon u szczytu 
slawy i wplywu na dworze królewskim. Z okazji swego po­
nownego malżeństwa i przybycia do Madrytu królowej 
Anny Marii Austriackiej, Filip IV powierza Calderonowi 
zorganizowanie uroczystości dworskich. Opis ceremonii po­
witania królowej, a w szczególności luku triumfalnego, na 
który Caldero1t ukladal napisy, umieścil poeta w uroczej 
komedii „Strzeż się cichej wody" (Guardate del agua man­
sa)). Od tej chwili cieszy się Calderon w wysokim stopniu 
laską królewską, decyduje o sprawach związanych z te­
atrem dworskim i zaopatruje go stale w komedie. 

W roku 1651 przyjql Calderon święcenia kapłańskie. Fakt 
ten stanowi nową analogię z karierą Lope de Vegi, ale 
przyznać trzeba, że więcej licujlł z życiem i usposobieniem 
Calderona - przynajmniej o tyle, o He je znamy - niż to 
miało miejsce u jego genialnego poprzednika. W roku 1653 
król nadal mu stanowisko kapelana przy kaplicy królew­
skiej w Toledo, lecz ze wzgl,ędu na zbytnie oddalenie od 
dwo •u poety, którego stale chciał widzieć przy sobie, prze­
niósł go po pewnym czasie z powrotem do Madrytu, w cha­
rakterze kapelana honorowego, pozostawiając mu jednak 
pi erwsze stanowisko, do którego dodal jeszcze godności i be­
neficja. 

Następca Filipa IV Karol II byl zupełnie innego usposo­
bienia niż ojciec. Nie udzielal też Calderonowi poparcia 
równego temu, jakim się poeta cieszył za życia Filipa IV. 
Niemniej pisał Calderon nadal dla teatrów dworskich, 
publicznych i kościelnych i aż do śmierci nie utracil wiel­
kiej popularności i slawy w Hiszpanii. Smierć jego 25 maja 
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1681 roku ?kryla caly naród żalobą. Pochowano go w koś­
ciele Zbawiciela (San Salvador) w Madrycie. Po 160 latach 
w :o~u 1840 przeniesiono jego szczątki do kościola Matki 
BozeJ d' Atocha. 

. Słyszymy, a świadczą o tym także zachowane portrety, 
ze _Calder_or: był mezwyk_lej urody, którą zachował do póź-
1teJ starosci .. Odznaczal się pogodą i spokojem ducha. Zywe 
-oczy, szerokie czoło, mily glos zjednywaly mu ludzi Dobry 
życzli1!JY, wierny w przyjaźni, cieszył się powszechny~ uzna~ 
mem i sympatią. 

Maria Strzałkowa 

fragm . wstępu do „Zycie snem" Calderona 
w przekł. E. Boye. Wrocław 1956 
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PEDRO CALDERON DE LA BARCA 

• 
ŻYCIE JEST SNEM 

La vida es sueńo 

• 
imitował: 

JAROSLA W MAREK RYMKIEWICZ 

Osoby: 

Basilio, król Polski 
Segismundo, principe 
Astolfo, książę Moskwy 
Clotaldo 
Clarin, błazen 
Estrella, infantka 
Rosaura, dama . 
Dworzanin I 
Dworzanin II 
Żołnierz I 
Żołnierz II 

BOLESŁAW NOWAK . 
. ANDRZEJ MAY 
BOGUSŁAW MACH 

WOJCIECH PILARSKI 
JANUSZ KŁOSIŃSKI 
RÓŻA CZAPLEWSKA 

IZABELLA PIEŃKOWSKA 
ANDRZEJ WOHL 

EUGENIUSZ KORCZAROWSKI 
BOGUSŁAW SOCHNACKI 
. MACIEJ GRZYBOWSKI 

oraz: dwór, słudzy, żołnierze. 

Reżyseria: WITOLD ZATORSKI 
Scenografia: HENRI POULAIN 

Asystent reżysera: BOLESŁAW NOWAK 
Opr. muzyczne: ANNA PŁOSZAJ 
Kier. literacki: EWA RYMKIEWICZ 

Zastępca dyrektora: ANTONI MAKARSKI 
Kier. techniczny: KAROL STOLARCZYK 



Andrzej Kijowski 

TEATR CALDERONA 
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Trzy tematy składają się na tę tragedię Calderona. Te­
mat baśniowy, wzięty z Baśni z 1001 nocy - tam jest 
opowieść o kalifie, który kazał dla żartu uśpić młodego 
kupca, sprowadzić do pałacu, przebrać w szaty kalifa, 
a gdy się obudzi, bić przed nim pokłony; temat ten wę­
drował różnymi drogami poprzez literaturę, a u nas po­
jawił się jeszcze w Panu Jowiaiskim Fredry. Temat filo­
zoficzny (przeznaczenia) pochodzi z tradycji buddyjskiej za­
symilowanej przez chrześcijaństwo; ojciec Buddy dowie­
dział się z gwiazd, że syn jego, gdy dorośnie, zrzeknie się 
panowania - zesłał go więc na pustynię, aby go „ukryć" 
przed przeznaczeniem. W różnych katolickich pismach ha­
giograficznych tę samą historię opowiadano o św. Józefacie; 
wykorzystał ją już Lope de Vega w dramacie religijnym 
pt. Bariaam y Josephat. Temat polityczny (walki o suk­
ces'ję) \.vziął Calderon z życia współczesnego; znał chyba 
historię Dymitra Samozwańca i stąd polsko-moskiewskie, 
fantastyczne zresztą, tło sztuki (Lope de Vega także na­
pisał dramat historyczny o Dymitrze). 

Temat baśniowy trafia w samo sedno fantastycznych 
marzeń ludzkich: przebudzić się z życia, jak ze złego snu, 
przebudzić się nagle w innej, wymarzonej postaci. Jeszcze 
hollywoodzka fabryka snów powtarzała ten najpopularniej­
szy fantazmat w historii sieroty, która okazuje się córką 
milionera. · 
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Temat, który nazwaliśmy filozoficznym, nie jest właś­
ciwie filozoficzny; filozofia nigdy nie zajmowała się po­
ważnie problemem przeznaczenia, fatum czy losu. Spośr?d 
tematów filozofii ten był najbardziej literacki, a spośrod 
wielkich tematów literatury, ten był najbardziej filozoficz­
ny. Naprawdę jest to temat religijny, w którym zawiera 
się problem wiary w miłość bożą: jak ją mianowicie po­
godzić z przeznaczeniem. Bóg wie o nieszczęściu czekają­
cym człowieka; czy ten może prosić Boga o zmianę za­
miarów? Czy Bóg może zmienić zamiary i pozostać dosko­
nałą wolą? Czy może nie wysłuchać próśb i pozostać do­
skonałą miłością? Sprawa przeznaczenia nabiera prawdzi­
wego dramatyzmu, gdy się ją rozpatruje w świetle wz~­
jemnej miłości Boga i człowieka, oraz w perspektywie 
zbawienia: czy Bóg wie z góry kogo zbawi, kogo potępi? Tak. 
Czy człowiek swoimi uczynkami wpływa na postanowienia 
boże? Jaki jest stosunek wolnej woli człowieka do wolnej 
woli Boga? Był to jeden z głównych sporów teologicznych 
chrześcijaństwa; ciągnął się przez wieki, stał się argumen­
tem kluczowym reformatorów, a jeszcze w XVII wieku 
odnowił się w sporze między jezuitami a jansenistami. Po 
soborze trydenckim oficjalna nauka kościoła oparła się na 
wierze w łaskę i miłosierdzie Boga oraz w „przebłagalną 
moc dobrych uczynków". Bóg może ocalić człowieka od 
potępienia lub nieszczęść nie zmieniając swoich planów. 
Tak właśnie postępuje król Basilio (Bóg) ze swym synem 
Segismundo (duszą). Zna jego przyszłość i skazuje go na 
wygnanie; skała jest po prostu ziemią, „padołem płaczu''. 
Król Bóg jest jednak miłosierny, wysłuchuje skarg czło­
·,vieka, daje mu szansę, spuszcza z łańcuchów, czyli po­
zwala użyć wolnej woli. 

Baśń o zamianie losu, splata się tu więc w całość z ka­
tolicką alegorią na temat łaski i przeznaczenia; nie znamy 
przeróbki Życie jest snem, jakiej Calderon (ksiądz!) do­
konał dla teatru liturgicznego; alegoryczna wykładnia hi­
storii polskiego księcia musiała tam być jeszcze jaśniejsza. 

Baśń i alegoria mają tu jeszcze za partnera dramat p:i­
lityczny. Calderon podejmuje mianowicie częsty w litera­
turze renesansowej temat „wychowania księcia". Basilio pod­
daje syna okrutnej próbie, chcąc mieć zupełną pewność, 
że państwo zostawi w dobrych rękach. Plany jego krzy­
żuje lud, czyli „żołnierze", a od tego momentu rozpoczyna 
się część druga tematu politycznego, którą nazwałbym 
przypowieścią o objęciu władzy. Książę pouczony doświad­
czeniem jak krucha jest jego władza, w dugim swoim prze­
budzeniu postępuje chytrze, ostrożnie; z niezwykłą sta­
rannością dobiera sobie doradców, a z całą bezwzględnością 
pozbywa się niewygodnych popleczników jak tego żołnie­
rza, który domagał się nagrody za pomoc w zdobyciu tronu. 
Segismundo postępuje tak, jakby w swej wieży nie z pta­
kami dzikimi gadał, ale czytał Machiavellego. 
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Jest jeszcze temat czwarty, jakby dekoracyjny, hiszpań­
ski, temat, bez którego nie obywa się ani jedna tragedia 
czy komedia Calderona: temat honoru i czci kobiecej. 
Rosaura szuka zemsty za odebraną cze3ć. Clotaldo czeka, 
aż oczyszczoną z hańby będzie mógł za córkę uznać tę, 
kt~rą pocz.ątk?WO miał za syna, a sam wtedy będzie mógł 
byc tym kim Jest, to znaczy honorowym szlachcicem, szczę­
śliwym ojcem córki powróconej sobie, to jest czci.„ Plącze 
nam się język w tym miejscu, albowiem · opuszczamy przej­
rzystą architekturę tematów literackich, wkraczając w ciem­
ności Calderonowskiego języka i spraw, które kryją się 
w grze słów, w składniowych łamańcach, w gąszczu meta­
for i retorycznych figur. 

Segismundo: 

Basilio: 

Segismundo: 

Rosaura: 

* * 

nie wiedziałem kim jestem 
i tylko dlatego 
mogłeś mnie więzić 

i niech spróbuje być 
sobą 
nie wie kim jest 
i kim będzie 

a więc znowu 
jestem u siebie 
skowany u siebie 
i znowu jestem sobą 

nawet gdybym 
wiedziała co mam uczynić 
i tak 
uczynię wreszcie to 
co mi każe uczynić 
ktoś niewidzialny nieznany 
ktoś cierpiący we mnie·· 

Ciągle to „ja" i „nie ja", „być sobą", „jestem kto jestem". 
Nie tylko w Życie jest snem, lecz także w innych tragediach 
i komediach Calderona wciąż natrafia się na taką grę 
zaimków osobowych, zwrotnych, na taką grę słów na te­
mat „ja", na taką plątaninę metafor dotyczących tożsamości. 
Ta gra słowna występuje razem z powtarzającym się upor­
czywie motywem przebrania, zamiany płci, imienia, kon­
dycji społecznej, roli w dramacie; qui pro quo jest naj­
częściej spotykanym u Calderona chwytem konstrukcyj­
nym; ktoś zamiast kogoś, ktoś jako ktoś, kto miał być tym, 
jest tamtym i na odwrót. Wynika stąd śmiech lub tragedia. 
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Podkreślam: śmiech lub tragedia. Kobiety w strojach 
męskich i na odwrót, słudzy w strojach panów lub na 
odwrót, bliźniacy których nie można odróżnić o'd siebie 
mąż zalecający się do własnej żony, lub udający jej ko~ 
chąnka, wszystko to były odwieczne chwyty komediowe; 
od Greków i Rzymian wzięte przez Włochów przez tych 
ostat~ic_h udzielone Hiszpanom. Komedia omył~k i qui pro 
quo JUZ przed Calderonem doszła w Hiszpanii do dosko­
nałości, sam Calderon był w tej dziedzinie już epigonem, 
natomiast jej sposoby i motywy przeniósł do tragedii - co 
było dotąd śmiechem, on wypowiedział z powagą. 

Komediowy temat kobiecej niewierności i zazdrości mę­
skiej Calderon przemienił w wielką problematykę czci ko­
biecej i męskiego honoru. W tragedii Lekarz swojego honoru 
(El Medico de su Honra, 1633) szlachcic sewilski Guttiere 
czuje się zniesławiony potajemną rozmową Infanta z jego 
żoną; honor zmywa się krwią, królewskiej krwi przelać 
nie wolno, pozostaje krew żony. Guttiere porywa z ulicy 
chirurga, zamyka go w pokoju swojej żony, i każe jej 
krew puszczać tak długo, aż wszystka ujdzie. Potem staje 
przed królem; ten pochwala Guttiere i oddaje mu na­
tychmiast za żonę inną damę wielkiej cnoty. Ta również 
wie o zbrodni Guttiere, lecz - powiada - „nie przeraża 
mnie to, ani dziwi". Guttiere wiedział zresztą, że żona była 
niewinna. Postanawiając ją zabić, powiedział tylko: „Ja 
jestem kim jestem, on jest kim jest ... " Otóż honor jest częścią 
jego egzystencji; człowiek pozbawiony honoru istnieje tyl­
ko na pozór, niezupełnie. Guttiere odzyskiwał egzystencję, 
mordując żonę, a i jej samej wracał pełną egzystencję my­
jąc we krwi jej splamioną cześć. Odarty z J}onoru szlachcic 
Calderona zachowul.ie się jak schizofrenik; nie rozpoznaje 
sam siebie, gardzi sam sobą, jest podzielony na „ja" daw­
ne, czyste, i „ja" nowe, zbrukane. Cierpi na rozdwojenie 
jaźni! 'rak właśnie zachowuje się Guttiere, który ze swoim 
honorem rozmawia, jak z innym człowiekiem: „Mój honorze 
jesteśmy sami..." ' 

W 1637 roku (w rok po Zycie jest snem) Calderon ogło­
sił tragedię Czarnoksiężnik (EI Magica Prodigioso). Rzecz 
dzieje się w Antiochii, w czasach Dioklecjana. Dwaj ka­
walerowie zakochani są w cnotliwej Justynie, nie wiedząc, 
że jest ona chrześcijanką. Młody filozof Cyprian, który stał 
się przypadkowym świadkiem ich pojedynku na śmierć 
i życie, powstrzymał rywali, a podjął się wybadać Jystynę, 
którego z nich dwóch woli. Gdy ją zobaczył, sam się w niej 
zakochał. Był jednak ubogi, nisko urodzony; za całe bo­
gactwo miał wiedzę, za całe szlachectwo talent, za jedyny 
argument swoją miłość. Wówczas zjawił się przy nim dia­
beł w przebraniu wędrownego filozofa i przyrzekł pomóc. 
Plan diabelski jest taki: uzyskać cyrograf na duszę Cypriana, 
do niesławy i grzechu doprowadzić Justynę - chrześcijan­
kę, a jej dwóch rywali poróżnić ostatecznie. Wkracza więc 
w akcję i plącze ją tak, jak to robił każdy hiszpański ko-
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mediopisarz. Na oczach dwóch zalotników, którzy przyszli 
powzdychać pod okna Julii, diabeł w czarnym płaszczu 
'".Yska_ku_je z jej b~lkonu; rywale biorą się do szabel, po­
mewaz Je~en. drugiego ma za tego, który skoczył. Każdy 
z osobna idzie potem spenetrować osobiście alkowę Julii 
i obrzucić obelgami tę najcnotliwszą z dziewic antiocheń­
s~ich. Gd?' J~iia tłuI?ac_zy się z płaczem, że nikogo u niej 
me było i me ma (Jakze nam przypomina wtedy Amelię 
z Maz~PY_ Słowackiego!), diabeł pokazuje się na progu alko­
wy. Pi_eki_elna awantura! Rywale porzucają ze wzgardą tę, 
dla ktoreJ dotąd gotowi byli oddać życie ... Tak więc diabeł 
sam staje się złośliwym przypadkiem straszliwym zbie­
g!em. okoliczności, q.ui pro quo ucieleśnionym, czy też prze­
ciwnie - uduchowionym. 

Cyprian nie przestaje kochać Justyny, choć nie wie już 
dlaczego kocha tę, która nie jest tą, którą była, a i on 
sam, Cyprian, pogrążony w tej namiętności niewytłumaczo­
nej, sam siebie nie poznaje. Decyduje się wtedy w rozpa­
czy zawrzeć pakt z najbardziej szatańskim z duchów, byle 
tajemnica została wyjaśniona. Wezwany w ten sposób dia­
beł zrzuca maskę, zjawia się w siarczanym smrodzie i kła­
dzie na stół cyrograf, obiecując Cyprianowi wtajemniczyć 
go w magię, zdolną przesunąć góry nawet, a nie tylko spro­
wadzać do łóżka upragnione kobiety. Cyprian podpisuje. 
Diabeł tymczasem nawiedza myśli Justyny pożądliwymi wi­
zjami, poczem sam składa jej wizytę. Odbywa się rozmowa, 
którą notujemy w skrócie: 

Justyna: 

Demon: 

Justyna: 

Demon: 

Justyna: 

Demon: 
Justyna: 
Demon: 
Justyna: 
Demon: 

Kto jesteś ty, który wchodzisz do mego schronie­
nia, choć jest zamknięte? Czy jesteś potworem 
stworzonym przez moją niespokojną wyobraźnię? 
Nie. Jestem kimś, kogo wzruszyła namiętność ja­
kiej uległaś, kto przyrzeknie cię dziś jeszcze za­
prowadzić tam, gdzie jest Cyprian. 
O, to ci się nie uda! Namiętność mogła zwieść mo­
je myśli, mogła . zaniepokoić wyobraźnię, ale nie 
uzyskała ode mnie przyzwolenia. 
Dałaś je pół na pół przez to, żeś o tym myślała; 
grzech jest spełniony, pozwól działać woli, która 
już zrobiła połowę drogi. 
Myśleć to zaczynać, tak, to prawda. Ale myślą 
mo,ją ja nie władam, działanie moje tylko ode 
mnie zależy. Aby iść za tobą, muszę ruszyć nogij, 
ona zaś może się sprzeciwić. Co innego czynić, co 
innego mówić. 
Co zrobisz, gdy użyję tajemnej wiedzy? 
Użyję mojej wolnej woli. 
Potrafię ją przymusić. 
Gdyby dała się zmusić, nie byłaby wolną wolą 
Pójdż tam, gdzie czekają cię rozkosze! 
(próbuje ją ciągnąć, ale nie może jej ruszyć). 
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Demon ""'.te?y chwyta. się ostatecznego sposobu: - „Sko­
r~ oparła m1 się pr_awdz1wa Justyna, wściekłość moja uczy­
ni :ia twe podobienstwo. twój obraz fałszywy . Duch przeze 
mme . stworzoi:-y przybierze twą postać, a ty pomylona 
z twoJą postacią fantastyczną, żyć będziesz zniesławiona .. . " 

. Di~beł podsu~a Cyprianowi fałszywą Justynę; ta zja­
wia się pr.zed m.r:i nagle, oddana, powolna jego pragnie­
niom, n~m1ętn~, f1glari:-a, że hej! Ale cóż to? Cyprian cos 
chł?d'.1y. Płome.' a'.e Jakby gasł? Pędzi za Justyną, ale 
l~mw1e? - „BoJę się czegoś" - powiada. W końcu zbiera 
się na odwagę , bierze w ramiona pseudo-Justynę ale w rę-
Jrnch - ha, ha - trzyma szkielet. ' 

Pseudo~Justyna różniła się od prawdziwej charakte­
rem sweJ duszy; była Justyną w stanie grzechu w mocy 
s~atana, Justyną, która uległa, która odeszła od Boga, stra­

·crła łaskę : była duszą zbłąkaną, martwą. Osoba ludzka była 
dla S:alderona strukturą, to znaczy zespołem elementów sta­
no~1ących całość_, wzajem od siebie zależnych, zrówno­
wazonych .. Brak Jednego elementu powoduje rozbicie całej 
osoby, czyi! stan, który możemy porównać z chorobą umy­
słową. D:uga Justyr:a popełnia g~zech z Cyprianem, tak 
Ja~ Guttr~i;-e ze s:"'orm honorem, Jak z drugim sobą, pla­
nuJe . zaboJs.two z~ny . Inna bohaterka Calderona, Julia 
z f!wi.eLbienia .krzyza. (L~ De~ocion de la Cruz, 1634) z po­
bozne.J zakonn~cy staJe się w Jednej chwili zbójcą i dopusz­
cza się_ s!ras~llwych zbrodni. Morduje starców, swoich do­
broczyncow, Jakby na całym porządku natury i moralności 
?rała. zemstę za t~. że kochanek jej odszedł od niej z ta­
Jemniczych powo.dow .. Niespełnion~ miłość, odebrany honor, 
zaga~ka urodzenia (wielu bohaterow i bohaterek Calderona 
straciło matki w .chwili ur??ze_nia - stąd powtarzająca się 
często metafora, ze narodz~h się z grobu, czyli z martwego 
łon.a), zagad~a przyszłości (zła przepowiednia), zazdrość, 
kazd~ .w koncu wstrzą!i, każda namiętność i każde nie­
~zczęsc1e, _tworzą w duszy ranę, wokół której powstaje nie­
Jako wtorna, pasożytnicza, antagonistyczna osobowość 
a .cz~ny jej są nieobliczalne, nieprzewidziane. Człowiek dzi~ 
w1 się sam sobie, nie poznaje samego siebie, jakby był fan ­
tc;>mem .stworzonym przez Demona, lub śnił. Kobieta staje 
s1~ .m~zczyzną, zakor:nica ~bójcą, filozof galantem, książę 
w~ęznien;, wsz~s~ko J~st. niepewne, przemienne, podwójne, 
w1elorak1e, ktos Jest k1ms, ktoś zamiast kogoś, qui pro quo .. . 

Jest t? egzystencjalne qui pro quo i zarazem zasada kon­
strukcyJna Calderonowskiej tragedii. 

* * * 
Polem, w którym rozgrywa się tragedia Calderona jest 

tedy _osoba. ludzka, „ja" ogromne, kosmiczne, którego rozmiar 
ok:esla. naJle~iej. bohater UwieLbienia krzyża w swojej prze­
dziwne] modht\"'.1e: „Gdybym ja sam istniał na fwiecie, Bóg 
umarłby dla mme samego". Tragedia jest to zawsze konflikt 
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ogólnej zasady bytu z jej szczególnym, indywidualnym 
przypadkiem. „Ja" jako struktura jest bytem idealnym. Tra­
giczny konflikt Calderonowski rozgrywa się między „ja" 
idealnym, a „ja" okaleczonym, zagrożonym, niespodziewa­
nym, pasożytniczym, niepojętym, które wyłoniło się z rany 
zadanej „ja" idealnemu. W języku Sartre'a byłby to za­
pewne konflikt mi <:; dzy „bytem - w - sobie", a „bytem -
dla - s:ebie", lecz takich zbieżności nie szukajmy: cała 
wielka literatura torowała drogi filozofii egzystencjalistycz­
nej , albowiem ta ostatnia jest filozoficznym uogólnieniem 
wielowiekowych doświadczeń literackich. Sartre'owskie 
„Człowiek jest czym nie jest i nie jest tym czym jest" wy­
gląda na cytat z Calderona, a znów cytatem z któregoś 
filozofa egzystencji wydaje się takie powiedzenie jednego 
z Calderonowskich bohate rów: „Człowiek to nap rawdą wię­
zień, który płacze, który kocha, który nie wie dlaczego ko­
cha, dlaczego płacze, i który czeka na śmierć, nie wiedząc 
ani po co, ani kiedy ... " 

Tym smutnym filozofem jest Coquin, ni to błazen, ni to 
sługa, wszędobylski, wścibski żartowniś, „gracioso". Gra­
cioso był stałą, konieczną postacią teatru hiszpańskiego, 
jak A rlekin w teatrze włoskim. Rola „gracioso" była ściśle 
określona : miał on parodiować rolę główną. Kiedy Cyprian 
z Czarnoksiężnika uczy się magii, aby zdobyć Justynę, jego 
„gracioso" uczy się także, bo chce zdobyć względy służącej 
z domu Justyny. Gdy między dwoma rywalami o serce 
Justyny dochodzi do pojedynków śmiertelnych, gracioso 
ze swoim przyjacielem dzielą się swą dziewczyną zgodnie: 
jeden ma ją w dni parzyste, drugi w nieparzyste. Clarin 
z Życie jest snem wtrącony do więzienia razem z Segis ­
mundo, również jak on zostaje przebudzony hołdami żoł ­
nierzy. Gracioso różni się od swego pana nie tylko dosko­
nały;n humorem, lecz także, a nawet przede wszystkim, 
umiłowaniem życia. Jego pan gotów jest je oddać w każdej 
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chwil! za cenę każdej wartości idealnej: za honor Boga 
miłość. Gracioso nigdy! Życie dla niego jest wartością naj­
wyższą. W ostatniej scenie Czarnoksiężnika dwaj gracioso. 
Moscon i Clarin, oraz ich dama Livia, którą tak ładnie się 
podzielili, przyp a trują się męczeńskiej śmierci swych pa1'1-
stwa, Justyny i Cypriana (albowiem Cyprian wzruszony 
oporem jaki Justyna stawiła diabłu, postanowił oddać się 
w służbę Bogu „potężniejszemu od diabła'" ponieważ zaś. 
Dioklecjan właśnie wydał był edykt prze~iw chrze:lcija­
nom, 01;>oje kochankowie połączeni miłością nadprzyrodzoną, 
wstępuJą na szafot...); gdy już płomienie mają objąć świę­
tych męczenników, Moscon tak powiada: 
- Z jakąż radością idą oboje na śmierć! 

A na to Livia: 
- Z jeszcze większą radością będziemy sobie żyli we troje. 

„Gracioso'' z Lekarza swojego honoru jest też jedynym 
człowiekiem (obok porwanego chirurga, który dokonał ope­
racji), próbującym pomóc nieszczęsnej Mancii; on też po­
tępia zbrodnię Guttiere. W Zycie jest snem biedny Clarin 
ucieka przed śmier~ią, a gdy go ona dopadła, wydaje ża­
łosny okrzyk, w ktorym zawarł całą swą miłość do życia: 
- a ja po co ci niebo. 

Wedle prawideł hiszpańskiej sceny „gracioso" parodio­
wał czyny swego pana, aby na tle jego pospolitości bła­
zeńskiej tym wspanialej przedstawiła się tragiczna wznio­
słość bohatera. Calderon z tej reguły uczynił rzecz nową: 
jego „gracioso" został wciągnięty w pole tragedii „ja" roz­
bitego, podzielonego na „ja" idealne i „ja" okaleczone. Gra­
cioso staje się partnerem bohatera, jego krytykiem jakby 
jeszcze jedną postacią owego „ja"; w chaosie rozbitej' struk­
tury osobowej gorzki humor „gracioso" rozbrzmiewa jak 
głos inst_Ynktu: jedno jest pewne - powiada - to, że żyję; 
Jedno wiem o sobie: nie chcę umierać. Moja egzystencja -
powiada - jest niepewna, wątpliwa, niebezpieczna zupeł­
nie bezsensowna, taka właśnie, jak ją określił Coqui~, „gra­
cioso" z Lekarza swojego honoru, całkowicie w tym zgodny 
z Segismundo z Zycie jest snem. 

Zgodny? Jeden z „gracioso" zgodny z jednym z bohate­
rów! A tak! W Zycie jest snem staje się rzecz bardzo dziw­
na: gracioso ginie, pan zostaje przy życiu. Zwykle je t 
odwrotnie: pan wzniośle ginie, gracioso idzie szukać no­
wego pana. Segismundo jest jedynym panem, który prze­
żył swojego „gracioso". Wszyscy bohaterowie Calderona po 
przeżyciu tragedii rozbicia wewnętrznego, „odejścia od sie­
bie", „wracają do siebie" i giną, pogodzeni z porządkiem 
świata, z Bogiem. Segismundo wychodzi zwycięsko z próby, 
jakiej poddał go Basilio, lecz zostaje mu po niej ogromna 
nieufność do życia i do siebie samego. W nowej fazie swo­
jego wtajemniczenia zdaje się na instynkt, poddaje się sa­
mej egzystencji, przyjmując za pewnik jej niepewność, a za 
wskazówkę jej chaos. Nie „wrócił do siebie", lecz roz­
począł podwójną egzystencję (nie jest przecież pewien do 
końca kim jest: księciem czy więźniem) w świecie, który 

16 

sam wydaje mu się jednocześnie jawą i snem. W tej tra­
gedii empiryzm błazna tworzy nową syntezę z idealizmem 
bohatera: parodystyczny humor gracioso został wciągnięty 
w pole tragicznego „ja". Tragiczność sama zabarwiła się 
humorem i błazeństwem. 

* * * 
Calderon dokonał więc rozbicia jądra osobowego. Ale to 

nie znaczy, że odkrył psychologię. Wcale nie! Jego teatr by­
najmniej nie jest psychologiczny; to znaczy, że Calderon 
nie umiał przedstawiać człowieka w rozwoju, przemianie, 
w przystosowaniu do sytuacji. Jego metodą artystyczną po­
zostaje alegoria; przemiany i sprzeczności duszy przedsta­
wia w formie jej wędrówki poprzez świat, gdzie czyhają 
na nią różne pułapki, próby, pokusy „przypadki", czyli 
przygody „przypadki". W Uwielbieniu krzyża Julia stała 
się zbrodniarzem, gdy tylko wyskoczyła za ogrodzenie klasz­
toru. Oznacza to, oczywiśc i e, duszę, która opuściła stan 
łaski, tak jak „i:;seudo-Justyna" z Czarnoksiężnika jest du­
szą samej Justyny splamioną grzechem, a więc ohydną 
i martwą jak szkielet. Segismundo zaś, zesłany na wygna­
nie, jest duszą, jak powiedzieliśmy, rzuconą na padół ziem­
ski itd. W awanturniczym stylu „płaszcza i szpady" Cal­
deron opowiedział przypadki duszy ludzkiej, dochodząc do 
nowej, rozbijającej klasyczną strukturę osobowości, dyna­
micznej formuły człowieka. Posługiwał się teologiczną ale­
gorią, baśnią wschodnią, hagiografią, historią współczesną, 
nawiązywał do starych, opracowanych już tematów, opo­
wiadał tysiące znanych rzeczy, aby powiedzieć jedną rzecz 
nową, nieznaną: że człowiek sam siebie nie zna, i nie pozna, 
i że to jest jego tragedia, jego piekło, jego historia, jego 
sen. 

Andrzej Kijowski 
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Fragment poniżej zamieszczonego eseju 
p o c h o d z i z e s z k i c u „S o b r e 1 a l e y e n d a d e 
Goya". Autor tego tekstu, Jose Ortega y 
G a s s e t, u r o d z i ł s i ę w M a d r y c i e w r o k u 1883 
(z m a r ł w r o k u 1 9 5 5), b y ł w i ę c n ie m a 1 r ó­
w i e ś n i k i e m S t a n i s ł a w a B r z o z o w s k i e g o. R ó­
w ie ś n a myśli Brzozowskiego jest też myśl 
O r t e g i (k s z t a ł t o w a n a w o p o z y c j i d o N i e t z s­
e h e go, c h o ć z N i et z s c h ego j a w n i e s i ę wy­
w od z ą ca), w które j n as ze „j a", ust a n a w i a­
j ą c s ie b i e z s ie b i e s a m ego, f o r m u ł u j e s i e b i e 
jak o „ś wiat". Pr zet ł u mac z y ł em te n frag­
m e n t, b o O r t e g a b y ł, o b o k M i g u e 1 a d e U n a -
mu n o, jednym z tych fi 1 o z of ów, poprze z 
k t ó r y c h t e k s t y c z y t a ł e m s i e d e m n a s t o w i e c z­
n y dramat Calderona i - więcej - dzięki 
którym mogłem ten dramat umieścić we 
w s p ó ł c z e s n e j p o 1 s z c z y ż n i e. 

J. M. R. 

życie ludzkie n\e jest szeregiem przemijających zdarzeń 
i wypadków. Zycie - jak sztuka teatralna - ma swoją 

trajektorię i napięcie dramatyczne. I zawiera w sobie -
jak sztuka teatralna - pewien argument. A argument 
ten polega na tym, że coś, co jest w nas, chce się zrealizo­
wać i zderza się z tym, co nas otacza, aby to, co nas otacza, 
pozwoliło mu zaistnieć. Odmiany losu, wynikające z owego 
zderzenia, kontunuują życie ludzkie. To „coś" jest tym, 
co każdy z nas nazywa, ilekroć mówi: „ja". 
Składniki owej rzeczywistości, którą określamy rzeczow­

nikiem „człowiek", są niezliczone. Ale w pierwszym i naj­
bardziej rygorystycznym znaczeniu człowiek jest tylko swo­
im „ja". Wszystko poza tym, to rzeczy, z którymi się spo­
tyka lub rzeczy, które mu się przydarzają. Człowiek nic jest 
w istocie swoim ciałem i nie jest w istocie swoją duszą. -
Ciało i dusza to dwa mechanizmy, fizyczny i psychiczny, 
mechanizmy, które on, człowiek, napotyka i których używa 
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- bo są to instrumenty czy organy najporęczniejsze dlań 
i najbliższe - i przy pomocy których musi dokonać wy­
siłku, aby zaistnieć - to znaczy, aby zaistniało jego „ja"; 
aby, więc, uzyskać nie jakąś egzystencję abstrakcyjną, nie­
określoną i pustą, lecz tę w najwyższym stopniu konkretr:ą 
egzystencję której żąda jego „ja". Więcej: nasze „ja" nie 
jest niczy~ innym, jak tylko tym właśnie żądaniem, j~k 
tylko niepowstrzymanym roszczeniem jakiegoś zaistnienia; 
Tak więc, „ja" nie jest czymś „materialnym" lub czyms 
„spirytualnym" nie jest żadnym z tych hiperbolicznych kon­
ceptów, którymi zuchwale - i raczElj z przesadną powagą, 
niż z poczuciem odpowiedzialności - posługiwały się fi­
lozofie czasu minionego. Obchodzić może nas tu tylko 
to, co potrafimy skontrolować ponieważ jest to - dla nas 
- oczywiste. A oczywiste jest dla nas to, że nasze „Ja" 
jest w każdej chwili tym, czym - jak czujemy - będzie­
my niezbywalnie „musieli być" w chwili następnej i poza 
tą chwilę, w krótszym Zub dłuższym czasie. Nie jest, przeto, 
nasze „ja" ani rzeczą duchową, ani rzeczą materialną. Nie 
jest rzeczą, żadną rzeczą, lecz pracą, zadaniem, pro.je~!em 
egzystenoji. Tego zadania, tego projektu nie przy1ęl1smy 
rozmyślnie i z wolnej woli. Każdemu z nas bowiem jego 

ja" jest narzucone w tym samym momencie, w którym 
j'est tym „ja". Nie znaczy to, aby w człowiek.u nie było 
mechanizmu zwanego „wolą", owego mechanizmu ktory 
zdolny jest przeciwstawić się temu, aby to „ja", któryi:n 
jest on w istocie mogło się zrealizować. Ale wtedy to włas­
nie można najjawniej dostrzec tę przerażającą rzeczywistość, 
którą jest nasze „ja". Gdy uchylimy się bowiem od zreali­
zowania naszego „ja" to „ja" nie przestanie się nam na­
rzucać i nie zrezygn~je ze swoich nieustających roszczeń 
i nadal będzie pragnęło zaistnieć. A choćby powody, które 
skłaniają człowieka, aby przeciwstawił się swemu „ja" i za­
przeczył mu, były niekiedy nawet i godne szacunku, r.e­
zultatem tego postanowienia woli będzie zawsze rozdarcie: 
egzystencja tego, kto neguje swoje „ja", jest pasmem tor·­
tur, bo jest nieustającym dławieniem samego siebie. 

Ja" jest więc dla nas czymś absolutnie niezbywalnym, 
czy~ś nieodwołalnie w nas zakorzenionym. Nie znaczy to, 
że nie ulega zmianom. Nasze „ja" nie jest bowiem - nie 
może być - zawsze identyczne. Przciwnie, przekształca się 
i przemienia, niekiedy radykalnie. Mutacje te jednak rów­
nież nie są skutkiem działania naszej wolnej woli, bo za­
chodzą w głębi „ja" i - mniej lub bardziej motywowane 
przez doświadczenia naszego życia - są nieuchronnie spon­
taniczne. Nasze „ja" nie jest nigdy tym, czym pragniemy 
być, a więc nie jest ustanawiane z projektów działania, 
które byłyby warunkowane i rozmyślnie realizowane przez 
konkretne akty naszej woli... „Ja" aktualizuje się i działa 
w regionach znacznie głębszych niż nasza wola i nasza in­
teligencja, a przeto być swoim „ja" to nie znaczy „chcieć 
Zub pragnąć by takim" lecz „musieć być takim". „Ja" ma 
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c?arakter imperatywny i w tym podobne jest woli. A różni 
się od "'.'.oli w tym, że nakaz aktu woluntarnego zdaje się 
po~hodz1c od nas, bo to my jesteśmy tymi którzy naka­
zuJą. Wola, co więcej, jest zawsze ufundo'wana na po­
wodach". Natomiast „ja" nakazuje nam - nam naka'~uje 
nas -:-- i nakazuje naszej woli, choć ona w rozpaczliwym 
buncie, może sprzeciwić się temu nakaz~wi. I jest to na­
k~z, od które~o J?ie_ r;ia. od.wołania. „Ja" nie raczy się bo­
w1.em uspraw1e~l!wiac 1 nie zna powodów. Jest tam, jest 
znikąd, uprzed!11e ":'o~ec tej całej reszty, która konstytuuje 
naszą r~ecz1:w1stośc, Jest aż na tyle, że cala ta pozostała 
rzeczyw1stosc: nasza dusza, nasze ciało rzeczy które nas 
otaczają czyli świat materialny, pozostali ludzie' czyli świat 
społeczny, wszystko to jest konkretnie takie jakie jest na 
tyle, na ile znaczy i jest w stosunku do naszego „ja''.. 

* * * 
Nasze „ja" jest zaw~ze obeci:e. Nie r:ia w naszym całym 

Ję<:yku słowa, ktore z większą siłą wyrażałoby czas 
!er~źi:i1ejs_zy. Słowo „dziś" i słowo „obecnie" i słowo „teraz", 
Jeśl! 1_ch 1st_otn_e ~nac~en!e, ma ~ostać przekazane, każą nam 
don;ys'.ać się Jak1egos „Ja ', ktore słowa te wypowiada lub 
zap1suJe. Nasze „ja" przed chwilą minione, to „ja" którym 
byliśmy, już nie jest i już nie jest naszym ,,ja". Jest czymś, 
co. wy~arzyło się naszemu „ja" obecnemu, czymś, czego 
dz1~łame na nasze jedyne i jedynie autentyczne „ja", któ­
ri: Jest na~zym „ja" obecnym, rozbrzmiewa w owym „ja" 
mby echo milknące w pobliżu. A w owym echu tego czym 
?yliśmy przed chwilą, rozbrzmiewa z kolei echo innej ~hwili, 
mne echo naszego innego, uprzedniego istnienia i tak echo 
wysłuchując w echu, osiągamy ciągłość ~spom~ienia 
o czymś" istniejącym od chwili obecnej aż ku owej nieo­
kreślonej granicy, którą stanowi nasze wczesne dzieciństwo. 
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Ta ciągłość, klórą możemy ustalić pomiędzy jakąś przeszłoś­
cią a naszym „ja", które jest zawsze „ja" obecnym i te­
raźniejszym, czyni z naszej przeszłości coś, co jest nieod­
łączne od nas i co dotyczy nas najgłębiej, bą głębiej niż co­
kolwiek innego, coś co przynależy nam nieubłaganie i co 
nieubłaganie wleczemy za sobą, coś wreszcie, z czego nasze 
„ja" obecne wynurza się w każdelj chwili. Ale z tego, że 
nasza przeszłość jest z rzeczy tego świata najbliższa na­
szemu „ja", nie powinniśmy wnioskować, że nasze „ja" 
i nasza przeszłość są tym samym. 

Hóżnica między nimi stanie się oczywista, gdy uczy­
nimy jeszcze jeden krok. „Ja", jak powiedziałem, jest 
zawsze obecne, jest „ja" chwili obecnej. Ale to, co się 
uobecnia w tej chwili obecneii, jest przyszłością - zako­
rzenionym w nas poczuciem, że musimy być w chwili, która 
już nadchodzi i, co więcej, że musimy być w owej chwili 
w sposób określony. „Ja" jest wychylone ku przyszłości 
i krąży nad przyszłością. Wyprzedza to wszystko, co już 
jest, a więc wyprzedza też naszą chwilę obecną i z chwili 
tej wyrywa się nieustannie ku temu, co jeszcze nie jest. 
A przeto, być w nas_zym „ja" obecnym, to znaczy być w przy­
szłości i oglądać to „ja" i uobecniać się w nim z perspekty­
wy przyszłości. I dlatego jest ono - nasze „ja" - uprzed­
nie wobec wszystkich zdarzeń naszego życia. I dlatego na­
sze narodziny nie dotyczą nas i nie wydarzają się nam, nie 
są częścią naszego życia, lecz jakąś historią, którą opo­
wiadają nam inni. 

Ale przyszłość jest dla nas jedynie oceanem naszych 
możliwości. Z owych możliwości 1jedna uobecnia się nam 
jako konieczna dla nas i przybiera charakter konieczności, 
choć jest, jak każda inna, tylko czystą możliwością. I nic 
ma, poza możliwością zaistnienia tej możliwości, żadnej 
gwarancji, że zdoła się ona, choćbyśmy nawet koniecznie 
tego chcieli, zrealizować. Przyszłość jest cala niepewnością. 
I ta możliwość konieczna, a zarazem niepewna, to właśnie 
jest nasze „ja". To ,,ja", zanim jeszcze zda sobie sprawę 
z owej chwili obecnej, w której się znajduje, zwraca się 
ku przyszłości i przedłuża się w przyszłość - i jest to 
pierwsza rzecz, którą czyni - i staje się przyszłością, 
i stamtąd, z przyszłości, zwraca się znów ku chwili obecnej, 
ku teraźniejszości, ku tym okolicznościom, w których już 
się znajdujemy, i wówczas dopiero dostrzega te okoliczności, 
wówczas gdy wyciska na nich i kształtuje wśród nich ów 
szczególny profil niezliczonych żądań, z których ono, to 
„ja", jest ustanowione. Okoliczności są sprzyjające lub nie­
korzystne, mówiąc inaczej, ułatwiają lub utrudniają reali­
zację - przekształcenie w chwilę obecną - owego stają­
cego się przyszłością „ja", owego „ja", którym - antycy­
pując siebie - już jesteśmy. Gdy nasze „ja" potrafi zmieś­
cić się w okolicznościach, gdy okoliczności, są zgodne ze 
skłonnościami „ja", osiągamy poczucie pomyślności, które 
jest nieporównywalne do żadnelj z radości konkretnych, 
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rozkosz tak integralną i tak wszechogarniającą, że pozba­
wioną kształtu, ów stan, który zwykliśmy nazywać szczę­
ściem. I na odwrót, gdy nasze otoczenie - ciało i dusza, 
społeczeństwo i klimat - odrzuca te roszczenia czegoś, co 
chce zaistnieć, te roszczenia, które są naszym „ja" i nie 
pozwala naszemu „ja" zmieścić się w okolicznościach, dane 
nam jest - równie integralne i równie wszechogarniające 
- poczucie niepomyślności, wynikające ze stwierdzenia, że 
nie możemy - bo nie zdołamy - być tym, czym nieubła­
ganie jesteśmy. Ten stan nazywamy nieszczęściem. Język 
potoczny każe nam mówić w jednym lub w drugim wy­
padku: jestem szczęśliwy, jestem nieszczęśliwy. Te formuły 
nie są jednak wystarczająco adekwatne. Powinniśmy raczej 
mówić: jestem szczęściem, jestem nieszczęściem, bo praw­
dziwą „materią", z której uczynione jest nasze życie, jest 
właśnie owa dwoista istność: „szczęście - nieszczęście". 
Wszystko inne jest wobec teli istności drugorzędne i wyszyst­
ko z niej się wywodzi. Gdy coś czynimy i gdy, coś czy­
niący, coś myślimy, myślimy to i czynimy, bo porusza nas 
pragnienie osiągnięcia szczęścia - lub, co jest odwrotną 
stroną tego samego medalu, pragnienie uniknięcia nie­
szczęścia. 
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J osć Ortega y Gasset 
tłum. Jarosław Marek Rymkiewicz 

zaśniemy 
przecież życie jest snem 
tylko snem 
i ten kto żyje śpi 
i śni siebie pokąd 
nie prześni siebie 
śni kto się rodzi 
śni kto w łonie 
śni 
kto się trudzi i ki·o 
:pragnie 
bogacz śni pien'.ądze 
żebrak grosze 
filozof byt i niebyt 
we śnie 
wszystko to jedno 
świat śni 
dlaczego nikt 
nie chce się obudzić 
śnię 
jestem tutaj 
chodzę na łańcuchu 
jestem psem 
nikim 
śniłem 
jestem księciem 
przy szpadzie wśród dworaków 
pochlebiałeś sobie książę 
czym jest życie 
snem szaleńca 
aktem umysłu 
czym jest życie 
cieniem 
poprzestańmy na sobie 
na tym małym i ciepłym 
życie jest snem 
cale 
i wszystkie nasze sny 
są snem 

„życie jest snem" Dzień Il 
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C. K. Norwid 

M. Gogol 

Al. Fredro 

Al. Fredro 

T. Rittner 

L. Budrecki 
I. Kanicki 

J. Szaniawski 

G. Zapolska 

Marivaux 

W REPERTUARZE PTN 

PIERŚCIEŃ WIELKIEJ DAMY 

REWIZOR 

DAMY I HUZARY 

ŚLUBY PANIEŃSKIE 

LATO 

} DZIŚ DO CIEBIE PRZYJśC NIE MOGĘ 

ŻEGLARZ 

SKIZ 

GRA MIŁOŚCI I PRZYPADKU 

Al. Ścibor-Rylski BLISKI NIEZNAJOMY 

E. o· Neill KSIĘŻYC ŚWIECI NIESZCZĘŚLIWYM 

W. Bogusławski SZKOŁA KOBIET 

Bajka dla dzieci: 

H. Ch. Andersen CZERWONE PANTOFELKI 

Następna premiera: 

Al. Fredro MĄŻ I ŻONA 

Zamówienia na bilety przyjmuje Biuro Organizacji Wido­
wni i Kasa Teatru, ul. Więckowskiego 15, telefon 219-58 
w godz. 10-13 i 16-19 MAŁA SALA ul. Zachodnia 93. 
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