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Z czego wnoszę, że ambona, na którą 
zwrócone są oczy wiernych, może być 
równie zgubna dla duszy, co tron ce­
sarski. 

Czytelnik zauważy, że każdym 
z moich jasno formułujących swe 
myśli chrześcijan kieruje inne unie­

sienie, wszyscy oni sądzą jednak, że jest to ta sama religia, 
ponieważ jednoczy ich opozycja wobec religii oficjalnej 
i w konsekwencji razem idą na śmierć. Androkles to huma­
nitarny prqrodnik, którego poglądy zaskakują wszystkich. La­
vinia, mądra i odważna wolnomyślicielka, zadziwia paulinistę 
Ferroviusa, który jest raczej tępy i którego dręczy sumienie. 
Spintho, szubrawy rozpustnilk, przedstawiony jest jako typo­
wy chrześcijanin owego czasu; są na to bowiem dowody u św. 
Augustyna, wtóry w pewnym ok.resie swego rozwoju doszedł 
zdaje się do wniosku, że większość chrześcijan to - jak byśmy 
dzisiaj powiedzieli - huncwoty. Do pewnego stopnia niewątpli­
wie miał rację : nieraz miałem sposobność zwrócić uwagę, że 
ruchy rewolucyjne .przyciągają tych, którzy nie są dość dobrzy 
dla ustanowionego iporządku, zarówno jak tych, którzy są dlań 
za~~~ • 

Ale najbardziej frapującą cechą tej sztuki dziś jest st.raszli­
wa aktualność, jaką nadaje jej wojna. Było to jednak jeszcze 
przed wojną, gdy ustami Ferroviusa wskazałem drogę, jaką 
przebyć musi człowiek uczciwy, jeśli odkryje - gdy zabrzmi 
trąbka - że nie może iść za Panem Jezusem. Przed wielu zaś 
laty, w „Uczniu diabla" jeszcze bliżej dotknąłem tego tematu. 
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Pokazałem wted.1· past11ra . l.l"zucającego na zawsze sz<ll.v du­
chowne. gd v d<>chodzi do wniosku - w zg:elku nnw\1ł.1·wa11 
i okrzyków w njenn1·ch - 7.e jest urodzony do walki. Bardzo 
w'.elu spośród n;iszych duchown.n:h znalazło się ostatnio w :sy­
t.uacji Ferro\' iusa. Pr1.t-kon;lli s i ę, że nienawidzą nie tylko 
swoich wrogów. ale ka ~.d, •go, h:to nie podzielci ich nienawiści 
i że chcą walczvc· i zmusić· innych do walki. 7. kościolc•\\' 
swoich uczynili biura we rbunkowe. a z swoich parafii - ra­
br~' ki amunicji. Ale nigdy nie przyszło im do głowy. by zrzu­
cić z siebie szaty duchownie i powiedzieć po prostu: .. W go­
dzinie próby dochodzi; do wniosku. że Kazanie na Górze to 
bzdury i że nie jestem chrześcijaninem. Przepraszam za nie­
patriotyczne brednie. jakie Jatami glos:łem z ambony . B<1dżcie 
łaskawi dać mi rewolwer i stopiel'l oficerski w pułku. gdzie 
kapelanem jest. kapłan Marsa - mojego 8 01-(a"'. Ani : m 
się śni. Trz~·mają się swoich parafii i sluż<l Marsowi w : mię 
Chrystusa . ku obu1·zeniu ca łej religijnej ludzkości. Gd.v Arcy­
biskup Yorku zachował się jak d7.entelmen , a dyrektor :s1.kuly 
w Eton wygłosił ch1·ześcijańskie kazanie, i obaj zostali zwy­
myślani przez motłoch, Marsowi proboszcze jeszcze podjudzali 
motłoch. I nie przeprnsili , ani wysunęli na swoje usprawiedli·· 
wienie 7.adnej racji - uzasadnionej czy nie. Po prnslu .dali 
upust swojej wściekłości . jak zwykle to czy n ią gdy idzi e o ich 
przesądy klasowe i interesy handlowe, nic zastanawiając się 

ani na chwilę, czv są chrześcijanami ezy nic. Nil' protesto­
wali nawet gdy jakaś organizacja. która prqbrnla na1.wę Ligi 
Antyniemieckie.i (nic zauważywszy widocznie. że wyprzedziły 
ją w tvm: Imperium Brytyjskie, Republika ~·rancuska i kró-
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lestwa Włoch . Japonii i Serbii) doprowadziła do zamknięcia 
kościoła w Forest Hill, w którym nabożeństwa odbywały się 
po niemiecku. Można było się spodziewać, że to groteskowe 
pogwałcenie elementarnych praw religijnych wywoła protest 
nawet ze skony najbardziej sprawom doczesnym oddanych 
biskupów. Ale nie. Biskupom wydało się widocznie, że splą­
drowanie Domu Bożego, gdy Bóg dopuszcza, by mówiono 
w nim po niemiecku, jest rzeczą równie naturalną co grabież 
piekarni, na której szyldzie widnieje niemieckie nazwisko. Wy­
rok ich, w gruncie rzeczy, brzmiał: „Dobrze Bogu tak, skoro 
stworzył Niemców". W kraju, gdzie Kościół jest tak potężny 
jak Kościół Anglikański, byłoby to niemożliwe gdyby ten Koś­
ciół był choć odrobinę powszechny, a nie oddany religii ple­
miennej. Ale tak właśnie się stało - i, o ile mi wiadomo, 
wprawiło to w zdumienie tylko wolnomyślicieli. 

Widzimy więc, że nawet pośród ludzi, którzy z religii uczy­
nili zawód, olbrzymia większość jest równie Marsowa co 
większość ich parafian. Przeciętny duchowny to urzędnik. 'któ­
ry zarabia na utrzymanie chrzcząc noworodki, dając ślub do­
rosłym, dokonując tego czy owego obrzędu i wywiązując się 
możliwie· najlepiej (jeżeli jest sumienny) z nalożonych nań 
obowiązków, jako to: kierowanie szkolą, wizyty pasterskie 
i organizacja dobroczynności, co uiekoniecznie jest wyrazem 
chrześcijaństwa, chyba że słownym . Wyjątkowy czyli religijny 
duchowny może być żarliwym paulinistą - a wtedy bardziej 
kulturalni spośród jego parafian nie lubią go i powiadają, .że 
powinien był zapisać się do metodystów. Albo mo7.e być arty­
stą wyrażającym religijne wzruszenie - nie ·ujęte w jakiś 
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systemat - za pomocą poezji, muzyki, szat liturgicznych 
i architektury. wywołującym również ekstazę religijną środ­
kami fizycznymi, takimi jak post i nocne modły - a wtedy 
bywa ok.n!:yczany jako rytualista. Albo może być deistą uni­
tariuszem jak Voltaire czy Tom Paine, albo bardziej nowo­
czesnym 'teozofem angielskim, dla którego Duch Swięty to 
elan vital Bergsona, zaś Ojciec i Sy.n są symbolem tego, że 
funkcje i cechy czlowi~ka są wielorakie, i że wszyscy jes.teśmy 
synami i wszyscy rodzicami, bądź potencjalnymi bądź rzeczy­
wistymi - a wtedy ewangeliści spod znaku Armii Zbawienia 
uważają go niemal za ateistę. Wszystkie bowiem le odmiany 
wywołują komentarze. DuchoWini tego typu mogą być lubiani 
przez swoich ;parafian, ale przeciętny człowiek patrzy na nich 
jak na wybryk Kościoła. Kościół jak i społeczeństwo, którego 
on jest organem, utrzymuje się w równowadze przez wielką, 
centralnie położoną masę filistrów, d1a lqtórych teologia jest 
jakimś majakiem, niby to wysoce ceniona i nader ważna rzecz, 
jak grecka tragedia, klasyczna muzyka albo wyższa matema­
tyka, ale którzy są radzi gdy jest już po nabożeństwie i mogą 
iść do domu na obiad czy na kolację. Nie mają bowiem, 
praktycznie biorąc, wy~·ozumowanych przekonań i mogą rów­
nie dobrze prześladować biednego wolnomyśliciela. który św. 
Jakubowi odmawia nieomylności, jak posłać do więzienia ja­
kiegoś dziwaka, który jest aż tak dziwny, że bierze św. Jakuba 
na serio. 

Krótko mówiąc, chrześcijański męczennik został rzucony 
lwom na pożarcie nie dlatego, że był chrześcijanlnem, ale dla­
tego, że byt dziwakiem - to znaczy: niecodziennym typem 
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człowieka. l masa lucll,i. rownie cywi!Lr.owanyeh i mił.n:h jak 
my, tłoczyło się by zobaczyr. jak lwy będą gn żarły. tak jak 
dzisiaj tloczą się w Zoo. gdy prn·a na kannit·nie lwów. NiL· 
dlatego, że obchodziła ich Diana czy Chrystus. Nie mogliby 
dać inteligentnej czy poprawnej odpowiedzi na· pytanie. co 
reprezentuje Diana. a co Ch1·ystus, i dlaczego są sobie pr<i:t·­
ciwstawni. Ale po prostu dlatego, że chcieli zobaczyć ciekawy 
i podniecający spektakl. Ty, drogi Czytelniku. spieszyłeś 
pewnie kiedyś, by 7.0baczyć po7.ar; i gdyby ktoś wszedl do 
pokoju i krzyknął, że na ulicy lew goni człowieka, rzuciłbyś 
się do okna. A gdyby ktoś powiedział. że jesteś równie okrutny 
jak ci, którzy wypuścili lwa z klatki, żeby po7.art człowieka, 
słusznie byś się oburzył. Nie mogąc już asystować przy wie­
szaniu skazańca, zbieramy się pod więzieniem, gdy zawisa tam 
czarna flaga. W ten sposób. acz mniej zabawny, używamy so­
bie na wzór starożytnych Rzymian. I gdyby rząd postanowił 
rzucić jutro na pożarcie lwom, w Albert Hallu czy na stadio­
nie Earrs Court, ekscentryków i osoby wyznające dziwaczne 
poglądy - czy nie sądzisz. że wszystkie miejsca bylyby wyku­
pione i to głównie przez ludzi. którzy nie potrafiliby nawet 
w przybliżeniu określić tych poglądów? Nie takie. rzeczy j.uż 
się działy. Co prawda, gdyby spektakle tego rodzaJu były nie­
bawem wznowione, męczennikami byliby nie członkowie sekt 
religijnych, lecz oryginałowie. antywiwisekcjoniści , wyznawcy 
teorii. że ziemia jest płaska. osoby szydzące z laboratoriów, 
albo niewierni, którzy nie chcą klęknąć gdy mija ich procesja 
doktorów. Ale lwy rozszarpałyby ich tak samo. i widzowie uż~·­
łiby sobie tak samo. jak lwy i widzowie za czasów rzymskich. 
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Prasę niemiecką obiegła pogłoska, że gdy „Androkles" był 
po raz pierwszy wystawiony w Berlinie, Kronprinz wstał 
i opuścił salę nie mogąc 2lnieść bardzo jasnego i obiektywnego 
(mam nadzieję) wykładu o autokratycznym imperializmie, jaki 
1·zymski kapitan wyglas7..a wobec swych chrześcijańskich więź­
niów. Żaden in,perialista angielski nie był na tyle inteligentny 
i nie brał rzeczy tak serio, żeby zrobić to samo w Londynie. 
Jeśli pogłoska ta odpowiada prawdzie, potwierdzam logiczny 
wywód Kronprinza i .rad jestem. że zostałem tak dobrze zro­
zumiany. Ale mogę go zapewnić, że za wzór przy pisaniu 
„Androklesa" służyło mi - jak on sam może się teraz prze­
konać - imperium, które leży znacznie bliżej mego domu niż 
imperium niemieckie. 

( Hll6 r.) 
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O O A U J O ft A Przedstawiłem '" łt•j 
- sztuce jt•dno z przdłudo-

• • • • • • • • • • wań pierwszych <·hrze­
ści.ian przez lłz)'mian. Nie jako konflikt u•orii 
prawdziwt~j z fał!iizprą. łct·z jako to, <'z)·m są 
w istcu·ie wszdkie przt•śladowunia lego rodza­
ju. Mianowi<·ie .inko próbę zdławienia propa­
gand)· zagraiają•·ej zdawalob)' się interesom 
lJ<'h, którJm służ)· prawo i porządek ustano­
wione w imię religii i sprawiedliwości przez polity­
ków-oportunistów. którzy bronią własnych pozycji. Ci 
zaś boją się 1 nienawidzą ludzi, którym światło 
wewnętrzne ukazuje lepszy świat, oparty na duchowej 
potrzebie stworzenia bogatszego i szlachetniejszego 
życia - nie dla nich samych i kosztem innych, ale 
dla wszystkich. Toteż politycy-oponuniści mają zaw­
sze w pogotowiu dwa wypróbowane rodzaje broni 
przeciwko tym ludziom. Pierwszy - to szczucie. osią­

gane przez sprowokowanie, zorganizcwanie i uzbro­
jenie instynktu stadnego. Instynkt ten sprawia, że 
człowiek brzydzi się wszelkim odstępstwem od oby­
czaju i, stosując najokrutniejsze kary i wierutne ka­
lumnie, zmusza dziwaków, aby z3chowywali się 
i postępowali dokładnie tak. jak inni. Drugi - to pro­
wadzenie stada na wojnę, co sprawia. że - w przypływie 
niepohamowanej wojowniczości i p1·zejęci grozą - ludzie 
natychmiast i niechybnie zapominują o wszyslkim, nawet 
o najwyżej cen i onych i ciężko wywalczonych swobodach 
obywatelskich i interesach prywatnych. 

Nie ma powodu przypuszczać, że w p1·ześladowaniach 
rz,\'lnskich kryło ·się cokolwiek innego. Stanowisko. jakie zaj­
mm.\'Hł w lej materii zarówno cesarz rzymski jak jego sztab, 
bylo bardzo podobne do tego. jakie dzisiejszy b1-ytyjski mi­
niste1· spraw wewnętrznych zajmuje wobec 
obywateli należących do niższych warstw 
drobnomieszcza1'lstwa, gdy jukiś pobożny 
policjant oskarża ich o zły smak. techni<'z­
nie zwany blużnierstwem (zły smak bowiem 
jest pogwałceniem dobrego smaku), en 
w rzeczach tego rodzaju oznacza właściwie 
hipokryzję. Minister spraw wewnętrznych 
i sędziowie, którzy rozpatrują sprawę, s<\ 
zazwyczaj większymi sceptykami i bluźnier­
cami aniżeli biedacy, których przesiadują. 
I gdy udają przernżenie wobec jaskrnwo 
wyrażonych własnych pnekonań, budzi to 
odrazę u ludzi mających jeszcze religijną 
wrażliwość, któ1·zy przyp11trują się temu 
zza kulis. Ale dzieje się tak dlatego. że klasy rządzące - jeśli 
tylko prawo, które kar?.e blużnierstwo. nie jest przeciwko 
nim stosowane - całkowicie popierają takil' prześladowania, 
gdyż pozwala im to zasłaniać się panującą w kraju religią 
dla uświęcenia swoich przywilejów. 

Stąd też. moi męczennicy są męczt·nnikami wszech czasi„w. 
i moi p1·ześladowcy - prześladowcami wszech czasów. 1VIój 
cesar7., który nie docenia wartości ży..:ia proslych ludzi 
i z taką samą beztroską zabawia się ich zabijaniem, jak ich 
ułaskawianiem. to potwór. jakiegn można ulepić· z byle 
glupka-mądrnli-d7.f'ntelmena. je.żeli zrobi się z niego bożysz-
cze . .Jesteśmy ciągle jeszcze tak łatwo oszuk ~wani przez bo­
i.yszcza tego rodzaju, żP jeden z wybitnych pastorów Wolnych 
Kościołów londyńskich' potępit moją sztu~ę za Io, 7.e mój .t 
prześladn\1-ca-cesarz to bardzo miły jegomosc, E 
a p17.eśladmnmi chrześcijanie są śmieszni. V E R T 


