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..Pytacie, towarzyszu, jak pisa¢? Piszcie tak, jakbyscie byli
$wiadkiem na odwiecznej rozprawie miedzy prawda a falszem,
jakby sedzia byl najlepszym waszym przyjacielem, w ktor :go
sprawiedliwoéé wierzycie bezwzglednie i niczego przed nim
nie chcecie, wiecej — nie mozecie ukrywac.
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SAMOTNY BULYCZOW

‘.‘Musze, ci opowiedzie¢... Rozumiesz, co za wypadek. Mieszkam nie na
tej ulicy. Dostalem sie miedzy obcych ludzi, trzydziesci lat ciagle wsrod
obeyeh... Ojciec méj tratwy splawial. A ja patrz.!! Tak mowi ciezko
chory bohater jednego z najciekawszych utworéw Gorkiego — Jegor
Bulyczow. Mowi to do swej ukochanej corki, émialej i gwaltownej, jak
on Aleksandry. W tych slowach mozna sie dopatrywaé jadra utworu,
mozna tu szukaé istoty zagadki psychologicznej Bulyczowa, istoty jego
tragicznego losu.

Bulyczow ma poczucie gleboxiego osamotnienia, obcosci wobec otacza-
jacego go $wiata. Jak gdyby zablakal sie we wielkim miescie i trafil nie
do swego mieszkania, na jakgé nieznang sobie ulice. Czy to uczucie zro-
dzilo sie wylgcznie na podlozu ciezkiej sSmiertelnej choroby? Albo wstrza-
su wywolanego wojng? Nie sgdze — cierpienie, ktore niszezy organizm
Bulyczowa i pierwsza wojna $wiatowa, ktéora mu jasniej uswiadamia
blisko$¢ $mierci jako zjawiska powszechnego tylko zaostrza jego spoj-
rzenie. Sam Bulyczow wigze swe poczucie osamotnienia i zagubienia —
7z okresem lat trzydziestu (,,..trzydziesci lat ciggle wsrod obeych™). To
znaczy, ze wrazenie osamotnienia u tego mocnego i twardego czlowieka
o kilka dziesigtkow lat wyprzedzilo pierwsze oznaki choroby,

Wrazenie zabladzenia, znalezienia sie w obcym i nie swoim $Swiecie
nie zjawa sie tez u Bulyczowa na tle jakiego$ przeczulonego rozdrai-
nienia nerwow i wyobrazni. Bulyczow mowi o sobie: ,Ja jestem ziemski.
Nawskro$ ziemski”. Nie tylko nie ma w nim zadnego mistycyzmu, ale
i zadnego materialu na wizjonera, neurastenika, fantaste, Chce zyé nie
tvlko dlatego, ze Smieré¢ przejmuje go lekiem. ,,Dawaj najobrzydliwsze
i najdrozsze lekarstwa, ja musze koniecznie wyzdrowieé! Wyleczysz
mnie — szpital zbuduje, dyrektorem w nim bedziesz — réb co chcesz...
mowi do lekarza. Bulyczow pragnie zyé, gdyz na przekor chorobie i wy-
wisanemu przez nia wyrokowi — czuje w sobie olbrzymi zapas sit zy-
wotnych. Zmystowosé, fizyczne przywigzanie do Glafiry, to przede wszy-
stkim wyraz zywotnosci. Wysublimowanym jej objawem i zarazem ra-
tunkiem przeciw poczuecju samotnosci — jest gorace przywigzanie do
ukochanej i kochajacej go corki.

Mimo swego plebejskiego pochcdzenia, Bulyczow czuje sie zwigzany
nie z chlopstwem, ale z mieszczanistwem. Za mlodu by! subicktem jak
Wokulski w ,Lalce” Prusa. Potem ozenil sie z ~glupia”, jak informuje
w napisanej w 1933 roku sztuce ,Dostigajew i inni”, wlasciciel rzezni
Colowaniew. Zapewne byla to cérka pryncypala, moze wdowa pPo nim
(znowu jak w ,Lalce”). I wtedy to zapewne zjawila sie w $wiadomosci
Jegora owa dziwna my$l o zabladzeniu. Bulyczow, jak bohaterka in-

nego utworu Gorkiego ,Wassa Zeleznowa”, zachowal zdrowy rozsgdek,
ludowg zZywotnosé, Swiezo$¢ i dobitnosé jezyka. Ale czuje sie zwigzany
ze $wiatem bogaczy, do ktorego sie dostal, ktory zdobyl. Oczywiscie —
moéwi Jegor w rozmowie z matkg Melanija — grzesznik ze mnie, krzyw-
dzilem ludzi... No, ale wszyscy krzywdza jeden drugiego, inaczej nie
mozna, takie juz jest zycie. Takie jest zycie! Krzywda jako rdzen walki
o .byt — to biologistyczny, materialistyczny $wiatopoglad Bulyczowa,
ktorego nie zaprze sie nigdy. Byly subiekt, wzbogacony majatkiem zony
i jej siostry (a swojej bylej kochanki) gdyby byt zdréw, korzystatby
z wojennej koniunktury spekulacyjnej, ,wylapywalby pieniadze z po-
wietrza, jak kuglarz”. To znaczy, zarabialby tak, jak jego wspdlnik, Wa-
sili Dostigajew. ktory armii rosyjskiej bijgcej sie na froncie dostarcza
butow na podeszwach z tyka. ,Nie w pore zachorowall” — mowi jeden
z jego dawnych kolegow. ,,Wokolo pienigdze sie sypig jak z dziurawego
worka... a on..” Skadze wiec to, zadziwiajace u Bulyczowa, osamotnic-
nie, poczucie zagubienia wlasciwego zyciowego celu? Dlaczego tak bar-
dzo go drazni cale otoczenie? Dlaczego moOwi, Ze ,,WSzySCy... WSZySCy
przeszkadzajg”. Dlaczego w samym tytule utworu przeciwstawia Gorki
swego Jegora Bulyczowa ,Innym”? Mysle, ze wyjasnienie zagadki tkwi
w inteligencji i w opanowujacej go potrzebie prawdomownosci, otwar-
tosci, szezero$ci. Te dwie cechy Bulyczowa sg ze sobag $ciSle zwigzane.
Jak dziecko w bajce Andersena odczuwa on potrzebe mowienia calej,
jasno przez siebie rozumianej, prawdy. W swiecie zaklamanym i oblud-
nym doznaje niemal fizycznej koniecznos$ci obalenia klamstw. W swie-
cie bezmyslnym, krotkozwrocznym — on widzi przenikliwie i jasno.
Wie, ze z klamstw albo malostkowych iluzji sktada sie §wiat pojeé, kto-
rymi zyje wiekszo$¢ jego rodziny: Zona, starsza corka, zieé¢, siostra...

Poprzez przenikliwosé, przekorng uczciwosé, prawdomownosé, otwar-
tos¢ Jegora Bulyczowa, oSwietla Gorki caly jego $wiat. Pozytywng, mi-
mo wszystko wartescig sztuki — jest gleboko przekorny niesmak Jegora,
jego specyficzny bunt. Nie jest to jeszcze prawdziwy i przemyslany spo-
teczny krytycyzm. Ale z zestawienia mys$li Bulyczowskiej z obrazem ota-
czajgcego go Srodowiska wynika filozoficzny sens utworu., Z zestawie-
nia — a takze z poréwnania, z plastycznego obrazu! Widowisko grotes-
kowe, jakie w poczuciu absurdalnosci wielu zjawisk improwizuje Buly-
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Sceny dramatyczne
Przelozyli: Stanistaw Bruez i Stanistaw R. Dobrowolski

Jegor Bulyczow . . . . .— STANISEAW JASZKOWSKI
Ksienija, jego zona . . .— WITOLDA CZERNIAWSKA
Warwara, ich céorka . . .— ELZBIETA SWIECICKA

Aleksandra, corka natural-
na Bulvczowa o =

Mielam]a przelozona mona-
steru, siostra Zony Buly-

KRYSTYNA NOWAKOWSKA

ZOFIA GRABIANSKA

czowa . . L—
Zwoncow, maz Warwary .— WIESELAW KUCYTOWSKI
Tiatin — jego kuzyn . . .— JACEK BRICK
Mokiej Baszkin . . . . .— BOGUSLAW MARLEN
Wasilij Dostigajew . . . .— JOZEF CZERNIAWSKI

Elzbieta, jego zona . — DANUTA SZUMOWICZOWNA
dzieci DostlgaJewa
Antonina | , pierwszego mal- TEOFILA ZAGEOBIANKA

Aoy ! zenstwa P
Pawlin, pop . . . . . .— FELIKS KARPOWICZ
Doktor . . . . . . . .— JULIUSZ DZIEMSKI
Trebacz . . . .— WOJCIECH SKIBINSKI
Zobunowa, znachorka . .— RENA RUSZCZYC
Propotiej, nawiedzony . .— WEADYSEAW KARWICZ
Glafira, pokojowka. . . .— HENRYKA ZBOROMIRSKA
Taisja, stuzgca Mietaniji . . — ANNA BOROWIEC
Mokrousow, policjant . . .— JERZY KLEYN
Jakub Laptiew, chrzesniak

Bulyczowa . . . . . .— WLODZIMIERZ GORNY
Donat, gajowy . . . . .— SRR,
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czow w zakonczeniu aktu drugiego, farsa z trabami Gawryly, premia
za uczciwa odpowiedz, czy jest oszustem czy glupcem, parodia sgdi1
i wyleczenie — jest jednym z najmocniejszych spie¢ wykazujgeych, jak
bardzo zgnily i chory jest jego §wiat. Najblizsze Jegorowi istoty, Gla-
fira i Szurka znajda sie w dalszych utworach Gorkiego po stronie re-
wolucjonistow. W ten sposéb symbolizuje pisarz, ze Jegor stanowi jakby
ostatni etap, jego corka, tak do niego duchowo podobna, przekracza juz
brzeg. W ,Dostigajewie” widzimy jg w szeregach rewolucyjnych, chot
nauczycielka Kalmykowa zarzuci jej, ze chce by¢é ,nie razem z proleta-
riatem, ale na jego czele”. Bulyczow zostaje na tym brzegu. Jego osa-
motnienie i $mier¢ metaforycznie wyrazaja gasniecie ostatnich zywot-
nych sit rosyjskiego mieszezanstwa. Wojciech Natanson

ILJA ERENBURG
PISARZ SPRAW LUDZKICH

Potrzebne jest czlowiekowi poczucie chwili historycznej — spojrzenie
z wynioskosci — chwila milezenia. Widujac sie z Gorkim, stale czulem
obecnosé historii. Byt czlowiekiem prostym, wesclym rozmiwca., Wszy-
stko w nim bralo sie z pasji, z pelni Zycia i — z tym wszystkim — zwy-
czajny swoOj pokdj przeksztalcal on w jakas arene, gdzie Scierajg sig
miedzy sobg epoki. Pozwalal nam spojrze¢ na nasze dni, na samych sie-
bie oczyma potomkow.

Byl czas, gdy mloda literatura radziecka stawiala dopiero pierwsze
krcki. UezyliSmy sie dopiero abecadla. ByliSmy przekonani, ze ludzkoseé
ma wszystko rozpoczaé od nowa. Gorki przyszedi do nas jako posct
wielkiej literatury rosyjskiei. Usmiechal sie dobrodusznie i gtadzit swoje
wasy: bvly z nas dzieci. Przypomnial nam, ze nie jesteSmy sierotami bez
imienia i dziedzictwa, Tolstoj i Czechow byli dla niego nie klasykami
lecz wspolezesnymi, zywymi ludzmi. Widywal sie z nimi, sprzeczal, zar-
towal. Byl sam rekcjmia ciagloéei: my z kolei znaliémy Zywego Gorkie-
go. Nie kanonizowal wiclkich umartych. Wzywal nas nie tylko do kon-
tynuacji, ale i do pracy odkryweczej. Pamietal tez swoje poczatki — Sle-
Pa nienawisé literackich czys$cioszkow, dekadentow, epigonow.

Zadziwiala w nim niezwykla zywotnc$é, wierno$é¢ zyciu. Cale lata
i dziesieciolecia walezyl z choroba i Smiercia. Przypominal wysokie,
wezlaste, krzepkie drzewo, ktore wyrosio na przekor niepogodzie. Lubil
drzewa, lubil dzieci. Lubil ludzi, ich pasje i dziwactwa, giebokie roznice
miedzy nimi, i to, co ich laczy, sprawy ludzkie.

Wierzyt w postep zaciekle, zapamietale. Kiedy opowiadal o jakim$
nowym odkryciu, usmiechat sie jak dziecko, Przemadrzalemu sceptvey-
zmowi wiekszych i mniejszych literatéw ten zzarty przez okrutne zycie
czlowick, przeciwstawial czysto$é i jednolitosé swojego madrego dzie-
ciectwa,
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Ojezyku Esperanto

Opinia konserwatywna uparcie udowadnia, ze Espeorento to utopia.
Prawdziwa, rozwijajaca sic rzeczywistosé powaoli, lecz coraz bardziej
zdecydowanie obala opinie konserwatystow.

Przed 40 laty wiekszo$¢é ludzi uwazala energie elektryczng za here-
tycki wynalazek i za szalong utopie, za utopie uwazane bylo przed 20
laty lotnictwo, telefon byl réwniez jedng z takich utopii, ktora jednek
mozg ludzki zrealizowal, o radiotelezrafii moéwiono jako o urojeniu
chorego umysiu.

Odnoszae jedno zwyciestwe za drugim, niestrudzony umyst ludzi do-

‘konuje coraz dalszych wynalazkéw w walce przeciwko tajemniczym si-

tom przyrody i stawia do rozwiazania coraz bardziej ,utopijne”, coraz
bardziej ,fantastyczne” zagadnienia,

Sredniowieczne utopie o .kamieniu madros$ei” i .eliksirze Zycia” sg
rozpatrywanec obecnie przez Swiatowej stawy uczonych w ich labora-
toriach. Najlepsi ludzie Rosji starajg sie zrealizowa¢ ,najbardziej sza-
lencza” utopie — powstanie rownosci spolecznej na calym $wiecie,
a przeciez nie meczemy powiedzie¢ izby ich wysiltki pozostaly bezsku-
teczne.

Historia kultury niezbicie dowodzi, ze najbardziej nieustraszeni przy-
wodcey ludzkosei potrafili zrealizowaé¢ w ciggu swojego zycia wiele ,nie-
dorzecznych™ utopii i ze te .bezsensowne marzenia” coraz czesciej prze-
mieniaja sie w twadrcze hipotezy naukowe.

Obecnie wiele tysiecy, ba miliony ludzi Igczy sie, aby urzeczywistnié
utopie... — i wladnie cbecnie jezyk miedzynarodowy, jeden dla wszyst-
kich, jest ludzkoscl bardziej potrzebny niz kiedykolwiek,

Skoro dazymy do rzeczy dobrych, nie robimy nic niemadrego. Nie-
zbedna potrzeba jednego jezvka dla proletariatu miedzynarodowego jest
uzasadniona toisamoscig intereséw klasowyceh i jednolitoscig celu pro-
letariatu.

Wedlug mego zdanie — Esperanto jest zdrowa i do dalszego rozwoju
zdatng zarodzig jezyka miedzynarodowego. Juz obecnie Esperanto po-
siada dosy¢ obszerng literature i teoretyeznie rozwija sie bardzo po-



my$lnie. Praca nad jego rozwojem bedzie sie posuwala znacznie szyb-
ciej skoro przystapia do niej $wiatli filozofowie, ci mianowicie, ktorzy
sg przekcnani o koniecznosci zjednoczenia ludzkosci.

Slyszymy nieraz zarzuty: , Jezyk nie rozwija sie sztucznie”, Nie jestem
esperantystg, lecz wiem, ze ten sztucznie utworzony, szybko rozwijajacy
sie jezyk, staje sie zjawiskiem zupeinie naturalnym, poniewaz odpowia-
da pilnej potrzebie wspélezesnej ludzkosci; znalezienia lub stworzenia
jezyka powszechnego dla wszystkich zrozumiatego.

W r. 1910 mé6j znajomy Aleksander Siemicnowicz Jakutskij, nie zna-
jac zadnego innego jezyka eurvpejskiego procz Esperanta, przewedro-
watl calg Europe. Uczynit to, by sie osobiscie przekonaé¢ o stopniu rozpo-
wszechnienia ,,sztucznego” jezyka. I prawie w kazdym wiekszym, a na-

wet matym miasteczku Europy znalazl grupe esperantystow,

Jestem gleboko przekonany, ze zorganizowana wola mas jest calkowi-

cie w stanie przeksztalcié ten sztuczny” twor w co$ catkiem naturalnego.
Ba — czyZz cata nasza kultura nie jest czym$ ,sztucznym”?

Doizyliémy epoki, w kiérej czlowiek niekulturalny jest uwazany za
wroga naszych poczynan, za przeszkode dla postepu i dalszego rozwoju
kultury.

Aby deprowadzi¢ do zwyciestwa kultury, robimy rewolucje, nie szcze-
dzimy zadnych sil naszego intelcktu, naszej woli, ofiarujemy dla spra-
wy naszg osohisty wolnoéé, a nawet zycie.

Czyz jest rzeczg mozliwg zaprzeczyé, ze jeden jezyk wspolny dla
wszystkich, wzmogtby w wysokiej mierze proces intensywnego rozwo-

ju kultury?

Zaprzeezyé temu niepodobna, I dlatego nalezy zgodzié sie, iz rozpo-

wszeennienie | rozkwit takiego jezyka jest niezbedna koniecznoscis.

(z okazji debaty na temat jezyka miedzynarodowego w Ludowyny
Komisariacie OSwiaty w r. 1919).
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UBEZPIECZENIE MIESZKANIA
od ognia i kradziezy z wlamaniem

TO DOWOD TWEJ PRZEZORNOSCI

Skladka roczna wynosi tylko 2 2z} od kazdego tysigca zlotych
sumy ubezpieczenia.

NISKA SKLADKA — SZEROKI ZAKRES

ODPOWIEDZIALNOSCI — SZYBKA WY-

PLATA ODSZKODOWANIA — LATWY
SPOSOB UBEZPIECZENIA

oto podstawowe za.lety ubezpieczen.
informujgc o powyzszym przypomina sie, ze zgloszenia przyj-
muja wszystkie Inspektoraty Powiatowe oraz upowaznieni
ajenci ubezpieczeniowi.








