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MICHEL DE GHELDERODE

najwybitniejszy wspolczesny dramatopisarz bel-
pijski, mimo ze byl z pochodzenia Flamandczy-
kiem, pisal przewaznie w jezyku francuskim. Za-
debiutowal jako nowelista, ale umierajac w roku
1962, w przeddzien swych 63 urodzin, pozostawit
nader roéznorodng spuscizne literacka, w sklad
ktorej wchodzi okolo 50 sztuk teatralnych i stu-
chowisk radiowych oraz kilkanascie tomikow
opowiadan i legend flamandzkich. Najwiekszg sta-
we przyniosty mu jednak jego utwory dramatycz-
ne, lgczace elementy ludowego realizmu z fanta-
stykg 1 mistycyzmem, autentyzm przezycia
z grotesky. Poza inspiracjg zlotego wieku literatu-
ry hiszpanskiej, odnajdujemy w tworczosci Ghel-
derode’a wplywy Strindberga, Ibsena, Maeterlin-
cka, teatru elzbietanskiego, malarstwa Boscha
i Pietera Breughla, a takze wspélczesnej awan-
gardy teatralnej.

Jako syn archiwisty, i sam archiwista przez lat
dwadziescia, pozostawal Ghelderode pod urokiem
przeszlosci. Akcje wielu swoich sztuk umieszczal
w fikeyjnej Sredniowiecznej Breughellandii.

Pierwsza swa sztuke Starcy (Les Vieillards) na-
pisal Ghelderode w roku 1919, ale popularnos¢
zdoby! wydang w roku 1926 ,tragedia dla music-
-hallu” Smieré doktore Fausta (La mort du Doc-
teur Faust) nawigzujgcg do dziela Goethego. Sztu-
ka ta dostarczyla rezyserowi Johanowi de Meester
podniety do utworzenia Flamandzkiego Teairu
Ludowego — Vlaamse Volkstoneel.

Ghelderode nie nalezy do autorow tatwych.
Przez dlugi okres teatry tradycyjne unikaly wy-
stawiania jego sztuk, lamigcych uznane konwen-
cje, zarazem poetyckich i brutalnych, makabrycz-
nych i groteskowych, misteryjnych i bluznierczo
wyuzdanych. Ale autor Wedréwki mistrza Koscie-
ja nie zabiegal o powodzenie i popularnosé.
Oswiadczal nawet, ze nie lubi ,normalnych”
przedstawien teatralnych, pisal sztuki dla teatru
lalkowego. Méwil, ze lalkom zawdziecza ,,objawie-
nie teatru, teatru w stanie czystym, teatru w sta-
nie dzikim, teatru pierwotnego.”
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Nikt nie zna drég do potomnosci.. — pisatl
Norwid; oczywista prawda, do ktérej wszyscy
musieli sie przyzwyczai¢. Gorzej, ze drogi do
wspolczesnosci bywaja rownie krete: przykladem
tworczosé Michela de Ghelderode. ,Zawsze in-
teresowata mnie przeszto$é, bylem 2z nig mocno
zroéniety — wyznawal — Przesztos¢ dawala mi
poczucie spokoju, kusila swoim bogactwem. Te-
rainiejszoé¢ jest dla mnie nieuchwytna”. Stowa,
ktére wydawaé by si¢ mogly niebezpieczne dla
tworczosci pisarza. ,,Dawne legendy, stare oby-
czaje, stulecia niepokoju — a wiec wiek szesnasty,
brutalno$é 2Zycia, wojny religijne”. Nie pogodny,
optymistyczny renesans florenckiego quattrocen-
ta.. ale bujne i krwawe narodziny nowozytnosci
na poéinocy Europy; epoka porywajaca swa wielo-
znacznos$cia, kiedy to najzarliwszej religijnosci to-
warzyszylo nieslychane lakomstwo zycia. ,.Znam
smak i zapach miesiwa, stysze bulgotanie piwa,
stysze odglosy zabaw...” Czuje sie u siebie w cza-
sach — moéwi jakby pisarz — jezeli nie urojo-
nych, to przynajmniej odleglych i dostepnych
nam zwlaszcza przez sztuke. ,Bliski mi jest ten
okres, kiedy Flamandia cierpiala z powodu wojen,
kiedy zycie bylo orgiastycznym tarcem”.

Kiedy zycie bylo orgiastycznym tancem.. Czy
bylo nim naprawde? Obojetne. To w sztuce wia-
$nie krew jest bardziej czerwona niz w 2zylach
cztowieka; sztuka spietrza namietnosci, rozkosze
i okrucienstwa. Ona nadaje ludziom i rzeczom
blask intensywny, jednorazowy, wylaczny; czyni
zycie prawdziwszym niz bylo rzeczywiscie. Ghel-
derode’a nie tyle historia przekonuje, ile ,.dawne
legendy, stare obyczaje”; a zwlaszcza obrazy.
Ojczyzng Ghelderode’a jest Flamandia Breughla,
czyli Breughellandia; kraj najbardziej zagadko-
wego z malarzy. Zafascynowanego ludzmi —
zabawami, pracami, obyczajami najzwyklejszy-
mi.. a zarazem pelnego szyderstwa w stosun-
ku do ludzi. Niepokajaco cielesnego — lecz,
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w  swej drobiazgowej obser-
wacji, zlodliwie obiektywnego.
I dla niego zapewne ,terainiej-
sz0$¢ byla nieuchwytna”... stad
sceptycyzm 1 niecheé do $wiata,
ktéry w Breughlu wspolzawodni-
czyl z niezmozona ciekawoscia;
Swiata, co — zdaniem malarza —
poszed! na opak, stajac sie nie-
ustannym dziwowiskiem. Rozkosz
istnienia i nostalgia $mierci sta-
piajg si¢ rowniez u Ghelderode’a
w calosé¢ nierozlgczng; Breughel-
landia  flamandzkiego pisarza
(.,pisze tylko po francusku; mysle
i czuj¢ po flamandzku”) to kraj
sprzecznosci nie tylko nie pogo-
dzonych, ale przeciwnie — roz-
Jatrzanych jeszeze. Najwulgar-
niejszej cielesnosci odpowiada tu
najpodnioslejsze  uduchowienie,
jak w Przepychach piekielnych,
gdzie katedralna kapitula, bedaca
jakby wecieleniem siedmiu grze-
chow gitownych, walczy z bisku-
pem, ktérego gniewna i ascetycz-
na Swietosé nie moze Dbudzié
watpliwgsci... Przemozna zmysto-
wos¢, promieniujgca z flamandz-
kich miast, najbogatszych w 6w-
czesnej Europie, przesila sie
u Ghelderode’a w perwersyjna
fascynacje: bezwstyd i dziwnogé
ciala i jego spraw staje przed
widzem w niezwalczonej i pocia-
gajacej okazalosci. Lecz chociaz
cialo — lub raczej ludowe i roz-
pasane cielsko.. nastrecza ty-
sigczne rozkosze, to jednak nigdy
nie bywaja one naturalne i bez-
grzeszne; Ghelderode wydaje sie
najwyzej ceni¢ pokuse nadu-
zycia, tkwigea w zadaniach
zmystéw: pokuse nie rajsko nie-
winna, lecz przeciwnie, mroczng

1



f::';:j‘rjj‘ me peRoln ‘l"’“j."_*f T.‘..‘]'.""‘ . igo "“I‘]"“i"_‘f-‘jf“'[“ i upajajaca, na poly bluiniercza, a wiec — choéby
Law Wed 1o istrza Kodete ja negatywnie — spokrewniona ze S$wiegtoécig. Gro-
LB teskowe sprosrosci, obzarstwa i grubianstwa, ja-
kich pelno w tej tworczosci, nabierajg tak cech
ekscesu, wyzwania i grzechu, sprowadzajac —
oczywistym odwréceniem — mysSl w strong asce-
zy i Smierci. Nie umilowanie wiec Zycia, ale za-
mroczenie zyciem; nie pogodny uzytek ciala, ale
naduzycie ducha, zaprzedajacego sie cialu; takie
glebsze watki mozna wysledzi¢ u Ghelderode’a.
Slowem, interesuje go to, co jest albo powyzej.
albo ponizej $redniej czlowieczej miary, to, co na-
daje istnieniu blask ,,orgiastycznego tanca”...
Rozpetanie — oto klucz do Ghelderode’a. Jest
w nim bujne poczucie mocy i rado$é¢ niezwyklo-
$ci; lecz zarazem poczucie winy i Swiadomos$¢ wy-
stepku. Jedno warunkuje drugie i dlatego wszelka
cielesna, dotykalna rzeczywisto$¢ jawi sig pisa-
rzowi dwoiscie, jako pokusa wtlasnie: pozadana
i potepiona. ,,Swiat jest miejscem, gdzie rzqdzi dia-
bet i rozwiqztosé cielesna — pisze krytyk Ghelde-
rode’a — Smieré to triumf duche nad ciatem,
ktore zawsze jest groteskowe’. Lecz zarazem
cudowne, a przynajmniej tyranskie. Samo zycie
jest wiec dla flamandzkiego pisarza fascynu-
jacym grzechem. Cialo, zZycie, natura czer-
pia urok i warto$¢ z tego wlasnie, co zniewazajg:
z ducha, $mierci, nadnatury. Gdyby nie byly dia-
belskie, nie bylyby takie upajajace. Demonizm
i wszelkiej masci czarnoksiestwo wyplywa wiegc
z cielesnego rozpasania: na postacie lubieznych
mnichéw, gargantuicznych pijakéw, bestialskich
wszetecznic pada opiekunczy cien flamandzkiego
diabla. Poddajac sie cialu, zawieramy pakt z sza-
tanem: duch jest bowiem przeciwny zyciu i ob-
jawia sie tylko w wyrzeczeniu. Ale diabel Ghel-
derode’a jest znowuz artysta, w tym znaczeniu, ze
pozwala kochaé¢ §wiat, ze rzadzi urokam? rzeczy-
wisto$ci. Oscylacja miedzy miloscia a wstretem
do Swiata, w twoérczosci Ghelderode’a rozbujana
do ostatecznosci, zapewnia w koncu poczesne
miejsce czarnej magii, ktora zostaje nierozlgcznie
zwigzana ze sprawami cielesnosci.
Ghelderode nie dokonuje wyboru, nie szuka
rownowagi, nie ustala hierarchii; przeciwnie, roz-
petuje jednoczesnie obie swe glebokie sklonnosci,
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co pozwala mu na mnogie odwrdcenia i zaskocze-
nia. Raz, jak w Przepychach piekielnych i Pan-
nie Jaire, najbardziej podniosta $wigtos¢ objawia
sie¢ wsréd wyuzdane] samowoli diabelskiego za-
przedania; czesciej wszakze diabel przechytrza
czy demaskuje obludnych Swietoszkéw i cnctliw-
cow, jak w Czerwonej magii, Farsie Tajemni-
h (La Farce des Tenebreux) czy O diable,
ktory cuda prawit z ambony. Albowiem bezwzgled-
ny sarkazm Ghelderode’a lubi wyrzucaé¢ wszyst-
kich, dobrze i zle mys$lagecych — do wspolnego
worka. Swiat jest dla pisarza dziedzing szalen-
stwa; wyniosly moralizm, sklonny stawiaé¢ ludziom
nieosiggalne zadania, graniczy paradoksalnie z cy-
nizmeth: nie mozna mie¢ zludzen, w $wiecie wy-
prywa zwykle ten, ktory gorszy. Zycie bowiem
samo jest konieczne | niezwalczone: zna ono ty-
sigczne wyhbiegi, ktorymi pokonuje prorokow za-
stuzonej lub przypadkowej zagtady — zapewnia-
jac sobie bujng 1 grzeszng trwalosc. Tak jest wia-
$nie w Wedrdowce mistrza KoScieja, ,farsie dla
retorykow", to znaczy sztubakow, uczniow szkol-
nej retoryki. Objawia sie tu natrectwo Smierci,
skryte zawsze w lakomstwie cielesnego uzycia;
moral za$ dosyé¢ dwuznaczny, bo wprawdzie kon-
ca Swiata nie bedzie, ale sam ten Swiat — jakze
si¢ okaze groteskowy, zwariowany, blazenski...
wilasnie dzieki uporowi, z jakim trzyma sie swego
grubego i wulgarnego istnienia... Breughellandia
jest wieczna, owszem; jak samo zycie. 1 jak sa-
mo zycie groteskowa. Zastuguje wiec — ze stro-
ny artysty -— na okrutne szyderstwo, ktore jest
znakiem fascynacji. Bowiem wlasnie okrucien-
stwo jest wedle Ghelderode’'a glownym narze-
dziem pisarza: dzigki niemu duch moze wtargnac
w Swiat ciala, kaleczac go, obnazajgc i wydrwi-
wajac w milo$nie-nienawistnym zapamietaniu.
Co wszakze sprawia, ze tworczo$¢ Gheldero-
de'a, tak wyraznie odwrocona od wspolezesnosci,
cala jakby =z pietnastego czy szesnastego wieku
wyjeta, uderza w uczucie i wrazliwos¢ dzisiejszg?
Dlaczego znajduje punkty styczne z Artaudem,
Witkiewiczem, Durrenmattem, lonesco? Okrucien-
stwo i hiperbola sa dwoma zrédlami teatru Ghel-
derode’a, ktorego chwytem ulubionym -— groteska.
Nie dba on ani o psychologiczne, ani o historycz-
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— W jaki sposob zaczat pan pisaé sztuki?

— Trafilem do teatru w sposob bardzo dziwny.
Przez przypadek. Ktorego$ dnia — pod koniec
pierwsze] wojny S$wiatowej — odwiedzil mnie
ktos z cyganerii artystycznej, zaglodzony i wy-
nedzniaty. Zaproponowal mi wygloszenie odczytu
dla grupy miodych artystow i pisarzy. Przysta-
lem na to z entuzjazmem, sprecyzowalem temat:
Fdgar Allan Poe, ,,Brawo! — odpowiedzial. — Ale
sam odczyt, to troche malo. Moze mgglby pan
przeczyta¢ jakgs sztuke? Z pewno$cig ma pan co$
gotowego...”” Bylem zarozumialy jak wszyscy mio-
dzi pisarze, wiec odpariem: ,Oczywiscie, mam
petna szuflade sztuk. Ile z nich pana interesuje?”
,Jedna wystarczy”. W ten sposéb zostalem zmu-
szony do napisania sztuki w stylu Poe.

— Co to byto?

— Sztuka nieprawdopodobnie koszmarna, pod
tytutem Smieré¢ zaglgda przez okno. Scena tonela
w mroku. Palily si¢ jedynie trzy Swiece. Dramat
mial przerazaé: kazda z wystepujagcych w nim
postaci byla ulomna, fizycznie badz psychicznie,
kazda na swoj sposob szpetna. A wige obrzydli-
wy, cyniczny starzee, mloda dziewczyna z ogrom-
na glowa, gluchy 1 garbaty szambelan, duchowny,
ktory gwalcil, porywalt dzieci, trul. Jak latwo

Pieter Breughel — Przypowledé o dlepcach
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zgadnaé, rzecz dziata sie w renesansowym Rzymie.
W czasie kiedy toczyla sie akcja, na dworze sza-
lata burza, stycha¢ bylo bez przerwy dzwony
i wycie wilkow. Final byl w piekle, wszyscy zo-
stali skazani na wieczne potepienie. Bylo to okrop-
ne, niezborne, makabryczne i pelne pasji. Odnio-
stem wielki sukces, wystapienie moje przyjeto
entuzjastycznie. Nie wiem tylko, czy oklaskl na-
gradzaly sztuke, czy tez to, ze nareszcie zrobilo
sig widno. W kazdym razie, byla to moja najwaz-
niejsza lekcja. W sposob nieswiadomy wykorzy-
stalem te efekty teatralne, ktore mialem stosowaé
w przyszlosci.

— Stat sie pan péiniej dramatopisarzem pracu-
jacym na zamdwienie flamandzkiego Teatru Po-
pularnego?

— Tak, ale rzecz cala wymaga pewnych wy-
jasnien. Pisz¢ swoje sztuki po francusku — tylko
po francusku. Mimo ze w zylach moich plynie ty-
sigcletnia krew flamandzka. Nie mowie ani pisze
po flamandzku. MyS$le i czuje po flamandzku, mdj
jezyk i piéro sa jednak francuskie...

— Jak to si¢ stalo, Ze zainteresowal sie pan
przesztosciq, a zwlaszcza wiekiem szesnastym?

— Nie potrafie tego dokladnie wyjasni¢. Za-
wsze interesowala mnie przeszios¢, bylem z nig
mocno zro$niety. Wobec terazniejszosci czulem sig
niepewny, balem sie jej. Przeszlos¢ dawala mi
poczucie spokoju, kusila mnie swoim bogactwem.
Terazniejszos¢ jest dla mnie nieuchwytna. Prze-
szlosé jest zywsza od codzienno$ci. W przesztosci
obecna jest $mieré, wobec tego jest ona (prze-
szlos¢) rownoczesnie bardziej wrazliwa na to, co
stanowi przeciwienstwo $mierci. Fascynowaty
mnie przygody Dyla Sowizdrzala, ktore uczynity
stawnym mojego rodaka, de Costera. Dawne le-
gendy, stare obyczaje, stulecia niepokoju —
a wiec wiek szesnasty, brutalnos¢ zycia, wojny re-
ligijne, Widze i czuje¢ tamte masakry, okrucien-
stwo tego okresu. Znam smak i zapach miesiwa,
slysze bugotanie piwa, sltysze odglosy zabaw: bli-
ski jest mi ten okres, kiedy Flamandia cierpiala
z powodu wojen, kiedy zycie bylo orgiastycznym
tancem.

— Jacy pisarze sq panu najblizsi?
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— OczywisScie elzbietanie. U Shakespeare’a jest
pasia i sa konflikty, ktore takze mnie fascynuja.
Wplyw wywarl na mnie takze Ben Jonson i Mar-
lowe. I teatr hiszpanski wieku zlotego. Duzo za-
wdzieczam Lope de Vedze i Calderonowi.

— A pisarze wspotczesni?

— Niepokoi mnie tajemniczy i nadnaturalny
dramat Maeterlincka, naueczy! on mnie, ze dramat
to zjawisko nie tylko fizyczre, ale metafizyczne...
Poznalem dzieki niemu to, co on nazywa ,gleb-
szym przezyciem”. Wiele jego idei uznalem za
wlasne, Obaj zywimy przekonanie, ze jesteSmy
otoczeni przez niewidoczne, wyzsze istoty. Ich
wyzszos¢ polega na tym, ze znajg sposoby porozu-
miewania sig, jakich nie potrafimy scbie wy-
obrazié...

— Kto jeszcze?

— Przez dlugi czas idealem moim byt Strind-
berg. Postugujemy sie z gruntu rézna technika,
mimo to jest mi bardzo bliski. Lagczy nas przy-

Pieter Breughel — Zebracy




puszczalnie wspolne dazenie do zglebienia za kaz-
dym razem istoty problemu, przenikniecia go na
wylot, Nie boimy sie tego. Lubie¢ go przede
wszystkim dlatego, ze umial odczuwaé i cierpieé.

— Pan sam wiele cierpial. fizycznie i duchowo,

— Tak, gdyby nie 6w bél, ktéry towarzyszyl mi
prawie cale zycie, nicbym chyba nie napisal.

— Duzo moéwi sie o tym, ze sztuki panskie sq
bluiniercze. Jak pan to usprawiedliwia?

— Artysta nie ma obowigzku usprawiedliwiania
sie. W moich sztukach sa oczywiscie zaklecia, kto-
re moga razi¢, pisane sg soczystym jezykiem, ale
bluZnierstwa...?

— Ksiadz w ,Fastes d'Enfer” podaje zatrutq
hostie.

— No tak, ale przeciez dzieje sie to w sztuce
wielce moralnej. Cokolwiek by sie na jej temat
powiedzialo, jest to gleboko moralny utwér. Po-
dobnego zdania byli zreszta pralaci katoliccy, kto-
rzy patrza na te sprawy bez przymieszki dewocji.
Oczywi$cie, mieszczanscy dewoci byli odmiennego
zdania. Jest to sztuka o prawdziwym chrzescija-
ninie w stanie laski, ktéry jest otoczony przez
oszustow, wydrwigroszy, bluzniercow udajacych,
7ze s3 kaplanami. W koncu ginie, ale umiera
szczeSliwy 1 czysty. Nie ma w calej sztuce nic
uwlaczajacego chrzescijanstwu. Byé moze, nie-
pokéj budza niektore realia, sposéb ich wykorzy-
stania. Niemniej, calo$é¢ utrzymana jest w tonie
wysoce moralnym. (...) Ten, ktéry wierzy napraw-
de, jest przeze mnie heroizowany; w sposéb mon-
strualny przedstawilem jedynie falszywych kapla-
néw. Czy Swigtoszek Moliere’'a nie podejmuje po-
dobnego tematu?

— Niektérzy krytycy nazywajq pana eskapistq:
Zyje pan w samotnosci, jest pan niechetny wobec
Swiata wspéblczesnego.

— Kto wie, moze majg racje. Pod tym wzgle-
dem jestem podobny do mojego Krzysztofa Ko-
lumba. Podobnie jak on tesknie za wolnosciag.
Stanowi on synteze wszystkich podroznikow,
wedrowcow, ,poszukiwaczy” wszelkich czasow.
Krzysztof Kolumb byl cztowiekiem, ktory ucie-
katl. Ucieczka! C6z za czarodziejskie slowo! Jest to
w rownym stopniu problem Kolumba, jak czlo-
wieka wspolczesnego. Ludzie probujg ucieczki, po-
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Hieronymus Bosch — Kuszenie $w. Antontego
g (fragment)

niewaz zycie jest okrutne. Kolumb szukal niejako
Parsifalu; byé moze byl takim samym szalencem
jak Don Kichot. Kolumb nie zostal zrozumiany.
Cywilizacja odwroécila si¢ od mojego Kolumba,
wtracajagc go do wiezienia, albo stawiajac mu
pomniki. Ludzie niewinni byli torturowani od
poczgtku Swiata.

— Czy opisujqc zdarzenia z przesztosci nie wy-
raza pan buntu przeciwko podobnym zdarzeniom
wspotczesnym?

— Czlowiek nie zmienia sie, jest taki sam dzi-
siaj, jaki byl 2 000 czy 10000 lat temu.

— Moéwi pan to bez leku?

— Nie lekam sie. Nie boje sie niczego i niko-
go — krola ani papieza, czlowieka ani instytucji...
nawet Boga. Jestem wolny.
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Ludzie zaczng prawdopodobnie
1 wypytywaé sle o mnie. Po co? Nie

5 ma w tym naimniejszego sensu.
I/I? 1 Poeta nie jest politykiem, bokse-
/l l rem, gwiazda filmows, tancerzem,
> kurwa Swiatowa, ani kim§ w tym
rodzaju. Wiele razy odpowiadalem

na pytania reporteréw, nie mam

juz ochoty tym sie zajmowaé. To,

co mozna i ¢o powinno sie wiedzie¢

na moj temat, zawarte jest — albo
nie jest zawarte — w moich dzie-
Hicronyvm 1osct Pijanstwn
L]

tach. Gdy zostang zebrane okaze sie,
ze jest tego sto sztuk i mniej wie-
cej tvlez opowiadan. Urodzitem sig
w roku 1899 i cho¢ jestem chory.
nie zamierzam umiera¢ ani odkla-
daé¢ pi6ra.. Muzyka odgrywalta —
i odgrywa- duzg role w moim zyciu.
Malarstwo réwniez. To jest oczywi-
ste. Naleze do narodu malarzy, kto-
ry dal swiatu stynna szkole fla-
mandzka, do ktorej nalezal Hiero~
nymus Bosch, wszyscy Breughlo-
wie, Frantz Hals, Teniers, Rubens,
Brouwer i setki innych renomowa-
nych artvstow. Co sie tyczy muzyki,
ktorg studiowalem jako teoretvk
to juz jej nie uprawiam, jestem
jednak 1adal  jei wielbicielem,
zwlaszeza muzyki Sredniowieczne]
oraz polifonii kompozytorow fla-
mandzkich, wloskich, angielskich
epoki Renesansu, ktéry stworzyl
szkolv uniwersalne.
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Zerwalem 2z Zyciem publicznym
ze Swiatem zewnetrznym, i stalen
sie oto, u progu moich szesédziesie-
ciu lat, rodzajem filozofa, samotnym
milo$nikiem flamandzkiego Rene-
sansu, z pasja $ledzacym przygody
ludzkosci, z dala od wszystkiego —
to znaczy z dala od ludzi, ktérych
kocham jedynie na odleglo$é: z dala
od ludzi. na ile to mozliwe.. Nie
zwracalbym uwagi na moje dolegli~
wosci, gdyby nie to, ze zmuszaja
mnie tak czesto do odrzucenia pi6-
ra — teraz, kiedy tyle jeszcze zo-
stalo do zrobienia' Powtérzylo sie
to znowu w ciggu ostatnich mie-
siccy. Wskutek atakdéw astmy mu-
sialem kilkakrotnie odkiadaé pioro,
wziecie go z powrotem do reki jest
dramatem, powracam jednak stale
do pieknych marzen. Jak pan wi-
dzi, nie jestem afektowany, jestem
po prostu zmeczony, zostalem poko-
nany przez wiek kosmosu — wiek
Zicmi, byé moze...? Jakie jesteSmy
starzy, my, ktorzy oglosilismy nowe
tysigclecie, nowe niebo i nowag Zie-

Hieronymus Bosch

Piekio

ffragment




Hieronymus

Bosch — Piekto (fragment)

Ghelderode nalezy do tej grupy
pisarzy, ktérzy stworzyli sobie
wlasny fikcyjny $wiat. Jak
Faulkner swoim okregiem Yok-
napatawpha, jak Dickens ze
swoim dziewietnastowiecznym
Londynem, jak Joyce z Dublinem,
stworzyl Ghelderode mikrokos-
mos, ktéry jest odbiciem i ko-
mentarzem naszego S$wiata; jego
$redniowieczna Flamandia jest
groteskowa. Ghelderode fo ka-
rykaturzysta-sadysta, jego humor
przypomina malarstwo innych
tworcow flamandzkich, Boscha i
Pietera Breughla. Jest to zwia-
zek tak Dbliski, ze Ghelderode
umieszcza kilka swoich sztuk w
fikcyjnym ,Breughellande”, przy-
wolujac do zycia postaci z plo-
cien tych malarzy.(...)




(...) Wedrowka mistrza Koécieja
iCzerwona magia to dwie najlep-
sze sztuki Ghelderode’a. W obu
wystepuje bohater, ktory wierzy,
ze jest istotg pozaziemsky. Obie
sztuki sg farsami... Farsa Ghelde-
rode’a opowiadana jest z reguly
tonem sardonicznym. Jest w niej
zawsze co§ z cynicznego pogladu
na $wiat. Tak jest w Wedrowce
mistrza Koscieja, tak jest w
Czerwonej magii, tak jest w sztu-
ce O diable, ktéry cuda prawit
z ambony. Nie jest przypadkiem,
Zze ta ostatnia Zywo przypomina
wymowe sztuki innego moralisty,
Dirrenmatta (Aniot zstapit do
Babilonu).

(...) Dramaturgia Ghelderode'a
jest z pozoru dramaturgia anty-
moralistyczna. Ghelderode jako
czlowiek byl samotnikiem, odgro-
dzit sie od $wiata. (..) Czysty
1 autentyczny moze by¢ tylko
czlowiek zyjgcy z dala od ludzi.
Do takiego wniosku prowadzi
lektura sztuk Ghelderode’'a —
wniosku troche niepelnego. Ghel-
derode byl zapieklym moralista.
Pokazywatl $wiat wykrzywiony
w okrutnym grymasie, bo dre-
czyl go niepokoj: o cztowieka,
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ktorego chcial — mimo wszyst-
ko — poprawié¢; czlowieka, w
ktorego wierzyl. Pokazywal go
takim, jakim by¢ nie powinien.
Ideal umieszczal poza przedsta-
wiang przez siebie rzeczywisto-
$cig. Jak Bosch i Breughel, kto-
rzy byli jego mistrzami. Od nich
tez przejal zasade wyolbrzymia-
nia. W kazdym razie nie intere-
sowala go tylko rekonstrukcja hi-
storii. Stworzy! wlasny Swiat, do
ktorego wpisal wlasne obsesje.
Swiat, ktory jest takze wspolcze-
snoscig. Byl pesymista, ale pesy-
mistag wierzacym w czlowieka.
Pomimo wsz_ystko.
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