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Miche~ de Ghelde rode (1899-1962) 

~11CllEL DE GHELDERODE 

najwybitniejszy współczesny dramatopisarz bel­
gijski, mimo że był z pochodzenia Flamandczy­
kiem, pisał przeważnie w języku francuskim. Za­
debiutował jako n-0we!ista, ale umierając w roku 
! 962, w przeddzień swych 63 urodzin, pozostawi! 
nader różnorodną spuściznę literacką, w skład 

której wchodzi około 50 sztuk teatralnych i słu­

chowisk radi-0wych oraz kilkanaście tomików 
opowiadań i legend flamandzkich . Największą sła-. 
wę przyniosły mu jednak jego utwory dramatycz­
ne, łączące elementy ludowego realizmu z fanta­
styką i mistycyzmem, autentyzm przeżycia 

z groteską. Poza inspiracją złotego wieku literatu­
ry hiszpańskiej, odnajdujemy w twórczości Ghel­
derode'a wpływy Strindberga, Ibsena, Maeterlin­
cka, teatru elżbietańskiego, malarstwa Boscha 
i Pietera Breughla, a także współczesnej awa n­
gardy teatralnej. 

Jako syn archiwisty, i sam archiwista przez lat 
dwadzieścia, pozostawał Ghelderode pod urokiem 
przeszłości. Akcję wielu swoich sztuk umieszczał 
w fikcyjnej średniowiecznej Breughellandii. 

Pierwszą swą sztukę Starcy (Les Vieillards) na­
pisał Ghelderode w roku 1919, ale popularność: 

zdobył wydaną w roku 1926 „tragedią dla music­
-hallu" Śmierć doktora Fausta (La mort du Doc­
teur Faust) nawiązująeą do dzieła Goethego. Sztu­
ka ta dostarczyła reżyserowi Johanowi de MeestE'r 
podniety do utworzenia Flamandzkiego Teatru 
Ludowego - Vlaamse Volkstoneel. 

Ghelderode nie należy do autorów łatwych . 

Przez długi okres teatry tradycyjne unikały wy­
stawiania jego sztuk, łamiących uznane konwen­
cje, zarazem poetyckich i brutalnych, makabrycz­
nych i groteskowych, misteryjnych i bluźnierczo 
wyuzdanych. Ale autor Wędrówki mistrza Koście­
ja nie zabiegał o powodzenie i popularność. 

Oświadczał nawet, że nie lubi „normalnych" 
przedstawień teatralnych, pisał sztuki dla teatru 
lalkowego. Mówił, że lalkom zawdzięcza „objawie­
nie teatru, teatru w stanie czystym, teatru w sta­
nie dzikim, teatru pierwotnego." 
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Jan Błoński 

MICHEL DE GHELDERODE 

Nikt nie zna dróg do potomności... - pisał 
Norwid; oczywista prawda, do której wszyscy 
musieli się przyzwyczaić. Gorzej, że drogi do 
współczesności bywają równie kręte: przykładem 
twórczość Michela de Ghelderode. „Zawsze in­
teresowała mnie przeszłość, bylem z nią mocno 
zrośnięty - wyznawał - Przeszłość dawalu mi 
poczucie spokoju, kusiła swoim bogactwem. Te­
ra:i:niejszość jest dla mnie nieuchwytna". Słowa, 
które wydawać by się mogły niebezpieczne dla 
twórczości pisarza. „Dawne legendy, stare oby­
czaje, stulecia niepokoju - a więc wiek szesnasty, 
brntalność życia, wojny religijne". Nie pogodny, 
optymistyczny renesans florenckiego quattrocen­
ta„. ale bujne i krwawe narodziny nowożytności 
na północy Europy; epoka porywająca swą wielo­
znacznością, kiedy to najżarliwszej religijności to­
warzyszyło niesłychane łakomstwo życia. „Znam 
smak i zapach mięsiwa, slyszę bulgotanie piwa, 
słyszę odgłosy zabaw„.'' Czuję się u siebie w cza­
sach - mówi jakby pisarz - jeżeli nie urojo­
nych, to przynajmniej odległych i dostępnych 
nam zwłaszcza przez sztukę . „Bliski mi jest ten 
okres, kiedy Flamandia cierpiała z powodu wojen, 
kiedy życie bylo orgiastycznym tańcem". 

Kiedy życie było orgiastycznym tańcem„. Czy 
było nim naprawdę? Obojętne. To w sztuce wła­
śnie krew jest bardziej czerwona niż w żyłach 
człowieka; sztuka spiętrza namiętności, rozkosze 
i okrucieństwa. Ona nadaje ludziom i rzeczom 
blask intensywny, jednorazowy, wyłączny; czyni 
życie prawdziwszym niż było rzeczywiście. Ghel­
derode'a nie tyle historia przekonuje, ile ,.dawnP. 
legendy, stare obyczaje"; a zwłaszcza obrazy. 
Ojczyzną Ghelderode'a jest Flamandia Breughla, 
czyli Breughellandia; kraj najbardziej zagadko­
wego z malarzy. Zafascynowanego ludźmi -
zabawami, pracami, obyczajami najzwyklejszy­
mi.„ a zarazem pełnego szyderstwa w stosun­
ku do ludzi. Niepokojąco cielesnego - lecz, 

6 

' 

\ 

w swej drobiazgowej obser­
wacji, złośliwie obiektywnego. 
I dla niego zapewne „teraźniej­
szość byla nieuchwytna"„. stąd 
sceptycyzm i niechęć do świata, 
który w Breughlu współzawodni­
czył z niezmożoną ciekawością; 
świata, co - zdaniem malarza -
poszedł na opak, stając się nie­
ustannym dziwowiskiem. Rozkosz 
istnienia i nostalgia śmierci sta­
piają się również u Ghelderode'a 
w całość nierozłączną; Breughel­
landia flamandzkiego pisarza 
(.,piszę tylko po francusku: myślę 
i czuję po flamandzku") to kraj 
sprzeczności nie tylko nie pogo­
dzonych, ale przeciwnie - roz­
jątrzanych jeszcze. Najwulgar­
niejszej cielesności odpowiada tu 
najpodnioślejsze uduchowienie, 
jak w Przepychach piekielnych, 
gdzie katedralna kapituła, będąca 
jakby wcieleniem siedmiu grze­
c'.1ów głównych, walczy z bisku­
pem, którego gniewna i ascetycz­
na świętość nie może budzić 
wątpliwQści„. Przemożna zmysło­
wość, promieniująca z flamandz­
kich miast, najbogatszych w ów­
czesnej Europie, przesila się 

u Ghelderode'a w perwersyjną 
f~scyn~cj. ę: bezwstyd i dziwnojć 
ciała i Jego spraw staje przed 
widzem w niezwalczonej i pocią­
gającej okazałości. Lecz chociaż 

ciało - lub raczej ludowe i roz­
pasane cielsko„. nastręcza ty­
siączne rozkosze, to jednak nigdy 
nie bywają one naturalne i bez­
grzeszne; Ghelderode wydaje się 

najwyżej cenić pokusę n a d u­
ż y c i a, tkwiącą w żądaniach 
zmysłów: pokusę nie rajsko nie­
winną, lecz przeciwnie, mroczną 
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i upajającą, na poły bluźnierczą, a więc - choćby 
negatywnie - spokrewnioną ze świętością. Gro­
teskowe sprośr.ości, obżarstwa i grubiaństwa, ja­
kich pełno w tej twórczości, nabierają tak cech 
ekscesu, wyzwania i grzechu, spro"•adzając -
oczywistym odwróceniem - myśl w stronę asce­
zy i śmierci. Nie umiłowanie więc życia, ale za­
mroczenie życiem; nie pogodny użytek ciała, ak· 
nadużycie ducha, zaprzedającego się ciału; takie 
głębsze wątki można wyśledzić u Ghelderode'a. 
Słowem, interesuje go to, co jest albo powyżej. 
albo poniżej średniej człowieczej miary, to, co na­
daje istnieniu blask „orgiastyo:znego tańca" ... 

Rozpętanie - oto klucz do Ghelderode'a. Jest 
w nim bujne poczucie mocy i radość niezwykło­
ści; lecz zarazem poczucie winy i świadomość wy­
stępku. Jedno warunkuje drugie i dlatego wszelka 
cielesna, d<>tykalna rzeczywistość jawi się pisa­
rzowi dwoiście, jako pokusa właśnie: pożądana 
i potępiona. „Świat jest miejscem, gdzie rządzi dia­
beł i rozwiqzlość cielesna - pisze krytyk Ghelde­
rode'a - Śmierć to triumf ducha nad ciulem, 
które z a ws z e je.~t groteskowe". Lecz zarazem 
cud<>wne, a przynajmniej tyrańskie. Samo życie 
jest więc dla flamandzkiego pisarza f a s c y n u- · 
j ą cy m grze c hem. Ciał<>, życie, natura czer­
pią urok i wartość z tego właśnie, co znieważają: 
z ducha, śmierci, nadnatury. Gdyby nie były dia­
belskie, nie byłyby także upajające. Demonizm 
i wszelkiej maści czarnoksięstwo wypływa więc 

z cielesnego rozpasania: na postacie lubieżnych 

mnichów, gargantuicznych pijaków, bestialskich 
wszetecznic pada opiekuńczy cień flamandzkiego 
diabła. Poddając się ciału, zawieramy pakt z sza­
tanem: duch jest bowiem przeciwny życiu i ob­
jawia się tylko w wyrzeczeniu. Ale diabeł Ghel­
derode'a jest znowuż artystą, w tym znaczeniu, że 
pozwala kochać świat, że rządzi urokamt rzeczy­
wistości. Oscylacja między miłością a wstrętem 

do świata, w twórczości Ghelderode'a rozbujana 
do ostateczności, zapewnia w końcu poczesne 
miejsce czarnej magii, która zostaJe nierozłącznie 
związana ze sprawami cielesności. 

Ghelderode nie dokonuje wyboru, nie szuka 
równowagi, nie ustala hierarchii; przeciwnie, roz­
pętuje jednocześnie obie swe głębokie skłonności, 
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co pozwala mu na mnogie odwrócenia i zaskocze­
nia. Raz, jak w Pr:z epychach piekielnych i Pan ­
ni.e Jaire, najbardziej podniosła świętość objawia 
się wśród wyuzdanE>j samowoli diabelskiego za­
przedania; częściej wszakże diabeł przechytrz :-1 
czy demaskuje obłudnych świętoszków i cnctliw­
ców, jak w Czerwonej magii , Farsie Tajemni­
c:::ych (La Farce des Tenebreu.r) czy O diable. 
który cuda prawił :z ambony. Albowiem bezwzględ­
ny sarkazm Ghelderode'a lubi wyrzucać wszyst­
kich, dobrze i źle myślących - do wspólnego 
worka. Świat jest dla pisarza dziedziną szaleń­
stwa; wyniosły moralizm, skłonny stawia(: ludziom 
nieosiągalne żądania, graniczy paradoksalnie z cy­
nizme3i: nie można mieć złudzeń, w świecie wy­
grywa zwyklt:' ten, który gorszy. Życie bowiem 
samo Jest konieczne i niezwalczone: zna ono ty­
siączne wybiegi, którymi pokonuje proroków 7a­
służonej lub przypadkowej zagłady - zapewnia­
jąc sobie bujną i grzeszną trwałość. T ak jest wb­
śnie w \Vędrówce mistrza KościeJa. „fars ie dl a 
retoryk1:>w " , to znaczy sztubaków, uczni ów szkol­
nej retoryki. Objawia się tu natręctwo śmierci, 

skryte zawsze w łakomstwie cielesnego użycia; 

morał zaś dosyć: dwuznaczny, bo wvra wdzie ko1i­
ca świata nie będzie, ale sam ten świat - jakże 

sic; okaże groteskowy, zwariowany, błazeński „. 

właśnie dzięki uporowi, z jakim trzyma się swego 
grubego i wulgarnego istnienia„. Breughellandia 
jest wieczna , owszem: jak samo życie . I ,iak sa­
mo życie groteskowa . Zasługuje więc - ze st r o­
ny artysty - na okrutne szyderstwo, które jes t 
znakiem fa scynacj1. Bowiem właśnie okrucień­

stwo jest wedle Ghelderode'a gł ównym narzę­

dziem pisarza: clzic;ki niemu duch może wt argnąl: 
w świat ciała, kalecząc go, obnażając i wydrw i­
wając w miłośnie-nienawistnym zapamiętaniu. 

Co wszakże sprawia , że tworczość Gheldero­
dc' a . tak w~• rażnic> odwrócona o<l wspólczesnoś i, 
cała jakby z piętnastego czy szesnastego wieku 
wyjęta. uderza w nczucie i wrażliwośt: dzisiej szą ~ 

Dlaczego znajduje punkty styczne z Artaudem , 
Witkiewiczem. Di.irrenmattem, Ionesco? Okrucień­
stwo i hiperbola są dwoma żrć dłami teatru Ghel­
clerode'a, kt órego chwytem ulubionym - grotesk <. 
Nie dba on ani o psychologiczne, ani o historycz-

!o 
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- \V Jaki posó b za zq! pan pi sać sztuki?· 
- Traf iłem o teatru w sposób bardzo dziwny. 

Przez przypadek. Któregoś dnia - pod koniec 
pierw zej wojny światowej - odwiedził mnie 
k toś z cyganeri i artystyczn j, zagłodzony i wy­
nędznia ły. Zaproponował mi wygłoszenie odczytu 
dla grupy młodych artystów i pisarzy. Przysta­
łem na to z entuzjazmem, sprecyzpwałem temat: 
F.dg r Allan Poe. „Brawo! - odpowiedział. - Ale 
s m odczyt , to trochę mało. Może m{>głby pan 
przeczy tać j ak ą · sztukę ? Z pewnością ma pan coś 
gotowego ... " Byłem zarozumiały jak wszyscy mło-

zi pisarze, więc od pa rłem: „Oczywiście, mam 
pełną szufl adę sztuk. Ile z nich pana interesuje?" 
„Jcdn wy t rczy". W ten sposób zostałem zmu­
szon do n pisan ia sztuki w stylu Poe. 

- Co to byto: 
- · Sztuka n ieprawdopodobnie koszmarna, pod 

tytu łem Smi erć za gl ą d a przez okno. Scen tonęła 
w mroku. Paliły s i jedynie trzy świece . Dramat 
mia ł przeraża ć : każda z występuj ących w nim 
post aci by ł a uł omna, fizycznie bądż psychicznie, 
każda n swój sposób szpetna. A więc obrzydli­
wy, cyniczny sta rzec, młod a dziewczyna z ogrom­
ną głową, gł uch i gar baty szambelan, duchowny, 
który gwałc i ł , porywał dzieci, truł. Jak łatwo 

Pieter Breughel - Prz11J>O wldć o '1epcach 
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zgadnąć, rzecz działa się w renesansowym Rzymie. 
W czasie kiedy t-0czyła się akcja, na dworze sza­
lała burza, słychać było bez przerwy dzwony 
i wycie wilków. Fin ał był w piekle , wszyscy zo­
stali skazani na wieczne potępienie. Było to okrop­
ne, niezborne, makabryczne i pełne pasji. Odnio­
s łem wielki sukces, wystąpienie moje przyjęto 
entuzjastycznie. Nie wiem tylko, czy oklaski na­
g radzały sztukę, czy też to, że nareszcie zrobiło 

ię widno. W każdym r azie, była to moj a najważ­
niejsza lekcja. W sposób nieświadomy wykorzy­
stałem te efekty teatralne, które miałem stosować 
w przyszłości. 

- S tal się pan późn iej dramatopisarzem pracu~ 
jqc ym na zamówienie flamandzkiego Teatru Po­
pularnego? 

- Tak, ale rzecz cała wymaga pewnych wy­
jaśnień . Pi szę swoje sztuki po francu11ku - tylko 
po francusku. Mimo że w żyłach moich płynie ty­
siącletnia krew flamandzka. Nie mówię ani piszę 
po flamandzku. Myślę i czuję po flamandzku, mój 
język i pióro są jednak francuskie„ . 

- J ak to się stało, że zainteresował się pan 
przeszłością, a zwlaszcza wiekiem szesnastym? 

- Nie potrafię tego dokładnie wyjaśnić. Za­
wsze interesował a mnie przeszłość, byłem z nią 
mocno zrośnięty . Wobec teraźniejszości czułem się 
niep~wny, bałem ~i ę_ jej. Przeszłość dawała mi 
poczucie spokoju, kusiła mnie swoim bogactwem. 
Teraźniejszość jest dla mnie nieuchwytna. Prze­
szłość jest żywsza od o zienności . W przesżłości 

obecna je t śmierć, w obec tego jest ona (prze­
sz łość) równocześni bardziej wrażliwa na to, co 
tanowi przeciwieństwo śmierci . Fa scynowały 

mnie przygody Dyla Sowizdrzała, które uczyn iły 

sławnym m ojego rodaka, de C-0stera. Dawne le­
gendy, stare obycz~'l je, stul cia niepokoju 
a więc wiek szesnasty, brutalność życia, wojny re­
ligijne. Widzę i czuję tamte masakry, okrucień­
stwo tego okresu. Znam smak i zapach mięsiwa, 
słyszę bugotanie piwa, słyszę odgłosy zabaw: bli­
ski jest mi ten okres, k iedy Flamandia cierpiała 
z powodu wojen, k iedy życie było orgiastycznym 
t a ńcem. 

Jacy pisarze sq panu najbliżsi? 
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- Oczywiście elżbietanie. U Shakespeare 'a jes t 
pasj a i są konflikty, które także mnie fascynują. 
Wpływ wywarł na mnie także Ben Jonson i l\for­
towe. I teatr hiszpański wicku z ł o tego . Du żo za­
wdz1ęcz m Lope de Vedze i Calderonowi. 

- A pisarze W8pótc:::eśni? 
- Niepokoi mnie tajemniczy i nadn aturdlny 

dram a t Maeter lincka, nauczył on mnie, że dra ma t 
o zj awisko nie tylko fizyczrie, ale met afizyczne ... 
Poznałem dzięki niemu to, co on nazywa „głęb­
szym przeżyci m". Wiele jego idei uznałem za 
własne . Obaj żywimy przekonanie, że jesteśmy 

otoczeni przez niewidoczne, wyższe istoty. Ich 
wyższosć polega· na tym, że znają sposoby porozu­
m iew. ni a sic:, jakich nie potraf imy sobie wy-

brazi · ... 
- Kto j szcze? 
- Przez długi czas ideałem moim był Strind-

berg. Posługujemy się z gruntu różną techniką . 
mimo to jest mi bardzo bliski. Łączy nas przy-

Pieter Breughel - żc1 b rc1c 1 1 



puszczalnie wspólne dążenie do zgłębienia za każ­
dym razem istoty problemu, przeniknięcia go na 
wylot. Nie boimy się tego. Lubię go przede 
wszystkim dl a tego, że umiał odczuwać i cierpieć . 

- Pan sam wiele cierpial. fizycznie i duchowo. 
- Tak, gdyby nie ów ból, który towarzyszył mi 

prawie całe życie, nicbym chyba nie napisał. 
- Dużo mówi się o tym, że sztuki pa1iskie są 

bluźniercze. Jak pan to usprawiedliwia? 
- Artysta nie ma obowiązku usprawiedliwiania 

się . W moich sztukach są oczywiście zaklęcia, któ­
re mogą razić, pisane są soczystym językiem, ale 
bluźnierstwa „. ? 

- Ksiądz w ,.Fastes d'Enfer" podaje zatrutq 
hostię . 

- No tak, ale przecież dzieje się to w sztuce 
wielce moralnej. Cokolwiek by się na jej temat 
powiedziało, jest to głęboko moralny utwór. Po­
dobnego zdania byli zresztą prałaci katoliccy, któ­
rzy patrzą na te sprawy bez przymieszki dewocji. 
Oczywiście, mieszczańscy dewoci byli odmiennego 
zdania. Jest to sztuka o prawdziwym chrześcija­

ninie w stanie łaski, który jest otoczony przez 
oszustów, wydrwigroszy, blużnierców udających , 

że są kapłanami. W końcu ginie, ale umiera 
szcz-ęśliwy i czysty. Nie ma w całej sztuce nic 
uwłaczającego chrześcijaństwu . Być może, nie­
pokój budzą niektóre realia, sposób ich wykorzy­
stania. Niemniej, całość utrzymana jest w tonie 
wysoce moralnym. („.) Ten, który wierzy napraw­
dę, jest przeze mnie heroizowany; w sposób mon­
strualny przedstawiłem jedynie fałszywych kapła­
nów. Czy Świętoszek Moliere'a nie podejmuje po­
dobnego tematu? 

- Niektórzy krytycy nazywają pana eskapistą : 
żyje pan w samotności, jest pan niechętny wobec 
świata współczesnego. 

- Kto wie, może mają rację. Pod tym wzglę­
dem jestem podobny do mojego Krzysztofa Ko­
lumba. Podobnie jak on tęsknię za wolnością. 
Stanowi on syntezę wszystkich podróżników, 

wędrowców, „poszukiwaczy" wszelkich czasów. 
Krzysztof Kolumb był człowiekiem, który ucie­
kał. Ucieczka! Cóż za czarodZ'iejskie słowo! Jest to 
w równym stopniu problem Kolumba, jak czło­
wieka współczesnego. Ludzie próbują ucieczki, po-
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Hicron11m11• Bosch - Kus:enic $w. Antonleqo 
(lrai:ment) 

nieważ życie jest okrutne. Kolumb szukał niejako 
Parsifalu; być może był takim samym szaleńcem 
jak Don Kichot. Kolumb nie został zrozumiany. 
Cywilizacja odwróciła się od mojego Kolumba, 
wtrącając go do więzienia, albo stawiając mu 
pomniki. Ludzie niewinni byli torturowani od 
początku świata. 

- Czy opisując zdarzenia z przeszłości nie wy­
raża pan buntu przeciwko podobnym zdarzeniom 
współczesnym? 

- Człowiek nie zmienia się, jest taki sam dzi­
siaj, jaki był 2 OOO czy 10 OOO lat temu. 

- Mówi pan to bez lęku? 
- Nie lękam się . Nie boję się niczego i niko-

go - krófa ani papieża , człowieka ani instytucj1i„. 
nawet Boga. Jestem wolny. 
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Lud zie l. (· z n ą p niwdop dobnie' 

Sf w ·pytywa{· s <; o mni . P o'.' N ic /I" me v. t~·m naimni jszcg se nsu. 
lj / / ~ne ta nir ie. t po li tykirm , bokse -

1 I, rNn , gwiazd ą fi lrno \ą, nnce rzrm . 
/ i< u n\·ą ś \\'i ;'.tową. a ni kim ś w tym 

rod za r 1. W1 le· r a7.y od w i;1dalcm 
llJ pytania reporterów. ni e m c1m 
iu;~ nc hoty tym ~ ie,: Z<1.imować. T o. 
\ 'O można i ( ' CJ po w in no się w iC' dzie (· 
n;i mr' 1 kmn , z·1 \w1r c iC's l - a lbo 
ni<• ie. t zn wur t - w moic h d zi<' -

łach . Gdy zostaną zebrane okaże się, 
że _iest tego sto sztuk i mniej wię­
cej tyleż opowiada ń. Urodziłem się 

w roku 1899 i choć jestem chory . 
ni e zamierzam umierać ani odkła­
dać pióra„. Muzyka odgr wa la -
i odgrywa- dużą rolę \\' moim życiu. 
Malarstwo również . To je t czywi ­
stc . Należę do n<1rodu m a hrzy. któ­
ry dal ś wiatu slynm1 s zkolę fla­
mandzką. do które.i na l eża ł Hiero­
nymus Bosch. ws zys C' ~· Breughln­
wir. Fr;rn z Hals. Te nicrs, nul.len>. 
Brouwer i setk i innych renomowa­
nych n rt~· stów . Co się tyczy muzyk· , 
którą s tudiowałem ja ko tcoret~·k 

to ju:i. jej nie u rawi a m. s te m 
,ie mik nn d ;,i l .i \\'iclbi ci e lem . 
zwla~ zcza muzyki ś r<>d ni wi eczne.i 
oraz polifon ii kom pozy toró\\' fl a­
m ndzkich, włosk i ch, a ngie lsk ich 
epok i Ren sansu . któ ry st worzy ł 

'zko ł y u ni wersalne. 
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Zerwałem z życiem publicznym 
ze światem zewnętrznym, i stalen 
się oto, u progu moich sześćdziesię· 
ciu lat, rodzajem filozofa, samotnyrr. 
miłośnikiem flamandzkiego Rene­
sansu, z pasją śledzącym przygody 
ludzkości, z dala od wszystkiego -
to znaczy z dala od ludzi. których 
kocham .icdynie na odległość: z dala 
od ludzi. na ile to możliwe„. Nie 
zwracałbym uwagi na moje dolegli­
wości, gdyby nie to, że zmuszają 

m1~ie tak często do odrzucenia pió­
ra - teraz, kiedy tyle jeszcze zo­
stało do zrobienia! Powtórzyło się 
to znowu w ciągu ostatnich mie­
sięcy. Wskutek ataków astmy mu­
siałem kilkakrotnie odkładać pióro, 
wzięcie go z powrotem do ręki jest 
dramatem, powracam jednak stale 
do pięknych marzeń. Jak pan wi­
dzi, nie jestem afektowany, jestem 
po prostu zmęczony, zostałem poko­
nany przez wiek kosmosu - wiek 
Ziemi, być może ... ? Jakże jesteśmy 
starzy, my, którzy ogłosiliśmy nowe 
tysiąclecie, nowe niebo i nową Zie-

<Fr:i •m< nl\ Il low C:l11•l1h•rn<h 'n <1" 
G~ori.: '11 IJ 111:1 r , tlunUll<'L pl T1!n 11. 
j •zyk 11n.,:I I k .1 

111 ronvm1 1s Bosc11 
- P<~klo r (r11ul'll1·11r, 
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Ghelderode należy do tej grupy 
pisarzy, którzy stworzyli sobie 
własny fikcyjny świat. Jak 
Faulkner swoim okręgiem Yok­
napatawpha, jak Dickens ze 
swoim dziewiętnastowiecznym 

Londynem, jak Joyce z Dublinem , 
stworzył Ghelderode mikrokos­
mos, który jest odbiciem i ko­
mentarzem naszego świata ; jego 
średniowieczna Flamandia jest 
groteskowa. Ghelderode !o ka­
rykaturzysta-sadysta, jego humor 
przypomina malarstwo innych 
twórców flamandzkich, Boscha i 
Fietera Breughla. Jest to zwią­

zek tak bliski, że Ghelderode 
umieszcza kilka swoich sztuk w 
fikcyjnym „Breughellande" , przy­
wołując do życia postaci z płó­
ci en tych malarzy.( .. . ) 
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( .. . ) Wędrówka mistrza Kuśc iejll 

iCzerwonu magia to d wie najlq:r 
sze sztuki Ghelderode' . W obu 
występuje bohate r, który wierzy, 
że jest istotą pozaziemską. Obie 
sztuki są farsami„. Farsa Ghelde­
rode'a opowiadana jest z reguły 
to nem sardonicznym. Jest w niej 
zawsze c oś z cynicznego poglądu 
na św i at. T ak jest w W ędrówcc 
mistrza Kościeja, tak jest w 
Czerwone j magii, tak Je. ·t w sztu­
c' O d ia ble, który rnda prawił 
z ambony. i jest przypadkiem, 
że ta ostatnia żywo przypomma 
wymowę sztuki innego moralisty , 
Di.irrenmatta (Anio ł z s tąpił do 
Babilonu) . 

(„.) Dramaturgia Ghelderodc•a 
jest z pozoru dramatu rgi ą anty­
moralistycrną. Ghel de rode jako 
człow i k by ł samotnikiem, odgro­
dz ił ię -0d świata . l„ .J Czysty 
i autentyczny może być tylko 
człowiek żyjący z dala od ludzi. 
Do takiego wniosku prowadzi 
lek tura sztuk Ghelderod 'a 
wniosku trochę niepełnego. Ghc+ 
de rode był zapiekłym moral i stą. 

Pokazywał świat wykrzywiony 
w okrutnym grymas ie , bo drę­
cz •ł go niepokój: o człowiek a , 
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którego chciał - mimo wszys t­
ko - poprawić; człowieka , w 
którego wierzył. Pokazywa ł go 
takim, ja ·im być nie powinien. 
Ideał umieszczał poza przedst a­
wianą przez siebie rzeczywisto­
ścią. Jak Bosch i Breughel, któ­
rzy byli jego mistrzami. Od nich 
też przejął zasadę wyolbrzymia­
nia. W każdym razie nie in tere­
sow ała go tylko rekonstrukcja hi­
storii. Stworzył własny świat, d o 
którego wpisał własne obsesje. 
Świat, który jest także współcze­
snością. Był pesymistą, ale pesy­
mistą wierzącym w człowieka. 

Pomimo ws~ystko. 

(; or t •• Wellwar h 
„cm lrtern•t • Th•· tr (>f t c.rn 1u •" 
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