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Robert Graves 

ED YP 

L ajos, syn Labdakosa, poślubił Jokastę i pa­
nował w Tebach. Zasmucoay długotrwałą 

bezdzietnością, w tajemnicy zasięgnął rady 
wyroczni delfickiej i dowiedział się, że to pozorne 
nieszczęście jest w rzeczywistości błogosławień­

stwem, ponieważ dziecko zrodzone z Jokasty bę­
dzie jego zabójcą. Odtrącił więc Jokastę nie po­
dając żadnego powodu. A wtedy ta, rozzłoszczo­
n a, upiła go, po czym, gdy tylko noc zapadła, 

podstępem zwabiła w swoje ramiona. Kiedy w 
dziewięć miesięcy później Jokasta urodziła syna, 
Lajos wyrwał go z rąk piastunki, przebił nie­
mowlęciu nogi gwoździem, związał je i porzucił 
syna na górze Kitajr.on. 

Mojry jednak postanowiły, że chłopak doczeka 
krzepkiej starości. Znalazł go pasterz koryncki, 
nadał imię Edypa, ponieważ stopy miał znie­
kształcone od r an i sprowadził do Koryntu, gdzie 
w tym czasie panował król Polibos. („Oidipous" 
znaczy „spuchnięta noga")„. Ponieważ i on był 
bezdzietny, ucieszył się, że będzie mógł wychować 

Edypa jako własnego syna. 
Pewnego dnia , kiedy jakiś koryncki młodzie­

niec dokuczał m u mówiąc, że nie jest podobny 
do swoich rodziców, Edyp udał się do wyroczni 
delfickiej, by dowiedzieć się, co życie ma dla 
niego w zanadrzu. 

- Precz ze świątyni, nieszczęsny ! - zawołała 

Pytia z obrzydzeniem. - Zabijesz swego ojca 
i poślubisz matkę! 

Edyp, który kochał P olibosa i Periboję, nie 
chcąc ściągać na nich nieszczęścia, postanowił na­
tychmiast, że już nigdy n ie wróci do Koryntu. 
Ale na wąskiej ścieżce w wąwozie między Del­
fami i Daulis, spotkał przypadkowo Lajosa, który 
bezceremonialnie kazał mu zejść z drogi i ustąpić 
miejsca ludziom lepszego st anu; warto zaznaczyć, 
że La jos powoził rydwanem, Edyp zaś szedł pie-
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szo. Edyp odpowiedział, że nie uznaje nikogo za 
lepszego od siebie poza bogami i rodzicami. 

- Tym gorzej dla ciebie! - krzyknął Lajos 
i kazał swemu woźnicy Polifontesowi, by jechał 
naprzód. 

J edno z kół zraniło stopę Edypa; uniósłszy się 
gniewem przebił oszczepem Polifontesa, a następ­
nie zrzucił z rydwanu Lajosa, który zaplątał się 
w lejce. Edyp pognał konie, które tak długo 
wlokły L ajosa po drodze, aż zginął. Zwłoki Poli­
fontesa i Lajosa pochował król Platejów. 

Lajos wybierał się właśnie do wyroczni delfic­
kiej, by dowiedzieć się, jak uwolnić Teby od 
Sfinksa. P otwór ten był córką Tyfona i Echidne, 
czy też, jak twierdzą inni, psa Ortrosa i Chimajry 
i przyleciał do Teb z najdalszych krańców Etio­
pii. Łatwo go można było rozpoznać, bo miał gło­
wę kobiety, ciało lwa, ogon węża i skrzydła orła. 

Hera zesłała Sfinksa na Teby karząc miasto za 
to, że Lajos uprowadził z P izy chłopca Chryzip­
posa. Sfinks zamieszkał na górze Fikion w pobli­
żu miasta i każdemu przechodniowi kazał rozwią­
zywać zagadkę, k tórej nauczyły go muzy: „Jaka 
to istota: posiada tylko jeden głos, ma czasami 
dwie nogi, czasami trzy, czasami cztery, najsłab­
sza zaś jest wtedy, gdy ma najwięcej nóg? „Tych, 
którzy nie potrafili zagadki rozwiązać, dusił 
Sfinks na miejscu i pożerał, a do nieszczęśników 
należał również siostrzeniec J okasty, Hajmon, 
k tóry w szponach Sfinksa zaiste stał się hajmon 
(krwawy). 

Edyp nadciągający do Teb bezpośrednio po za­
bójstwie Lajosa odgadł odpowiedź. „Jest to czło­
wiek - odpowiedział - ponieważ łazi na czwo­
rakach, gdy jest niemowlęciem, stoi prosto na 
dwóch nogach w młodości i podpiera się laską na 
starość". Upokorzony Sfinks skoczył z góry Fi­
kon i roztrzaskał się w dolinie. Wdzięczni Tebań­
czycy proklamowali Edypa królem, on zaś poślu­
bił Jokastę nie wiedząc, że jest jego matką. 

Teby nawiedziła zaraza, a wyrocznia delficka 
raz jeszcze zapytana o radę, odpowiedziała: „Wy­
pędźcie zabójcę L ajosa!". Edyp nie wiedząc, k im 
był człowiek, k tórego spotkał na ścieżce, obłożył 
klątwą mordercę Lajosa i skazał go na wygnanie. 
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Wtedy to ślepy Tejrezjasz, najsłynniejszy pod­
ówczas wieszczek w Grecji, zażądał posłuchania 
u Edypa ... 
Zjawił się więc Tejrezjasz na dworze Edypa, 

wsparty na jego lasce dereniowej podarowanej 
mu przez Atenę, i odsłonił przed Edypem wolę 
bogów. Zaraza ustanie, jeśli jeden z Zasianych 
Ludzi odda życie za miasto. Menojkeus, ojciec 
Jokasty, jeden z tych, którzy wyłonili się z ziemi, 
gdy Kadmos posiał zęby wężowe, skoczył natych­
miast z muru i całe Teby chwaliły jego obywatel­
skie poświęcenie. Tejrezjasz jednak ciągnął dalej: 

- Menojkeus dobrze postąpił i zaraza ustanie, 
ale bogowie mieli na myśli innego z Zasianych 
Ludzi, potomka ich w trzecim pokoleniu, który 
zabił swego ojca i poślubił matkę. Wiedz, królo­
wo, jest nim twój małżonek Edyp! 
Początkowo nikt nie wierzył Tejrezjaszowi, ale 

wkrótce słowa jego potwierdził list z Koryntu od 
Periboi. Pisała, że nagła śmierć króla Polibosa 
pozwala jej teraz ujawnić okoliczności, w których 
Edyp został adaptowany, po czym przytaczała 

obciążające szczegóły. Okryta wstydem i zrozpa­
czona Jokasta powiesiła się, Edyp zaś sam po­
zbawił się wzroku szpilką wyjętą z szaty. 

Niektórzy opowiadają, że Edyp dręczony przez 
Erynie oskarżające go o spowodowanie śmierci 
m atki panował jednak jeszcze lat kilka w Te­
bach, po czym padł w bitwie okryty chwałą. lnni 
znowu utrzymują, że wygnał go z miasta Kreon, 
b rat J okasty, przedtem jednak Edyp zdążył rzu­
cić klątwę na Eteoklesa i Polinejkesa - którzy 
byli jego synami i braćmi równocześnie - kiedy 
bezczelnie posłali mu gorszą część ofiarnego zwie­
rzęcia, a mianowicie udziec zamiast królewskiego 
b arku. żegnano go więc bez żalu, kiedy opuszczał 
miasto, które wybawił od Sfinksa. Przez wiele 
lat wędrował Edyp z jednego kraju do drugiego, 
prowadzony przez swą wierną córkę Antygonę, 
aż wreszcie dotarł do Kolonos w Attyce, tam zaś 
Erynie mieszkające w swym gaju zaszczuły go na 
śmierć. Tezeusz pochował jego szczątki w Ate­
nach, w miejscu przeznaczonym dla Dostojnych, 
Eumenid, opłakując Edyp a u boku Antygony. 

„Mity greckie" PIW 1967 r. 

5-



Albert Camus 

Bezgraniczną rozpacz trudno udźwig­
nąć ... Ale druzgocąca prawda ginie, 
gdy zostaje rozpoznana. I tak Edyp 

wpierw posłuszny jest przeznaczeniu, któ­
rego nie zna. Tragedia zaczyna się, kiedy 
Edyp wie. Stepy, bez żadnej nadziei, 
stwierdza jednak, że jest coś, co łączy go 
ze światem: świeża dłoń młodej dziewczy­
ny. I wówczas padają wieUde słowa: „Choć 
tak bardzo zostałem doświadczony, wiek 
mój podeszły i dusza moja znająca wiel­
kość, mówią mi, że wszystko jest dobre*". 
Edyp Sofoklesa, podobnie jak Kiriłow Do­
stojewskiego, daje więc formułę zwycię­
stwa absurdalnego. Antyczna mądrość łą­
czy się z bohaterstwem nowoczesnym. 

Nie odkrywa się absurdu bez pokusy uło­
żenia kilku reguł szczęścia. „Jakże to, idąc 
ścieżką tak wąską ... ?". Ale świat jest tylko 
jeden, a szczęście i absurd są dziećmi tej 
samej ziemi. Są nierozłączne. Błędem było­
by powiedzieć, że szczęście siłą rzeczy rodzi 
się z odkrycia absurdalnego. Zdarza się 
również, że poczucie absurdu rodzi się ze 
szczęścia. „Mówię, że wszystko jest dobre", 
oświadcza Edyp i te słowa są święte. Roz­
brzmiewają w okrutnym i ograniczonym 
świecie człowieka. Uczą, że wszystko nie 
jest i nie zostało wyczerpane. Bóg, który 
wkroczył do niego wraz z niezadowoleniem 
i upodobaniem do niepotrzebnych cierpień, 
zostaje wygnany. Los staje się sprawą 
ludzką i określaną przez ludzi. 

„Mit Syzyfa". Przekład Joanny Guzl' 

• Przekład z cytatu francuskiego. W przekła­

dach po! kich to zdanie brzmi inaczej i ma 
inny sens. (przyp. tłum.). 
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Jean Paul Sartre 

W iemy już, że Bogiem okazał się czło­
wiek. Lecz sekret wymuszonych ko­
medii zasadza się na tym : są sytua­

cje, w k tórych trzeba by ulec, a le człowiek 
ulec im nie chce, ponieważ sam siebie 
określa przez taki akt; gdy świat działanie 
uniemożliwia, czyn zamyka się w sobie, 
odr ealnia, staje się grą; działający obez­
władniony, staje się ak torem. 

Soren Kirkegaard 

Przekonany jestem, że muszę przecier­
pieć wszystkie możliwe nastroje, po­
czynić doświadczenia we wszystkich 

kierunkach. Każdej chwili jestem jak 
dziecko, które uczy się pływać na morskiej 
głębinie. Krzyczę (tego nauczyłem się od 
Greków, od których można się nauczyć 
wszystkiego, co ludzkie); gdyż chociaż 
przepasany jestem liną, ale słupa, do któ­
rego mam być przywiązany, nie widzę. 
Przeraźliwy to jest sposób czynienia do­
świadczeń. 
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Zygmunt Adamczewski 

Lęk tragiczny 
-Król Edyp 

Wzgórza i drogi górskie, zatoki i doliny, a po­
między nimi, przywarte do zboczy i kryją­
ce się w rozpadlinach, rozrzucone tu i tam 

osiedla - „miasta-państwa''. Taki jest widzialny 
kształt owego małego, zamkniętego świata, w któ­
rym żyje Edyp, Swiat, który przez swe zamknię­
cie i wąskość potęguje nacisk owego lęku, napeł­
niającego i przelewającego się przez jego brzegi, 
świat nie dający łatwego schronienia człowieko­
wi, który chce umknąć. Czy Edyp jest tchórzem? 
Czyż nie okazuje owej impulsywnej, zuchwałej 

odwagi, która może się wydać przyczyną jego 
upadku? Okazuje ją, i to wiele razy. Ale owe 
porywy dumy, przeciwstawiające się wrogom 
i przeszkodom, jakie spotyka na drodze, są w isto­
cie tylko skorupą, tarczą okrywającą to, co go 
porusza i kształtuje jego charakter: wybór trwoż­
nej ucieczki bez nadziei pewnego schronienia, de­
cyzję wydarcia się temu, od czego nie można się 
oddzielić, uciekania od tego, co podczas ucieczki 
ciągle jednak niesie się z sobą - od swego przy­
szłego ja, od swej przyszłości„. 

Nie mógł znależć miejsca, którego pragnął: 

miejsca, w którym byłby kimś innym niż sobą. 
Nie dlatego, że wyrocznia musiała być nieomylna, 
ale dlatego, że w nią uwierzył. Jednym z możli­
w ych wyborów byłoby zignorowanie wyroczni; 
ale nie był to wybór, którego on dokonał. Wybór, 
który uczynił Edypa tym, czym się stał, niezależ­
nie od tego, czy był to wybór samodzielnie doko­
nany, czy narzucony, był to wybór lęku. On to 
pchnął Edypa do absurdalnej ucieczki mającej 
na celu ocalenie i utwierdzenie jego własnej 

egzystencji obecnej przez uniknięcie tego, co z 
wiarą przyjął jako swą własną egzystencję 
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w przyszłości. Tragiczny król, którego słowa bę­
dą dźwięczały grozą, istnieje od momentu tego 
wyboru. Trwoga, która gna go przez jego mały, 
ciemny świat, nie rozciąga się na sprawy ani lu­
dzi dokoła niego. Nie ma ona zewnętrznego od­
nośnika, trwa ona w nim jako rozdarcie, jako roz­
cięcie, którego być nie powinno, pomiędzy jego 
dniem obecnym i jego jutrem; trwoga dotyczy 
jego własnego istnienia w czasie. 

Swiat, w jakim widzimy Edypa, ma wiele 
aspektów, które nie od razu dostrzegamy, a które 
mogą dawać sposobność i pokarm lękowi. Może 
w nim widzieć obraz pułapek czyhających 

w wielkiej pajęczynie. Pajęczyna ta, tak często 
określana mianem przeznaczenia, jest jednak 
tkana w czasie, świadomie czy wbrew woli, przez 
to, co się nazywa ludzkimi czynami. Tkana jest 
w mroku, krokami i gestami dokonywanymi bez 
dostatecznego rozeznania, ale muszą one być po­
dejmowane, jeśli ludzi nie mają utracić owej 
iskierki spontaniczności, którą tak bardzo cenią.„ 

Nie musi się sprowadzać do miażdżącego, nie­
uniknionego pesymizmu powiedzenie sobie, że 

niezależnie od tego, jak się obrócisz, postąpisz 

i zdecydujesz, musisz być pochwycony i pokona­
ny. Edyp nie wierzy, żeby taka miała być osta­
tecznie konkluzja jego tragicznego życia. Wniosek 
z tego taki. że niezależnie od tego, co zdecydujesz 
i zdziałasz, musisz decydować i działać, i w ten 
sposób wlasnymi rękami przygotowywać to, co 
może być tragiczną klęską i niedolą. Tragiczna 
wizja implikuje tu nie to, że świat ten jest tylko 
pełną pułapek pajęczyną, gdzie niby schwytane 
muchy ludzie obijają się wśród ścian, lecz że 

jest wiele pułapek, do których biegnie się z im­
pulsu, wydającego się własną wolą. Gdyby istnie­
nie takich pułapek miało wskazywać na istotę 

zastawiającą pułapki, należałoby istocie tej przy­
znać dobrą znajomość toczonej gry„. 

Edyp jest tylko nazbyt ludzki - ani tytaniczny, 
ani nieśmiertelny, niepodobny do Prometeusza 
w jego samotności. Można więc z jego osobistych 
dziejów wydobyć przebłyski mające uniwersalne 
ludzkie znaczenie, wzór tego, co może się zdarzyć, 
co może być tragiczne nie tylko dla niego, ale 
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i dla ciebie, i dla m n ie. Wzorow i tego, co może 
się zdarzyć, nie należy nadawać postaci szczegó­
łowej , nie musi on przylegać do strasznych szcze­
gółów jego własnych przygód, któr e mogą się wy­
dać niezwykłe i n ieprawdopodobne. Prawdopo­
dobne czy n ie, mają one swoją własną empirycz­
ną indywidualność, są w zasadniczy sposób jego 
własne. Ale w Edypowym sposobie widzenia i ży­
cia jest coś więcej , coś znaczn ie więcej, co nie jest 
wyłącznie jego własne, a jednak jest u niego tra­
giczne. Jak właściwie wygląda egzystencja w tym 
pełnym trwogi świecie? 

Istnieje przede wszystkim to, co pełni estetycz­
ną funkcję symbolu, ale co zasługuje na głębsze, 

psychologiczne miano traumy: 

O, to wąskie rozdroże, gdzie trzy drogi się spotykają! 

Rozdroże Edypa: m1eJsce, gdzie został zabity 
L ajos i gdzie jego syn popełnił swą straszliwą 
i jedyną świadomą zbrodnię. Wiedział, że zabił 

tam człowieka, ale uważał to za czyn mężny, 

sprowokowany próżnością owego nieznajomego, 
z którym walczył i którego w kwiecie swej mło­
dości pokonał razem z jego orszakiem; czyn ten 
okazał się ojcobójstwem, które do czasu było nie 
znane, nie żałowane, nie dostrzegane ... 

Owo potencjalne rozdroże jest wszędzie, na 
w szystkich stadiach wędrówki człowieka, cho­
ciaż nie zwraca się na nie uwagi, nie rozpoznaje 
się go jako rozdroża. Droga ludzka nieustannie 
wije się i rozgałęzia na każdym kroku, przez 
wszystkie czyny, wszystkie decyzje. Człowiek jed­
nak nie wie, który to, mało ważny, krok ma być 
jego traumatycznym rozdrożem. Jak powiada 
Teirezjasz, ludzie mogą „mieć wzrok, a nie wi­
dzieć", co robią, czym się stają, czym są ... Pełna 
waga każdego obecnego postępku nie może by­
n ajmniej spoczywać w świetle, gdyż sięga ona 
dziedziny, która dopiero ma nadejść. 

A co powiemy o wartościach, jakie odnajduje 
się na rozdrożach działani a, tych, które dziś tak 
się ceni, i tych, których oczekuje się w przyszłoś­
ci? Znowu świat Edypa i jego wędrówka przez 
ten świat odsłania jakieś prześwity i zakrywa 
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dawne, z którymi się JUZ oswojono. Jest to aż 
nadto prawdziwe w stosunku do Edypa, gdy Tei­
rezjasz mówi mu: „To właśnie ten dobry los cie­
bie zrujnował". Prawdziwe, chociaż zdumiewają­
ce. Jakież to dobro może rujnować? W wypadku 
Edypa chodzi o największe jego osiągnięcie, naj­
silniejszy jego atut w dążeniu do sławy: jego 
zwycięstwo nad Sfinksem. Gdyby nie był zdolny 
do rozwiązania jego zagadki, umarłby wtedy 
właśnie, w owym miejscu, gdzie Sfinksa spotkał, 
i nie . kroczyłby już dalej ku swemu ostateczne­
mu poniżeniu. Gdyby nie spotkał Sfinksa, gdyby 
nie wyruszył w drogę do Teb, nie stałby się kró· 
lem i przestępcą znanym światu. Byłoby to możli­

we bez zmieniania owego faktu, że zabił już La­
josa. Mamy tu więc fascynujący przykład analizy 
przyczynowej: skutek, przyszła klęska Edypa, 
wynika nie ze „zła", zabicia ojca, ale z „dobra", 
ocalenia Teb od Sfinksa. Bezpośrednim podłożem 
jego cierpienia jest nie to, za co rozum mógłby 
mu nakazywać żal, ale to, czym mógłby się on 
słusznie chlubić i z czego mógłby być dumny. 
Czy łatwo jest teraz, tak dla niego, jak dla ko­
gokolwiek innego, rozróżnić, gdzie jego los jest 
dobry, a gdzie zły? ... 

Taki jest świat, w którym istnieje Edyp. Czy 
możecie jeszcze się dziwić, że światu temu właś­
ciwy jest lęk? Kiedy to, co człowiek podejmuje, 
może mieć zawsze zasadniczą dla niego wagę, 
a on może nic o tym nie wiedzieć, kiedy działanie 
i poruszanie się za tropem uczucia jest zawsze ze 
strony człowieka wystawianiem na jaw swojej 
łatwej do zranienia nagości, kiedy sięganie przed 
siebie ku temu, co się ceni, nie oznacza ani do­
sięgnięcia tego, ani zasłużenia na to we właści­
wym sensie tego słowa, kiedy to, na czym -
według przeświadczenia wieków - myśli on, że 
mógłby się oprzeć, łamie się pod jego ręką, za­
pada się, znika albo okazuje się czymś gorzkim 
i miażdżącym. Czy jest w tym świecie takie miej­
sce, w którym trwoga nie byłaby u siebie 
w domu? 

Aby rozszerzyć skalę tej wizji świata, można 
teraz zwrócić spojrzenie na alternatywne skłon­
ności innych ludzi żyjących wokół Edypa. Nikt 
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z nich nie dzieli z nim jego charakteru tragiczne­
go, do nikogo z nich nie pasuje jego los, choć 
będąc tak blisko niego nie mogą być ślepi na to, 
co kryje się w tym dla niego, a mogłoby kryć się 
również dla nich. Tragiczna jego aura odbija się 
w ich oczach. Jakże oni ją znoszą? 

Jedna osobowość, która przejawia się równie 

wyraźnie (chociaż jest tak bardzo odmienna) jak 

osobowość Edypa, to Teirezjasz, wróżbita, który 

nie tylko sprostać potrafi królowi, ale nieraz jest 

zdolny patrzeć na niego z góry. Skądże on swoją 

wyniosłość czerpie? Czy jest ona autentyczna? ... 

Korzysta ze swego daru tylko wtedy, gdy jest 
do tego sprowokowany, reaguje na obraźliwe po­
gróżki króla, wykazując w ten sposób, że jest 
człowiekiem z ciała i namiętności, tak jak inni, 
wcale nie kimś wyższym. A jak można wytłuma­
czyć osobliwą bezsilność Teirezjasza w okresie, 
gdy Sfinks zagrażał miastu? Był albo niezdolny 
do tego, albo po prostu nie chciał odwrócić owej 
klęski. Jeśli zachodził pierwszy przypadek, dar 
ukrytej wiedzy wydaje się nie tylko z kaprysu 
mu udzielony, ale także kapryśnie ograniczony 
w swej zastosowalności przez tego, który go 
udzielił. W przypadku drugim - jeśli mógł, ale 
nie chciał udzielić pomocy, pozwalając na to, aby 
jego ziomkowie czekali, aż ocali ich człowiek 

obcy - z usprawiedliwionym respektem dla jego 
szlachetności nie wolno jednak przesadzać ... Dla­
czego więc tak podkreśla dystans, własne swoje 
wyniesienie? Wyjaśnia to może fakt, że podczas 
gdy Teirezjasz z pewnością nie wie wszystkiego, 
wie on dostatecznie wiele o prawdziwie ludzkim 
losie i jego tragicznych perspektywach, aby pra­
gnąć się od niego odsunąć i wyobcować. Bez po­
wodzenia jednak, jak wskazaliśmy wyżej. Ale 
usiłuje - i ciągle stara się być ponadludzki, po­
nieważ jest do głębi przerażony tym, co to znaczy 
być człowiekiem i niczym więcej niż człowie­

kiem. Lęk jest jego motywem, z którego wypływa 
zarówno jego uległe wywyższanie pozaludzkiego 
fatum i przyjęta przez niego wyniosłość wobec 
całej rasy śmiertelnych. Postawę jego można 

określić jednym słowem: uroszczenie ... 
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Jeszcze inną , a nie mniej lękliwą postawę uka­
zuje nam królowa Jokasta ... Jokasta nie jest by­
najmmeJ głupia: inteligencja jej przejrzała 

sztywną pustkę ortodoksyjnych wierzeń i przesą­
dów żyjącego wokół niej tłumu. Ani nie jest ona 
całkowicie areligijna: przychodzi modlić się przed 
ołtarzem Apollina i wypowiada wyzywającą mod­
litwę: „Uwolnij nas od lęku!". A jednak jej reli­
gijny związek ze światem wokół niej, pozornie 
kierowanym przez bogów, nie ostaje się w całości, 
roztrzaskany jest przez intronizowanie, ponad 
zhierarchizowanymi bóstwami, bóstwa negatyw­
nego: przypadku. „Przypadek kieruje naszym ży­
ciem". Czyżby przypadek rzeczywiście mógł rzą­
dzić - regulować, układać, organizować? Nie 
byłby już przecież przypadkiem ... 

Jokasta załamuje się, gdy w prowadzonym 
przez Edypa badaniu swego losu rozwarły się 

bramy przyszłości i przeszłości. Lęk upomniał się 
o człowieczość Jokasty. Czy można jej czynić za­
rzuty, tej damie z pałacu, której władza zawsze 
była zagrożona, tej matce o królewskiej mocy, 
niezdolnej do ocalenia swego pierwszego syna, 
tej żonie, której pierwszy mąż zniknął, a której 
drugi mąż teraz okazuje się jej synem? Napraw­
dę dosyć już zniosła; a jednak może nie więcej 
niż wiele innych kobiet żyjących wokół niej, wo­
kół nas. Jakaż żona i matka żyła kiedykolwiek 
wolna od lęku? 

Tacy są ci ludzie z Teb, których słowa są do­
statecznie określone, aby mogły odsłonić to, co 
jest im właściwe ... A jak przedstawia się sytuacja 
Edypa? Jest ona zupełnie odmienna. 

Nie jest to lęk przed czymkolwiek czy kim­
kolwiek w świecie. Jest to lęk przed własną swoją 
przyszłą egzystencję, który w ten sposób do­
konuje cenzury w jego egzystencji, ograniczając 
go do utwierdzania swego teraz i starania o uni­
cestwienie swego jutra. Edyp protestuje w imię 
swej obecnej egzystencji dnia dzisiejszeg:i, lęka­
jąc się swej przyszłości jako obcej; i protest ten 
jest nieadekwatny, musi upaść - i upadnie -
razem z jego lękiem. Teraźniejszość, którą Edyp 
akceptuje i w którą wierzy, jest ciągła; nie przyj­
muje on nierealistycznej postawy Jokasty, która 
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zresztą nie trwa w takie j postawie długo. A jed­
nak jego lęk odcina od niego jego przyszłość -
aż do dnia obrachunku. Przyszłość tę t raktuje on 
jako przedmiot, przedmiot odrębny od niego, 
p rzedmiot jego lęku; dlatego lęk jego należy od­
różniać od niepokoju, nie dotykającego niczego 
oprócz samego tego człowieka, który jest niespo­
kojny. Dlaczego lęk ten jest tragiczny? To, co 
możemy tu powiedzieć, musi dotyczyć tego, co 
jest tragiczne dla Edypa . W tym zakresie lęk ów 
jest t ragiczny dlatego, że jest skazany na jało­
wość i zaprzeczenie siebie; ponieważ wykreśla 

granice dla postawy Edypa wobec jego świata, 

jego ludu, jego rodziców , prawdziwych i adopto­
wanych, jego poch odzenia, jego osobowości; po­
nieważ odcina go od istoty, k t óra jest i będzie 
musiała być jego istotą, którą on może tylko 
przyjąć zbyt późno, kiedy jest już ona jego prze­
szłością. Wtedy widzi on, jak prawda wyłania się 

z ruin jego histor ii, owa prawda tak samo tr a ­
gicznie właściwa jego egzystencji jak i lęk, któ­
r ego wybór uczynił tę egzystencję tragiczną. 

„Tragiczny protest " PIVV 1969 
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(Baśń indiańska dla dzieci) 

W przygotow an iu : 

Molier 
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