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ARTHUR MILLER urodzil sie 17 pazdziernika 1915 r. w New
Yorku w rodzinie $redniozamoznego kupca. Ojciec jego zbankru-
towal w okresie wielkiego kryzysu i mlody Miller musial bardzo
wezesnie zarabia¢ na zycie. Nie zrezygnowal jednak z nauki.
W roku 1932 po maturze wstapil na uniwersytet w Michigen, stu-
diowal! ekonomie i historie, pracujac jednoczesnie jako nocny
redaktor miejscowej gazety, kierowca cieiarév&;ki, kelner itd.
Arthur Miller debiutowal jeszcze w okresie studiéw, ale pier-
wszym sukcesem teatralnym stala sie sztuka ,,Wszyscy moi sy-
nowie” (1947, wyst. pol. 1948) poruszajaca problem bogacenia sie
dzieki wojnie. ,,Smieré komiwojazera” (1949, wyst. pol. 1959) uka-
zuje beznadziejng pustke zycia podporzadkowanego wylacznie
zdobywaniu pieniedzy. W ,,Czarownicach z Salem” (1'953, wyst.
pol. 1959) temat historyczny stuzy przedstawieniu sytuacji poli-
tycznej w Stanach Zjednoczonych w czasach maccartyzmu. Po
premierze tego dramatu Miller byl za swoja postepowa postawe
ostro atakowany. Nastepng jego sztukg byl ,,Widok z mostu”
(1955, wyst. pol. 1959), potem powstal scenariusz filmowy ,,Skl6-
ceni z zyciem” napisany dla zony aktorki, Marylin Monroe, na-
stepnie autobiograficzny dramat ,,Po upadku” (1964, wyst. pol.
1965), ktéry powstal pod wrazeniem jej samobéjczej Smierci oraz
— wystawiony w tym samym roku — antyfaszystowski, przypo-
minajacy groze roznieconej przez hitleryzm nienawisci rasowej,
dramat ,,Incydent w Vichy” (wyst. pol. 1965). Od 1965 roku Miller
jest przewodniczgcym miedzynarodowego PEN Clubu.




ARTH U R MIL LER Kiedy ,,Wszyscy moisynowie” byli

wystawieni na Brooadwayu uznano
te sztuke za ibsenowska, z tego tez
OD AUTORA powodu jedni lubili jg, inni nie.Za-
wdzieczam jg Ibsenowi, ale to jakie
ma on znaczenie dla mnie, nie
zawsze pokrywa sie ze znaczeniem
Ibsena dla innych i to zaréwno dla
jego obroncow, jak i atakujgcych.
W tej chwili méwi sie czesto o Ib-
senie jako o budowniczym sceny,
majgcym zdumiewajgce wyczucie
»tego co najwazniejsze”. Skon-
struowanie dziela dramatycznego
kilkoma surowymi liniami, zdol-
nymi zamkngé jego idee w Kkil-
ku zdaniach jest dzi§ podejrzane.
Zycie stalo sie zbyt skomplikowane,
! aby mozna je bylo odzwierciedlié
za pomocg sztucznej, mechanicznej
konstrukeji. Odwrotnie, naszym ce-
lem jest dramat ,poetycki”, ktérego
glebia znaczenia umyka nam naj-
czeSciej, dramat, ktéry wydaje sie
-nie byé skonstruowany czy skompo-
nowany, ale ktéry w pewnym sen-
sie przechodzi z Zycia ma scene, po-
tem zamiera w przestrzeni. Jednym
slowem teatr nasz upodabnia sie
raczej do mlodoéci, ktéra wymyka
si¢ racjonalistycznej analizie, niz
do wieku dojrzalego, ktéry z grun-
tu jest empiryczny.

Nie jestem tu od rozdzielania upo
mnien czy pochwal, wydaje mi sie
jednak, ze sedzia bezstronny bylby
ZMuszony orzec przynajmniej, ze
wiekszo$§¢é powaznych dziel teatral-
nych ostatnich dziesieciu lat bylo
napisanych i granych w rozproszo-
nym $wietle intelektualnym. Sadzi

! sie powszechnie, Ze kazda préba
udowodnienia, ukazania czego§ w
teatrze jest swego rodzaju nielojal-
nos$cig, oczywiscie przeciwng sztuce,

H a przynajmniej niezreczno$cig i to

ARTHUR M”_I_ER o tyle wieksza je§li prezentacja ma

charakter mniej lub bardziej otwar-

) cie spoleczny.




Pewien krytyk amerykanski twier-
dzi nawet, Ze ogromne zmniejszenie
sie publiczno$ci teatralnej w po-
réwnmaniu z publicznodcig kinowsg
i telewizyjng jest spowodowane
faktem, ze widzowie zostali oddale-
ni od teatru przez ,sztuki z tezg”.
Oczywiscie nie jest to zjawisko no-
we. Kazdy powazny autor drama-
tyczny zetkngl sie¢ z tym proble-
mem, i istnieje i bedzie istniala
zawsze pewna mnieufno$é publiczno-
Sci wobec tendencji dogmatycznych,
ktére przypisuje sie autorom. Nie
znajdzie sie mnigdy zadowalajgcego
sposobu wyjasnienia. Zaden aktor
dramatyczny nie moze byé ceniony
za wznioslo§é swej mySli i nieobe-
cno§é  dogmatyzmu  jednoczes$nie;
sama koncepcja dramatu narzuca
to, ze pewne aspekty zycia sa przed
stawione, inne za$§ odrzucone. Tak,
jak w milo§ci, nie mozna pisaé dla
teatru bez brania namietnego w nim
udzialtu.

Problem nie lezy w tym, aby
wiedzieé czy sztuka jest dogmaty-
czna czy nie, lecz w tym czy jest
dzielem sztuki czy tez nie. Kryte-
rium podstawowym, pomijajac spra-
wy czysto techniczne, jest pasjg z
jakg wypowiada sie¢ autor.

Dzielo nie moze by¢ oceniane we-
‘dlug wazno§ci nauk w nim zawar-
tych. Jednakze twierdzenie, ze ist-
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nieje calkowita niezgodno$¢ miedzy
sztukyg i refleksjg filozoficzng czy
spoleczng, jest zupelnie falszywe.
To, co méwie nie wynika z osobi-
stego upodobania dla ,sztuk z te-
za”, ale z szacunku wobec samej
natury aktu twéreczego. Nie na
Olimpie przeciez pojawiaja sie dzie-
la sztuki ujete w wizje prawdziwe-
go, natchnionego twérey. Gdyby tak
bylo, sztuki teatralne nie mialyby
nigdy konca, tak jak historia nie
konezy sie nigdy. Sztuka musi sie
konczyé i to konczyé w momencie
najwiekszej swej intensywmnosci. Aby
stworzyé te intensywno$é, pro-
blemy zycia, ktére sg nieskonczenie
zlozone, muszg by¢é poddane ogra-
niczeniom i drazliwym czasami, ale
koniecznym skrétom; w ten sposéb
wszystkie dramaty sa pod tym
wzgledem arbitralne. JeS§li poréwna
sie je z prawdziwym zyciem tlu-
maczg punkt widzenia, a by¢é mo-
ze i obsesje autora. Kiedy slysze
o$wiadezenie, ze taka a taka sztuka
jest piekna, poniewaz nie chce nic
udowodnié, pytam sie siebie, gdzie
lezy prawda. Albo to, co sztuka u-
kazuje jest tak pozbawione glebszej
idei, ze moze sie to wydawaé kry-
tykowi ,naturalne”, albo tez jej za-
warto§é jest tak bardzo wtopiona
w akcje, ze nie ukazuje sie juz ja-
ko przeslanka obiektywna, lecz ja-
ko wrazenie subiektywne.

,Wszyscy moi synowie” nie sag
moja pierwszg sztukg. Napisalem
ich osiem lub dziesie¢ jeszcze przed
koncem wojny. Zadna z nich nie
byla wystawiana w stalym teatrze
zawodowym, z wyjatkiem ostatniej,
co do ktérej nie ma ryzyka, ze
czytelnik jg zna, gdyz byla grana
na Brooadway’u tylko osiem dni.

szacunek miasta i wielkie powodze-
nie osobiste, i ktéry nagle bez wi-
docznego powodu zaczyna podejrze-
waé  wszystkich o cheé odebrania
mu tego, co zdobyl i z powodu tej
obsesji niszezy swe zycie w ciggu
niecalego roku.

Kiedy§ na napisanie sztuki po-
trzebowalem nie wiecej niz trzy

Zaczalem sztukg o rodzinie, dru-
ga byla dramatem o dwoéch bra-
ciach stojacych  wobec problemu
postepu we wszechS§wiecie, trzecia
— tragedig psychologa zamkniete-
go w wiezieniu, w ktéorym umiesz-
czono bez odwolania szalonych z
ludZzmi normalnymi; potem nastgpi-
la sztuka o dziwnym oficerze ma-
rynarki, ktérego pragnienie $mierci
doprowadza do piractwa, w koncu
tragedia o konflikcie Contez—Mon-
tezuma i jeszcze inne. Piszgc ,,The
Man who had all the Luck” pra-
cowalem nad tematem nie wyply-
wajgcym ze mnie samego. Méwilem
o mlodym czlowieku z zachodu Sta-
néw Zjednoczonych, ktéry zdobyl

miesigce. Teraz miesigce mijaja a
nie osiggam celu. Po prawie dzie-
sieciu latach pracy odkrylem prze-
pasé znaczen i implikacji wyklucza-
jacych sie nawzajem. Kiedy$ lat-
wiej mi bylo wymy$li¢ jakas§ ,hi-
storie”, trudniej znaleZé jej znacze-
nie. Teraz pracuje z niekonczacg
sie Swiadomos$cig sensu sztuki i mi-
mo wszystkich wysilké6w nie udaje
mi sie napisaé dramatu w sposéb
ciaggly, jednym pociggnieciem. Wszy-
stko rozpoczyna sie na poczatku
kazdej sceny, tak jakby kazda z
nich byla rozpoczeciem nowej sztu-
ki. Pewnego dnia, kiedy lezalem na
plazy przyszila mi do glowy mysl
prostej zmiany stosunkéw, zmiany,




ktéra nie rozwigzala i nie mogla
rozwigzaé¢ problemu ,The Man who
had all the Luck”, ale ktéra jak
sadze pozwolila mi napisaé przynaj-
mniej dwie sztuki, ktére nastepo-
waly po niej i rozwigzaé¢ wiele in-
nych problemoéw.

Zdawalem sobie sprawe, bez
wchodzenia w szczegbly, ze dwaj
bohaterowie, ktérzy byli przyjaciél-
mi w wersji pierwotnej powinni,
wedlug praw logiki, by¢é braémi i
mieé tego samego ojca. Gdybym
w tamtym momencie wiedzial to,
co wiem teraz, oszczedzilbym sobie
wielu klopotéw. Nie moglem dobrze
poprowadzié¢ tej sztuki, gdyz intry-
ga byla tylko malg czastkg drama-
tu, ktéry usilowalem pod§wiadomie
napisacd.

Jednakze obserwujgc stosunek
ojciec — syn i poszukiwanie po-
krewienstwa przez syna, odnala-
zlem pelnie mezué jakiej nigdy do-
tad nie znalem. Osiggnalem
rzadks intensywmo§é. Wezel drama-
tyczny ,,Wszystkich moich synéw”,
ktérych mialem napisaé prawie trzy
lata pdézniej powstal wlasnie wtedy
i ,,nasiona” ,Smierci komiwojazera”
zaczely takze owocowadé. L Wszy-
scy moi synowie” sg odbiciem i wy-
razem wielu sit wewmetrznych, kt6-
rych bylem §wiadomy tylko cze$cio-
wo. Chcialem przede wszystkim na-
pisaé sztuke racjonalng i opowie-
dzie¢ owg historie czynige jg zro-
zumiala nawet dla niewyksztalcone-
go widza. Zarzucono mi W poprze-
dniej sztuce, ze stworzylem dzielo
nie zrozumiale dla przecietnej pu-
blicznosci. Zawsze mnamietnie Tubi-
lem cudowno$é, ktéra sprawia, ze
rzeczy i dudzie sg tym czym sg. W
,»The Man who had all the Luck”
— sprébowalem uchwycié te cudow-
no$é i przeniesé ja ma scene. Jed-
nakze ta cudowno$é zdradzila mnie,
a wszystkim co mi pozostalo bylo
badanie przyczyn i skutkéw, bez-
posrednich dziatan, faktéw, geome-
trii stosunkéw. Trzeba bylo raczej po-

6

zwolié, aby cudowno$é wzniosta sie
niczym~ gradowa i bezlitosna chmura
dzialan i antagonistycznych charak-
ter6w. Wziglem jeszcze raz olbrzy-
mig ksigzke cudéw jaks sa ,Bracia
Karamazow” i odnalazlem tam to,co
czulem tylko jako wielkg prawde.
Stronice najbogatsze w kolor, naj-
bardziej zdumiewajgce, najcudow-
niejsze, zawierajg mnajwieksze zage-
szczenie surowych faktéow, szcze-
goly biograficzne bohateréw, opis
kory drzew oswietlonych $wiatlem
ksiezyca, spos6b w jaki umieszczo-
ne jest okno w murze, dokladna
pozycja Dymitra, kiedy spoglada na
swego ojca przez szybe okienna,
szczegblowy  opis ubrania ojca. A
przede wszystkim precyzyjne spie-
cie tematéw wewnetrznych w sce-
nach o wielkiej intensywnos$ci dra-
matycznej. Zrozumialem, w jaki
sposob Beethoven potrafit doprowa-
dzié efekty orkiestrowe, az do mo-
mentu kiedy stawaly sie pelne gle-
bi i blasku, jak uzywal crescendo,
jak wystrZzegal sie wywolywania
latwych wrazen i jak doprowadzal
do tego — ze efekt ktérego szukal
byt wreszcie doskonaly. Jesli sg
stowa, ktére wyrazaja uczucie ja-
kiego wtedy doznawalem, to sa
nimi: ,Strzez sie, mie pozwél zmie-
nié formy, kierunku i intencji twe-
go dziela”,

I odkrywalem, Zze w poprzedniej
sztuce zbyt wiele czulem, a niezbyt
wiele rozumialem. Zblizalem sie do
trzydziestki i bylem autorem dwu-
nastu sztuk, z ktérych zadna w mo-
im odezuciu nie byla naprawde u-
konczona. Napisalem wiele, wiele
scen, ale mie stworzylem sztuki.
Zrozumialem, ze sztuka jest organi-
zmem. Ja kazalem funkcjonowaé
tylko kilku cze$Sciom tego organi-
zmu.

Powziglem decyzje napisania in-
nego dramatu, je$li i tym razem
okazalby sie nie do grania, zmie-
nitbym kierunek tworczosci. Nigdy

nie lubilem techniki teatralnej i tyl-
ko raz bylem mnaprawde zaintereso-
wany spektaklem, kiedy Ruth Gor-
don grala ,,Dom lalki”, w rezyserii
Jed Harrisa. Odkrycie teatru nasta-
pilo gdy ogladalem przedstawienia
,Group Theatre”. Wstrzgsnela mng
nie tylko niezwykle sugestywna _gra
zespolu, ktéry sgdze nie ma od
tamtego czasu sobie réwnego w
Ameryce, ale przede wszystkim kli-
mat wspélnoty powstalej miedzy
aktorami i publicznoscia. Byl to
zwiastun teatru ,prorocznego”, kté-
ry przypominal mi teatr grecki,
gdzie religia i wiara stanowily jg-
dro dramatu. Sledzilem przedsta-
wienia ,,Group Theatre” z miejsca
na balkonie za 55 centéw, w czasie
przerw czulem =zapal i pasje wi-
dzéw poruszonych do glebi, ze
wzbudzonymi umyslami. Je§li mo-
wie, ze jako pisarz 2znalazlem w
tych przedstawieniach bledy, nie
umniejsza to faktu, ze prawie wszy-
stkie pomocne byly memu natchnie-
niu, i kiedy dowiedzialem sie, ze
»Group Theatre” rozpadl sie, wy-
dawalo mi sie prawie niewiarogod-
ne, aby grupa $wietnych, bo tym
byli dla mnie z artystycznego punk-
tu widzenia, skladala sie z ludzi
nie calkowicie oddanych sprawie
teatru. ,,Wszyscy moi synowie” zo-
stali mapisani w kilka lat po roz-
wigzaniu ,,Group Theatre” a byla
to sztuka o ktérej méglbym powie-
dzie¢, ze powstala dla ,Teatru pro-

roczego”. Jestem $§wiadomy, ze ter-
min ten nie jest precyzyjny, nie
potrafilbym zdefiniowaé jednak ina-
czej tego co przezen rozumiem.
Byé moze znaczy to, ze teatr po-
winien wkroczyé w zycie publicz-
nosci. Powinien byé to teatr two-
rzony dla najprostszych widzow,
ktéry przedstawialby ich zycie ro-
dzinne jak i codzienng prace, ktéry
ukazywalby  ukryte zwigzki zycia
miedzy przeszloScig i przyszlodcig.
Moja intencjg bylo wuczynié sztuke
mozliwie najmniej teatralng. Wszy-
stkie metafory, obrazy i figury re-
toryczne zostaly odrzucone i to na-
wet te, ktére z najwiekszg latwo-
Scia powstawaly pod piérem auto-
ra. Nic, ile to mozliwe, nie powin-
no odbieraé sztuce prostoty. Wydaje
mi si¢ teraz, Ze postepowalem tak,
jakbym zdobywal fortece. Operacja
polegala na zajeciu pozycji bez ha-
lasu w krajobrazie obnizonym przez
jasne $wiatlo spokojnego dnia. Nie
byla to préba samowolna, wyply-
wala z checi korygowania poprzed-
nich bledéw, a takze byla wyni-
kiem tego oto przypadkowego zda-
rzenia.

W trakcie jednej z , konwersacji”
u mnie w domu, pewna bogobojna
dama z Middle West opowiedziala
mi o0 znajomej rodzinie, ktérg
dotknela tragedia: Mloda dziewczy-
na po odkryciu, Ze ojciec sprzedaje
armii wybrakowane materialy zade-
nucjowala go wladzom. Dazialo sie
to w czasie wojny. Dama nie skon-
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czyla jeszcze swej historii a juz za-
mienilem cérke na syna. Drugi akt
byl zupelnie gotowy w mojej wy-
obrazni. Znalem do§é dobrze sto-
sunki owej damy i przecietny u-
mysl malej mieszczki — widzialem
jak rzadko zdarzajg sie niezwykle
historie w tym S$rodowisku. Jednak-
ze fakt, ze mloda dziewczyma mnie
tylko miala zamiar, ale rzeczywi-
Scie wydala ojca —  winowajce,
zmienil w oczywistg prawde to, co
przeczuwalem zaledwie w poprze-
dnim dramacie. Nie widzialem zad-
nych zwigzkéw miedzy dwiema
sztukami. Wszystkim co wiedzialem
byla my$l: poznalem wezel relacji,
od ktorego moglem kresli¢ linie
grube i proste. Po raz pierwszy od-
kad zaczglem pisaé¢ sztuki — mys§l
jasna jak krysztal opanowala méj
umyst: byl to dramat zawarty w
drugim akcie, calkowite objawienie
ohydy aktu antyspolecznego.

Z przeSwiadczeniem, ze biore na
warsztat fakt obiektywny poczulem
pierwszy raz zmiane w mojej roli
pisarza. Wiedzialem, Ze musze na-
pisaé¢ te sztuke tak, aby prawdziwy
winowajca czytajagc jag mogl powie-
dzieé, ze wszystko jest w niej tak
prawdziwe, realne i wazne, jak w jego
prawdziwym i realnym zyciu. Wy-
dawalo mi sie, ze wszystkie sztuki,
ktére napisalem dotychczas, i te
ktére widzialem byly skonstruowane
dla dzisiejszej sceny nie posiadaly
one nic z owego wizjoezstwa, ktore-
go waga przekraczalaby ramy te-
atru.

Z tych wlasnie powodéw ,Wszy-
scy moi synowie” zaczynali sie w
atmosferze pogody i spokoju. Pier-
wszy akt zostal oceniony jako zbyt
powolny, ale moim zamiarem bylo
uczynienie go powolnym. Zostal tak
napisany aby wytworzyé grozbe
nudy. Odkad powstaje pierwsze po-
dejrzenie zbrodni prawdziwy strach
zrodzony przez kontrast miedzy nie-
wzruszonym spokojem spoleczenistwa
i grozbg kryzysu $wiadomo$ci, mo-
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ze wkra$é sie w serca widzéw. Trze-
ba mi bylo dwu lat, aby doprowa-
dzi¢ do konca te sztuke, przede
wszystkim, wydaje mi sie, z powo-
du trudno$ci dosyé podobnej do tej,
z jaka spotkalem sie w poprzednim
dramacie: kwestii pokrewienstwa.
We ,,Wszystkich moich synach”
zbrodnia nie byla czynem do po-
pelnienia, gdyz byla popelniona juz
od dawna. Ani Chris Keller ani je-
g0 ojciec nie mogli zrobié nic, aby
oslabi¢ jej skutki. Szkoda zostala
wyrzadzona i jest nie do odrobie-
nia. Nie. pozostaje nic précz sumie-
nia Joe Kellera, odkrycia uczynio-
nego przezen zla i §wiadomosei sy-
na wobec objawionego mu bledu
ojca. Mozna by rzec, ze chodzi tu
0 problem moralny, dokladniej
jednak, sztuka powstala, aby dopro-
wadzié czlowieka do wziecia na
siebie odpowiedzialno$ci za swe
czyny. W pewnym sensie byl to ten
sam  problem, ktéry podjalem w
sztuce poprzedniej, problem Dawida
Beevesa, poniewaz on takze nie
mégt odpowiadaé za czyny, ktére
popelnil. W tych dwéch sztukach
obsesja dramatyczna, jes§li moge to
tak wyrazié, odkrywala podwéjna
nature bohateré6w: ich osobiste
przedsiewziecia, ich czyny i obiek-
tywny opis tych samych czyndw.
Moéwiono czesto, ze ,,Wszyscy moi
synowie” sg sztukg moralng — to
prawda. Ale koncepcja moralnosci
nie jest czysto estetyczna, jak to
chcianoby widzieé. Zbrodnia Joe
Kellera, ktéry spowodowal $mieré
kilku pilotéw lotnictwa wojennego
ukrywa przed oczami widzéw inny
rodzaj zbrodni moralnej, ktéra jest
najpowazniejszym zagadnieniem
sztuki. Kiedy méwie: ,,zbrodnia mo-
ralna” uzywam byé moze wyrazenia
niezbyt precyzyjnego, a chcialbym
wyjasnié, ze konsekwencje naszych
czynéw sg tak samo wazne jak na-
sze czyny. A jednak w momencie
dzialania nie poswiecamy im wcale
uwagi i nawet nie mozemy wyma-

gaé tego od siebie, poniewaz dana
jest nam tylko czeSciowa znajomos$é
skutkéw naszego dzialamnia. Jednym
stowem dramat Joe Kellera nie po-
lega na niemozno$ci odréiniep@a do-
bra i zla, ale na niemozliwosci na-
wigzania kontaktu ze S$wiatem,
$rodowiskiem, z ludZmi. Nie jest on
kimé z zewnatrz spoleczenstwa, sta-
nowi jego integralna cze$¢. Nie
mozna pietnowaé osobno czlonkéw
jednego stowarzyszenia za winy ca-
lej zbiorowosci. OczywisScie nie
moéwie o jakim§ specjalnym stowa-
rzyszeniu, a tylko o czlowieku, kto-
rego osobowo$§é separuje sig zupel-
nie od spelnionych czynéw, tak jak
proces produkeji od procesu podzia-

ciez ta zbrodnia moglaby sluzyé za
temat powiesci Kkryminalnej bez
ambicji  spotecznych, ale dlate-
go, ze korzenie zbrodni dotykaja
ukladu stosunkéw, ktére Igcza jed-
nostke ze spoleczenstwem i z kul-
tﬁra jakg ono wytwarza. Stosunki
te osiggnawszy swoje apogeum, mo-
ga przeksztalcié nasze spoleczen-
stwo w dzungle w ktérej znikng
nawet drapacze chmur. I w tym
sensie samotno$é ma znaczenie spo-
leczne.

Trzeba, abym powrécil do wplx-‘
wu jaki mo6gt mieé Ibsen na moj
dramat i wyjasni¢ dokladniej te
kwestie. ='W  momencie pisania

1u produktéw w spoleczenstwie, w
ktérym zyje Joe Keller. Ci ktoérzy
atakowali , Wszystkich moich sy-
néw” zaprzeczali istnieniu wspélno-
ty spolecznej. Poslannictwem sztuki
nie byla wieec moralno§é¢ wyrazona
w terminach dobra lub zla, lecz u-
zmyslowienie faktu, ze istnieje mo-
ralnoéé spoleczna, ktérej czlowiek
nie - moze umkngé popelniajac
pewne czyny. \

W tym sensie Joe Keller stanowi
grozbe dla spoleczenstwa i dlatego
sztuka jest szbtukg spoleczng. Jest
nig mie dlatego, ze Keller sprzedal
wybrakowane materialy, jakiemu$
narodowi w stanie wojny, bo prze-

.

,, Wszystkich moich synéw”  bylem
rzeczywiscie pod silnym wplywem
Ibsena, widzialem w mim przede
wszystkim artyste zdolnego stworzyé
sztuke wychodzac od faktu realnego.
W jego teatrze sytuacja nie jest
nigdy opisana, ale okre§lona przez
bezpoérednie czynnoéci i nieodwo-
lane fakty. Majgc od tak dawma
naszkicowane raczej to, co bohate-
rowie przeczuwali, niz to, co robili,
odkrylem Ibsena z uczuciem rado-
§ci. Jak juz powiedzialem, chcialem
pisaé w taki sposob, aby
publiczno§é mogla pomyli¢é moje
sztuki z prawdziwym zyciem i nie
przypisywaé im mocy poetyckiej,
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zanim w to nie uwierzy. Chcialem
uczyni¢ §wiat realny tak samo
prawdziwym i oczywistym ja-
kim jest S$wiat mierealny w ca-
lej swej wspanialo$ci. My$le jednak,
ze z innego powodu odkryto ,,cien”
Ibsena w moim Teatrze, a to dla-
tego, ze ,Wszyscy moi synowie”
rozpoczynajg sie siegajac do dale-
kiej przeszlo$ci. I tak samo w naj-
bardziej znanych dzietach Ibsena,
duza cze$é czasu zajmuje umiesz-
czenie przeszlo$ci w teraZniejszosci.
Chcialbym dorzucié przy okazji, ze
taka koncepcja akcji sprzeciwia sie
dzisiejszym gustom. Koncepcja ta
bardziej niz jakkolwiek inna cecha
charakterystyczna dla realizmu czy
zeby byé dokladniejszym ibseni-
zmu i jego techniki, wydaje sie
sztuczna; panuje dzisiaj tendencja
do odrzucania jej, poniewaz pod
wieloma wzgledami realizm jest
ciggle stylem naszej epoki. Ale nie
zaakceptowaliby$my bardziej boha-
teréw sztuki siedzgecych na Kkrze-
stach i1 dyskutujgeych o wydarze-
niach przebrzmialych od lat, niz
tych w zyciu, zajetych problemami
dnia. W rzeczywistosci wysilek wy-
eliminowania faktéw 2z przeszloseci
o malo co nie odrzucil calej przy-
szloSci z niejednej sztuki. Checemy
niecierpliwie i§¢ naprzéd i dlatego
krytykowi, ktéry przestudiowalby
kilka ze sztuk odnoszacych dzi$
sukcesy trudno byloby wyobrazié
sobie czym byli bohaterowie mie-
sigec  przedtem zanim ich historia
zostala opowiedziana. ,, Wszyscy moi
synowie” odnoszg sie miejscami do
przeszloSci nie przez szacunek do
techniki ibsenowskiej tak jak wi-
dzialem jg wtedy, lecz dlatego, ze
temat sztuki méwi o czynie i jego
konsekwencjach i musialem znalezé
spos6b spenetrowania przeszlosci bo-
hateréw, aby daé odczué te zalez-
nosé. Zmiany uczynione w sztuce
méwig jasno jak bardzo idea zalez-
no$ci miedzy aktem i jego skutkami
byla wazna w moich oczach.
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W pierwszych wersjach matka Kate
Keller grala okreslong role albo
bardziej dokladnie, role graly jej
przekonania astrologiczne (pierwot-
ny tytul sztuki brzmial ,Znak
strzelca”). A to dlatego, ze szuka-
lem we wszystkich dziedzinach spo-
sobu zasygnalizowania wazno$ci ko-
lejnego miejsca akeji.

Ale w miare jak sztuka powsta-
wala, konflikt Joego i jego syna
Chrisa odsungl na dalszy plan astro
logie, psychologia =zajela miejsce
mistycyzmu. Z przyjemnodcia po-
traktowalem mistycyzm  mnieufnie,
poniewaz jak dotad, to on wlasénie
dyktowal mi mnapuszone dziela.
ktére nie mialy w sobie prawdy
psychologicznej. Krétko, kiedy wiec
dawniej usatysfakcjonowaloby mnie
stworzenie postaci kobiety opetanej
przez astrologie, teraz ta obsesja
sluzyla mi do odkrycia sekretnych
intencji bohatera. Cudowno$é takze
musi mieé¢ nogi aby chodzié po zie-
mi. Zanim skoncze z ta sztukg by-
loby dobrze powiedzieé stéw kilka
o rodzaju tendencji dramatycznych,
ktére ona przedstawia i co wiecej
wspomnieé o jednym z aspektéw
ibsenizmu rozpatrywanym pod
wzgledem technicznym.

Nie mam specjalnych upodoban
dla jakiej§ okreS§lonej formy dra-
matyeznej — udawadnia to rézno-
rodno$¢é moich sztuk — ale w me-
todzie Ibsena znajduje sie element,
ktéry nie powinien byé niedocenio-
ny, anitezzaniedbywany, jak to dzie-
je sie dzisiaj. Teatr Ibsena odkry-
wa przeciez rewolucyjny aspekt zy-
cia. Ogladajagc jego sztuki ma sie
ciggla Swiadomo$é procesu zmian
i rozwoju. Mysle, ze zbyt wielu au-
toré6w wspolezesnych uwaza, iz trze-
ba raczej opisywaé postawy mniz
relacjonowaé wydarzenia. Bledem
jest mmiemanie, ze teatr Ibsena w
poréwnaniu z teatrem wspélcze-
snym jest statyczny. — po prostu
wydaje sie statywny dlatego, ze au-
tor .poSwieca pierwszy a czasem i
drugi akt, aby wyja$nié przeszlo§é

swych bohater6w. Tymeczasem jest
to teatr miezwykle dynamiczny, bo
ta daleka przeszlo$¢ jest ukazana
tylko po to, aby pozwoli¢ nam zro-
zumieé w calej pelni teraZniejszosé,
jako moment w wuplywie czasu, a
nie, jak w tylu sztukach wspoélczes-
nych, jako sytuacje bezczasows, za-
wieszong w prézni. Oczywiscie mi-
mo, ze moge mnie zaakceptowaé in-
nych aspektéw jego dziela, rozwia-
zuje ono w sposéb majbardziej pra-
widlowy to, co uwazam za podsta-
wowy problem sztuki dramatycznej:
udramatyzowanie przeszloSci. Nie
méwie tu o tym tylko z techmiczne-
go punktu widzenia, ale poniewaz
wierze, ze nie mozna nawet ma-
rzyé, aby bohaterowie dramatu jak
i sam dramat osiggneli minimum
prawidlowo$ci istnienia bez przed-
stawienia kontrastu miedzy prze-
szlo§cia a  terazniejszoScia, bez
swiadomogci procesu dzieki kt6-
remu terazniejszoéé  jest taka
jaka jest. Sadze takze, ze koniec
dramatu jest momentem utworze-

nia wyzszej $§wiadomosei a nie tyl-
ko osobistym atakiem przeciw mner-
wom i wrazliwodci publiczno$ci.
Tym co jest cenne w metodzie Ib-
sena to mnacisk, jaki kladzie na
przedstawienie stosunkéw przyczy-
nowych ec¢zym mie powinno sie¢ w
jakimkolwiek stanie rzeczy, pogar-
dzaé. 1 wlasnie dlatego realizm Ib-
sena jest bardziej rzeczywisty, po-
niewaz stal sie on w réwnym stop-
niu realistyczny jak mistyczny.
Wobec faktu, ze istniejg w zyciu
tajemnice, ktérych zZadna analiza
nie uczyni blizszych rozumowi, jest
rzecza calkowicie prawdopodobng
przypuscié a nawet uznaé te luke
za prawde. Problem jednak mie lezy
w tym, aby zdaé sobie sprawe z te-
go, co z matury rzeczy jest wytlu-
maczalne, ale uczynié zrozumiale to,
co zlozone, nie deformujac ani u-
praszczajac tego, czego wyjaénié nie
mozna.

Myéle tez, ze w duzej czeSci ibse-
nowski sposéb przedstawienia rze-
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czywisto$ci jest dosyé arbitralny, ze
czasem wyczuwa sie u miego ger-
manski brak polotu a takze ten-
dencje do wudawadniania rzeczy,
ktore w sposdéb absolutnie widoczny
sg jasne. Tak wiec mozna zrozu-
mie¢ lepie} sens metody Ibsena,
ktory miczego nie potwierdzil za-
nim najpierw mnie dowi6dl, ktéry
przywigzywal tak wielkg uwa-
ge do cudowno$ci spektaklu zycia,
do nieprzerwalnego lancucha wyda-
rzen, aby ukazaé mam poprzez ma-

stepujace po sobie odslony najwa-
Zniejszy bieg zdarzen. Innymi slowy
mysle, ze realizm ibsenowski prze-
ciwstawia sie mie liryzmowi, ktéry
bardzo cenie, ale sentymentalizmo-
wi, ktéry brzmi zawsze jak falszy-
va nuta w melodii dramatycznej.
Ibsen pojmowal teatr jako element
tak samo wazny i potrzebny do zy-
cia jak maszyna do pisania czy al-
gebra. Mozna moéwié Zle o Ibsenie,
ale czynige tak skazujemy sie¢ na
teatr martwy.

Przeklad z jezyka francuskiego
Agnieszka Geiger
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