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ARTHUR MILLER 

„WSZYSCY 
MOI SYNOWIE" 



„Smierć komiwojażera" Arthura Millera na scenie bialostockiej. Reżyseria 
Gustawa Blońska, scenografia - Mikolaj Kiss, Józef Czerniawski (Willy 

Loman) i Wojc iech Skibiński (Bernard). 

ARTHUR MILLER 

KRONIKA ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI 

1. 

SPOTKANIE W KOLEI PODZIEMNEJ 

Arthur Miller w roku 1970 ukończył 55 lat. 
Urodził się 17 listopada 1915 roku w Harlemie, murzyń­

skiej dzielnicy Nowego Jorku. Ojciec był fabrykantem, mat­
ka, córka także fabrykanta, uczyła w szkole w Harlemie, do 
której uczęszczał Arthur. Powodziło im się bardzo dobrze. 
Gorzej powodziło się samemu Arthurowi w szkole. Wyróż­
niał się kiepskimi postępami w nauce. Zbierał dwóje, naj­
większą ich kolekcję zdobył z algebry. Gdy stał się sław­
nym pisarzem, żaden z jego nauczycieli nie mógł go sobie 
przypomnieć . Interesował się tylko sportem. Sam przyzna­
je, że do siedemnastego roku żyC'ia zaledwie liznął coś nie­
coś z Dickensa, na resztę Ułś jego lektury składały się książ­
ki nijakie, czytywane przez chłopców nie zdradzających za­
interesowań literaturą. 

Wielki Kryzys, jaki zaczął się 24 października 1929 roku 
krachem na giełdzie nowojorskiej, w „czarny czwartek", 
największa żywiołowa katastrofa w dziejach kapitalistycz­
nej Ameryki, która ściągnęła na dno ten bogaty kraj 
i wkrótce ogarnęła cały świat - jest widmem, które do 
dziś straszy Amerykanów, pojawia się nieustannie na kar­
tach amerykańskiej literatury, widmem, które też zaciążyło 
na całej twórczości Millera. Echo tej strasznej klęski odzy­
wa się, między innymi, w ostatniej sztuce tego autora, „Ce­
nie''. 

W ciągu jednego dnia Millerowie stracili wszystko. 
Arthur, po skończeniu szkoły średniej, pracuje jako ro­

botnik w składzie części samochodowych. Wpada mu wów­
czas w ręce książka, którą bierze za romans kryminalny. Są 
to „Bracia Karamazow". Czyta ją w kolei podziemnej, w 
drodze do pracy i do domu. Powieść Dostojewskiego robi na 
nim takie wrażenie, że postanawia zostać pisarzem, choć 
jest nieukiem i o literaturze nie ma zielonego pojęcia. Więc 
trzeba będzie się kształcić, 
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2. 

CWICZENIA DRAMATYCZNE W RADIO 

Przez dwa i pół lata Arthur oszczędza każdego centa, by 
zebrać fundusz na pierwszy rok studiów. Wreszcie dostaje 
się na University of Michigan w Ann Arbor. Studiuje dzien­
nikarstwo. Utrzymuje się z nader skromnej pensji nocnego 
redaktora miejscowej gazety. Pisze sztuki. Zbiera za nie 
trzy nagrody, w tym bardzo zaszczytną nagrodę amerykań­
skiego Stowarzyszenia Teatralnego (Theatre Guild National 
A ward) - w zawrotnej dla niego wysokości 1250 dolarów. 
Jest rok 1938. 23-letni Miller zdobywa - jak się to u nas 
dawniej mawiało - ostrogi lite.rackie jako pisarz dramatycz­
ny. W tym samym roku kończy studia i wraca do Nowego 
Jorku. Kryzys dawno minął. Inaczej jednak niż u nas, naj­
bardziej pomyśln.y debiut literacki n.ie z,apewinia w Stanach 
egzystencji. Najwięksi amerykańscy pisarze, jeśli nawet 
pierwsze ich dzieła przyniosły im sławę, musieli przez wie­
le lat (i tak jest do dziś) imać się różnych zajęć, by wyżyć 
i dalej pisać. 

W roku 1935 prezydent Roosevelt powołał do życia fun­
dusze popierania twórczości artystycznej. „Federal Theatre 
Project" miał na celu pomoc bezrobotnym ludziom teatru. 
Fundusz ten przetrwał do roku 1939, kiedy to ostatecznie 
Kongres uciął mu głowę. Po powrocie do Nowego Jorku. 
Miller korzystając z zasiłku tego funduszu napisał komedię, 
nie doczekał się jednak jej wystawienia, gdyż gilotyna Kon­
gresu okazała się szybsza. Obiecujący autor znalazł się na 
bruku. Wkrótce dostał pracę w brooklińskiej stoczni mary­
narki wojennej, potem pracował jako robotnik w fabryce 
skrzyń. W roku 1940 żeni się z koleżanką ze studiów, Mary 
Grace Slattery. Owocem tego małżeństwa jest dwoje dzieci. 
Z tego okresu pochodzą sztuki radiowe Millera. Póżniejszy 
autor „śmierci komiwojażera" nie cierpiał radia. Dał temu 
potem niedwuznaczny wyraz w wywiadzie dla „The New 
York Times", w roku 1947. W latach 40-tych amerykańskie 
radio było sztuką równie jałową, jak dziś jest nią telewizja 
w ojczyżnie Millera. Ale Miller radził sobie z radiem lepiej 
niż wielu innych pisarzy. Była to dla niego szkoła drama­
turgicznego rzemiosła. Doszedł do takiej wprawy, że pół­

godzinne słuchowisko pisał w ciągu jednego dnia. Z wielu 
rzeczy, jakie napisał dla radia, niektóre zostały opublikowa­
ne. Dowodzą one, że niezupełnie słusznie posądzano twórcę 
współczesnej amerykańskiej tragedii o zupełny brak poczu­
cia humoru. (Później „Cena" dowiodła niezbicie komedio­
wych talentów Millera). 

3. 

JEDNA DROGA 

w radiowym wyrobnictwie Millera krystalizowało się ob­
licze pisarza dramatycznego. Przede wszystkim zarysował~ 
się w radiowych utworach Millera podstaw~wa :eza c~ł~J 
jego twórczości. Można by ją tak sformułowac: n~Jplo.dmeJ­
szym tematem współczesnego dramatu jest k.onfhkt Jedno­
stki ze społeczeństwem, ściślej mówiąc, tragiczne w skut­
kach wysiłki człowieka szukającego wspólneg? języ~a z ota­
czającą go zbiorowością. Miller niejednokrotnie zabierał głos 
w tej sprawie. Tak na przykład w szkicu pt. „O s~tukac.h 
społecznych", zamieszczonym jako wstęp do wydania „Wi­
doku z mostu" (1955), pisał: 

„Dramat społeczny, tak, jak ja go w!d.z~, jest główny~ 
traktem dramat zaś antyspołeczny - sc1ezką obok drogi. 
Nie mo~ę już z śmiertelną powagą odnosić się .do psy~holo­
gicznego dramatu, zamkniętego w kręgu. indy:V1d~alneJ psy.~ 
chologii, bez względu na głębię zawarteJ w mm mtrospekCJI 
i ładunek bystrej obserwacji. Czas idzie naprzód. Trzeba 
stworzyć świat i cywilizację, które zmierzać będą do jedy­
nego celu, jaki z godnością przyjąć może humanistyczn:'" 
demokratyczny umysł człowieka. Będzie to świat, w kto­
rvm człowiek potrafi żyć jako istota w sposób naturalny 
p
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olityczna, tak samo naturalnie prywatna, jak naturalnie 
zaangażowana, świat, w którym może być znów osiągnię­
te prawdziwe tragiczne zwycięstwo". 

w oderwaniu od swej społecznej bazy dramat - zdaniem 
Millera -;-- stanie się „zaprzeczeniem samego siebie, anty­
społecznym i w najwyższym stopniu antydramatycznym 
dziełem". 

W tym miejscu nie od rzeczy będzie jedna uwaga. Wpraw­
ki radiowe zapoczątkowały 30 lat temu drogę pisarską Mil­
lera i tę drogę wytyczyły. I dane było pisarzowi to, czym 
niewielu jego kolegów po piórze może się poszczycić. W ca­
łej swej twórczości pozostał w ierny sobie. To nie dobry los 
mu sprzyjał, ani też nie Opatrzność czuwała nad nim. Ktoś 
powiedział, że aby być artystą trzeba przede wszystkim m!eć 
charakter. Miller miał charakter i z żelazną konsekwencją, 
zarówno w literaturze, jak w swej działalności politycznej 
trzymał się zasad, jakie wyznawał. Jedynie w życiu pry­
watnym raz się potknął. Było to jego małżeństwo z wspa­
niałą i nieszczęśliwą kobietą, Marylin Monroe. Tragiczny fi­
nał tej histonii znalazł literactkie echo w najgOTszej sztuce, 
jaka wyszła spod piór.a pisarza - „Po upadku", smutnej 



także dlatego, że była, najoględniej mówiąc, nieudolną pró­
bą uwolrnienia się .od moralnego ciężaru. Nie mówmy o tym, 
skoro i świętym zdarzały się upadki, i to niemałe. 

4. 

UCZEŃ IBSENA I KLĘSKA ABSURDU 

W roku 1955 Mi·ller mi-ał odwagę sprzeciwić się temu 

wszystkiemu, co wówcza<S było kanonem. Antyteatr, teatr 

absurdu, okrucieństwa, teaitr nieludzkii, bo usiłujący zasiać 

niewiarę w możliwość porozumienri,a między ludźmi, pod­

ważający sens naszego istnienia, przerażony światem 

święcił wówczas triumfy, a w Polsce, może IlilłWet więcej 

niż gdzie indziej, niemało zamącił w co słabszych głowach. 

Dziś patrzymy n:a ten epizod w dziejach teatru z hfatorycz­

nego już dystaoou, s.po.kojnire oceniając formalne waTtości, 

jakie wniósł na scenę wz.ruszeniem ramion krwlitując 

wspomnienie widma katastrofy, widma, które samo się zja­

dło. 

Arthur Miller s1 ę ostał. Dziś tylko najbard:ci•ej zacietrze­
w.ieni z,wolennicy nowinek -zarzucają mu, że jest staro­
świecki, postibsenowsk:i lub że prawdziwemu airtyśC'ie nde 
god2li się zajmorwać sprawami społecznymi i poutycznymi. 

Na Za<:hod~ie, zwłaszcza w AngLii, wyra&ta na gruzach 
a>ntyteaitru, nowa dramaturgia. Nie obce są jej społeczne 

konflikty, postęp i człowiek którego trudno czasem :m-ozu­
mieć, ale który jest ist-Otą zasługującą na ludzkie uczucia. 

Wprawdzie krzykliwe i aroganckie teatry niby - awan­
gardy - tu i ówdzie mają coś nowego do powiedzenia, ale 
największe teatry w świecie, jak np. Royal Shakespeare Com­
pany National Theatre w Anglii i parę, mniej znanych w 
Polsce, młodych i świetnych teatrów amerykańskich - re­
prezentują trwałe wartości i z wielką odpowiedzialnością 

łączą szacunek dla tradycji z prawdziwym nD'.vatorstwem. 

Nawet na Broadwayu, sprzedającym za drogie pieniądze 
tanią rozrywkę bogatemu mieszczaństwu, najnowszy dramat 
Millera, „Cena", sztuka napisana wedle kanonów dawno 
wypróbowanych, dzięki swej ludzkiej treści i znakomitemu 
aktorstwu, odniosła wielki sukces. Sztuka ta została też go­
rąco przyjęta przez publiczność licznych teatrów w świecie, 

m. in. także w Polsce i Związku Radzieckim. 

5. 

SPOŁECZNY REALIZM 

Wracając jeszcze do radiowych doświadczeń Millera, odez­
wały s ię one echem w dojrzałej twórczości dramatycznej 
pisarza. Swoboda zmiany miejsca akcji, jaką daje ~adio, 
wpłynęła na budowę niektórych sztuk teatralnych Millera -
„Smierci komiwojażera", „Widoku z mostu", a zwłaszcza 
„Po upadku". Autor bowiem „Wszystkich moich synów", 
w których zachował klasyczne reguły jedności akcji, miej­
sca i czasu - nigdy nie uważał realizmu za cel sam w so­
bie. Wprawdzie próby posługiwania się takimi środkami jak 
retrospekcja, ekspresjonizm, narrator („Po upadku") nie­
zbyt mu się udawały, ale aut-Or „Czarown,ic z Salem", zaw­
sze zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństw naturalizmu. 
W cytowanym już szkicu pt. „O sztukach społecznych" po­
wiedział, że dramatopisarz musi „walczyć o to, by pisząc 

o życiu jednostek, równocześnie wznieść środki ich wyrazu 
na poetycki - to znaczy - społeczny - szczebel". 

6. 

NORMALNA SYTUACJA 

Kiedy Miller dał się poznać jako autor radiowy, w roku 

1944 Lester Cowan, producent filmowy, zaproponował mu 

napisanie scenariusza filmowego o życiu amerykańskich 

żołn ierzy. Na koszt producenta autor odwiedził wiele obo­

zów wojskowych. Te wizytacje, rozmowy z żołnierzami i ofi­

cerami zabrały mu parę miesięcy. Owocem był zbiór repor­

taży pt. „Normalna sytuacja" (Situation Normal). 

Zamiarem producenta było zrobić rzetelny film o wojnie 

i żołnierzach. Do tego Miller dołożył własną intencję. „Nie 

można - napisał - ukazać prawdziwego obrazu wojny, za­

nim się nie określi, o co toczy się ta wojna". W tej spra­

wie miał wyrobione zdanie i w rozmowach z żołnierzami 

srnkał potwierdzenia swej tezy. Chci ał się dowiedzieć, co 

ludzie w wojsku sądzą o demokracji i faszyzmie. Dowie­

dział się niewiele. Rozczarowanie, oczywiście, ani na jotę 

nie zmieniło jego poglądu na drugą wojnę światową jako 

rozprawę z hitlerowskim faszyzmem. 
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„BRACIA KARAMAZOW" P O RAZ DRUGI 

Lat temu z górą 26 Miller (23 listopada 1944) zadebiuto­
wał na Broadwayu jako autor dramatyczny. Sztuka nazy­
wała się „Wybraniec losu" (The Man Who Had All the 
Luck) i zeszła z afisza po paru przedstawieniach, na co so­
bie w pełni zasłużyła. 

Po tej klęsce Miller sięgnął do swej biblii, z którą znajo­
mość zawarł jako wyrostek w nowojorskiej, koszmarnej ko­
lei podziemnej. Do „Braci Karamazow" - by stwierdzić, że 
„czytając te na•jbarwniejsze, zatykające dech w .piersi, naj­
cudowniejsze stronice, odkrywa się najgęstsze skupienie su­
rowych faktów. Szczegółów z życia postaci, o tym, jak po­
łyskiwała kora drzew w blasku księżyca, na jakich zawia­
sach umocow.ano okno, w jakiej, dokładnie, pozycji Dymitr 
patrzył na ojca przez okno, szczegółowy opis ubrania ojca. 
A nade wszystko precyzyjnie splątany węzeł psychologicz­
nych motywów w czasie, a nie przed lub po, scen o naj­
wyższym napięciu dramatycznym (. .. ) I zdałem sobie sprawę, 
że w mej sztuce nazbyt ponosiły mnie uczucia, a jakże ma­
ło rozumiałem". 

8. 

PROZA I PIERWSZY SUKCES TEATRALNY 

Tak powstał grunt, z którego wyrosła w dwa lata potem 
- pierwsza dojrzała sztuka Millera: „Wszyscy moi syno­
wie". 

Przedtem, w roku 1945, wyszła jego powieść pt. „Punkt 
zapalny" (Focus), której tematem jest antysemityzm, a 
szerzej mówiąc wszelkie uprzedzenia rasowe. Był to best­
seller - w Stanach pierwsze wydanie - 90 OOO egzempla­
rzy. W Niemczech Zachodnich w ciągu paru lat sprzedano 
ponad 100 OOO egzemplarzy tej powieści. 

Pierwszym więc poważnym sukcesem Millera była po­
wieść, a nie dramat. 

Jako prozaik uprawiał też Miller nowelistykę. W roku 1967 
wyszedł zbiór jego opowiadaI'l , napisanych i (z wyjątk iem 

jednego) opublikowanych w magazynach literackich - w 
ciągu 15 lat. 

29 stycznia 1947 roku odbyła się na Broadwayu (w Coro­
net ThE"atre) premiera „Wszystkich moich synów". W dniu 
tym Miller wszedł na scenę teatru amerykańskiego pewnym 
krokiem dojrzałego pisarza dramatycznego i od tej chwili 
jego nazwisko figuruje w historii współczesnego dramatu. 
W Nowym Jorku sztuka „Wszyscy moi synowie" miała 328 
przedstawień, co jest w ielkim sukcesem, jaki rzadko na 
Broadwayu jest udziałem dramatu. Za „Synów" otrzymał 
Miller niezwykle zas:z.czytną nagrodę krytyków, którzy uzna­
li ten dramat za najlepszą sztukę sezonu (sezonu, w którym 
odbyła się prapremiera arcydzieła Eugene O'Neilla 
„Przyjdzie na pewno"). 

9. 

„SMIERC KOMIWOiAżERA" 

W dwa lata później (10 lutego 1949) odbyła się na Broad­
wayu premiera „śmierci komiwojażera" w znakomitej in­
scenizacji Elii Kazana i świetnej obsadzie. Miller napisał 

ją w sześć tygodni. Sztuka miała rekordową ilość przedsta­
wień: 742. Autor otrzymał za nią najwyższą amerykańską 

nagrodę literacką - nagrodę Pulitzera, a także, już po raz 
drugi, nagrodę krytyków. 

„śmierć komiwojażera" jest powszechnie uważana za 

najlepszą sztukę Millera i jedną z najcenniejszych pozycji 

współczesnej dramaturgii światowej. · Obiegła ona triumfal­

nie cały świat, była też szeroko grana w Polsce. W jednym 

zdaniu - jest to tragedia współczesnego przeciętnego Ame­

rykanina, ofiary własnych złudzeń i w znacznie większym 

stopniu ofiary fałszywych wartości wyniesionych na wyży­

ny ideału przez amerykaI'lskie społeczeństwo. Jeśli we 

„Wszystkich moich synach" Miller był posłusznym, choć po­

jętnym uczniem Ibsena, w „Śmierci komiwojażera" wyzwo­

lił się z terminu, jaki odbył u norweskiego mistrza, realiz­

mowi przydał symbolicznego polotu i stworzył dzieło w swej 

klasycznej prostocie głęboko wzruszające. 

Kiedy, zgodnie z amerykańskim zwyczajem, przed wej­
ściem na scenę Broadwayu sztuka była sprawdzana na pro­
wincji, w Filadelfii po premierze publiczność była tak 
wstrząśnięta, że po spuszczeniu kurtyny przez pół godziny 
nie opuszczała teatru. To samo powtórzyło się potem w wie­
lu teatrach, między innymi w Wiedniu. 

1947 
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1953 

10. 

WRACAJĄC DO IBSENA 

W roku 1950 Miller oddał swo:sty hold swemu mistrzo­
wi. Poddał gruntownej przeróbce „Wroga ludu" Ibsena. Mi­
mo świetnej obsady sztuka, wystawiona 28 grudnia 1950 roku 
na Broadwayu, okazała się niewypałem. 
Dużo pisano na temat wpływu Ibsena na Millera. Jest on 

niewątpliwy, a najwyrażn iej zaznaczył się we „Wszystkich 
moich synach" i „Czarownicach z Salem". Ale dla Millera, 
podobnie jak dla Shawa, nie sama ibsenowska technika by­
ła rzeczą najważniejszą. Miller wyznał, że najcenniejszą 
lekcją, jaką zawdzięcza Ibsenowi, było przekonanie, że ma 
coś do powiedzenia i że trzeba zmusić widza, by go wysłu­
chał. 

11. 

POLOWANIE NA CZAROWNICE 

Na początku lat pięćdziesiątych amerykańskiemu pisarzo­
wi nie było łatwo powiedzieć co myśli o własnym społeczeń­
stwie. Były to czasy histerycznej i brutalnej nagonki na siły 
postępowe, polowania na czarownice, w którym główi:ym 
łowczym był smutnej pamięci senator McCarthy. Millerowi 
nigdy nie brakowało odwagi. Ale przecież McCarthy nie był 
sam i wyzwolił najciemniejsze siły w amerykańskim spo­
łeczeństwie. Aby osądzić maccarthyzm trzeba było sięgnąć 
do korzeni zła. Dokonać bolesnej operacji na żywym orga­
nizmie, trawionym gorączką. Użyć skalpela celnie, po doj­
rzałym ·namyśle. Po drugie, Miller, jeśli pominąć wyrobniczą 
pracę dla radia na początku jego kariery literackiej i zryw, 
jakim było napisanie „śmierci komiwojażera" w ciągu sześ­
ciu tygodni, nigdy nie pisał z łatwością ·i należy do tych 
dramatopisarzy, którzy z tysiąca stron z trudem zapisanego 
pi;pieru wybierają sto, aby dalej, w pocie czoła, nad n imi 
pracować. 

Tak minęło prawie cztery lata od premiery „śmierci ko­
miwojażera", zanim 22 styczn ia 1953 roku, odbyła się pre­
miera następnej sztuki Millera - „Czarownic z Salem". 
Dramat ten spotkał się z życzliwą oceną, ale uznano go za 
dzieło nie dorównujące „śmierci komiwojażera". Sztu'rn 
miała średnie powodzenie, os iągnęła zaledwie 197 przeds ta­
wień na Broadwayu i dopiero nowojorskie wznowienie po 
kilku latach off-Broadway (poza Broadwayem) przyniosło jej 
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niewątpliwy sukces (ponad 500 przedstawiei'1). Temat tej 
sztuki z pozoru historyczny, gdyż rzecz się dzieje w roku 
1692 ~ czasie polowania na czarownice w amerykańskim 
mia~teczku Salem - jest w rzeczywistości ostrą polityczną 
rozprawą z maccarthyzmem. „Czarownice z Salem" są, jak 
„śmierć komiwojażera" tragedią z tą różnicą, że śmierć ko­
miwo<jażern jest wyniikiem jego bankructwa i budzi współ­
czucie śmierć zaś Johna Proctora w „Czarownicach z Sa­
lem" jest triumfem moralnym i budzi uczucia patetyczne. 

Uniwersalne znaczenie „Czarownic" polega na tym, że 
ostrze tej sztuki jest zwrócone przeciw nietolerancji. A że 
nietolerancja była zmorą ludzkości przed McCarthym i z je­
go śmiercią nie odeszła w zaświaty, „Czarownice z Salem" 
grywane są do dziś na całym swiecie z wielkim powodze­
niem, zwłaszcza, że jest to sztuka o znacznie żywszej akcji 
ni? „śmierć komiwojażera" i bogatsza w napięcia drama­
tyczne. 

12. 

„WIDOK Z MOSTU" 

I znów minęło dwa i pół roku. 29 września 1955 roku wy­
staw.ione zostały dwie jednoaktowe sztuki Millera: 
„Wspomnienie dwóch poniedziałków" (A Memory of Two 
Mondays) i „Widok z mostu". Obie zostały przyjęte dość 
chłodno i zeszły z afisza po 149 przedstawieniach. Potem 
Miller rozbudował „Widok z mostu" na sztukę pełnospek­
taklową, której premiera odbyła się w Londynie i od tej 
chwili sztuka odnosiła sukcesy na wielu scenach, choć nie 
dorównuje swym dwu poprzedniczkom i nie jest wolna od 
melodramatycznych mielizn. 

13. 

DŁUGIE MILCZENIE 

Po „W·idoku z mostu" nastąpiła długa przerwa w twór­
czości Millera. Jednym powodem tej przerwy było zapewne 
osłabienie pisarskich sił autora „śmierci komiwojażera", co 
się już zaznaczyło dostatecznie wyraźnie w „W•idoku z mo­
stu". Ale były jeszcze inne powody, chyba ważniejsze. 

Skrajnie prawicowe organizacje atakowały sztuki Millera 
dopatrując się w nich tendencji wywrotowych. Autora po­
sądzano, nie bez racji, o komunistyczne sympatie. W roku 
1054 Departament Stanu odmówił mu paszportu na wyjazd 

1955 



1956 

ta granicę ,,iako osobie uważanej za popleraJącą ruch ko­
munistyczny". W roku 1955 Miller znalazł się w opałach 
z powodu scenariusza filmowego, jaki wówczas pisał na 
temat przestępczości nieletnich. Reakcyjne organizacje 
z osławionym „Amerykańskim Legionem" na czele wzięły 
go pod tak ostry obstrzał za prokomunistyczne sympatie, 
że musiał zrezygnować z filmu. 

21 czerwoa 1956 roku Miller stanął przed Komitetem Kon­
gresu do Badania Antyamerykańskiej Działalności. Przyznał 
się otwarcie, że w latach czterdziestych popierał komuni­
stye:rme ugrupowania i brał udział w spotkaniach pisarzy 
inicjowanych przez komunistów. Natomiast odmówił odpo­
wiedzi na dwa pytania, w których żądano od niego, by wy­
mienił nazwiska osób, jakie widział na tych spotkaniach. 
Zostało to, jak zwykle w podobnych przypadk1ach, uzmane 
za obrazę Kongresu, za co skazano pisarza na grzywnę w 
wysokości 500 dolarów i 30 dni więzienia, z zawieszeniem 
tej drugiej kary. Ale równocześnie otrzymał paszport na pół­
roczny wyjazd za granicę. 
Głośno było wtedy o nim w prasie, także z powodu re­

welacyjnych zmian w osobistym życiu pisarza. W tym sa­
mym 1956 roku Miller rozwiódł się z pierwszą żoną i ożenił 
z Marylin Monroe. Stosunki pisarza z rządem jakoś się uła­
godziły, kłopot z Marylin okazał się w skutkach poważniej­
szy. Miller pisał dużo, ale niewiele publikował. Jeśli wie­
rzyć biografowi Marylin, Zolotowowi i przejrzystym aluzjom 
pisarza w sztuce „Po upadku" - aklorska kariera żony co­
raz bardziej go pochłaniała. 

W tym czasie napisał nowelę pt. „Nieprzystosowani" (Mis­
fits), rozwinął ją w powieść, którą z kolei przerobił na sce­
nariusz filmowy. 

W filmie główną rolę zagrała naturalnie Marylin Monroe. 
Mimo że film wyreżyserował John Huston, a obok Marylin, 
wystąpili w nim znakomici aktorzy (Eli Wallach, Montgo­
mery Clift .i Clairk Gable) - inie spotkał się ten film z więk­
szym powodzeniem, chociaż, a może i dlatego, jest to film 
ambitny i nie przynosi ujmy jego twórcom. 

W roku 1960 Miller i Marylin doszli do wniosku, że dłużej 
z sobą nie wytrzymają i rozwiedli się. Jedna z najbardziej 
uroczych i tragicznych postaci amerykańskiego filmu, zna­
komita - jak się w końcu okazało - aktorka Marylin Mon­
roe skończyła samobójstwem. 

W roku 1962 autor „Po upadku" ożenił się po raz trzeci. 
Tym razem jego wybór padł na Ingeborg Morath, foto­
grafkę, która pracowała dla agencji Reutera, wiedenkę, wy­
chowaną w Paryżu, kobietę światową. 

14. 

„PO UPADKU" 

W latach 1962-1965 powstał w Nowym Jorku Lincoln 
Center for the Performing Arts, wielki niekomercyjny kon­
cern, który stał się siedzibą filharmonii, teatru, baletu 
i operetki oraz teatru dramatycznego - Vivian Beaumont 
Theater, który poszerzył się potem o scenę eksperymental­
ną. Na terenie Lincoln Center wzniesiony został nowy 
gmach Metropolitan Opera. 
Vivian Beaumont Theater otwarł swe podwoje jesienią 1965 
roku. Zespół tego teatru powstał już w roku 1963 pod kie­
rownictwem Elii Kazana i doświadczonego producenta, Ro­
berta Whiteheada. Obaj byli przyjaciółmi Millera. Zanim 
została ukończona budowa Vivian Beaumont Theater zespół 

grał w zbudowanym na prędce teatrze przy Washington 
Square na terenie należącym do nowojorskiego uniwersyte­
tu. Na pierwszy ogień poszła nowa sztuka Millera - „Po 
upadku". Całą noc przed premierą aż . do rana trzej wielcy 
ludzie: Kazan, Whitehead i Miller pracowali ciężko śrubo­
krętami i młotkami przymocowując krzesła do podłogi. 

Premiera odbyła się 23 stycznia 1964. Autor „Widoku 
z mostu" przemówił ze sceny po przeszło ośmiu latach mil­
czenia. 

Jeśli wszystkie jego sztuki są oparte na prawdziwych wy­
darzeniach, a element autobiograficzny odgrywa w nich 
często znaczną rolę (np. w „Cenie") - „Po upadku" jest spo­
wiedzią autora. Wprawdzie Miller w wywiadach starał się 

osłabić wrażenie, że jest to sztuka o najbliższych mu oso­
bach, z Marylin Monroe na czele, osobisty, żeby nie powie­
dzieć ekshibicjonistyczny, charakter sztuki jest niewątpli­

wy, jak trudno zaprzeczyć, że jest w tym wszystkim coś 

głęboko żenującego, a także, iż przydanie wynurzeniom au­
tora aspektów politycznych (niemieckie obozy koncentracyj­
ne) wcale nie uratowało sytuacji. Co się z tej dziwniej sztu­
ki ostanie, zadecyduje przyszłość, kiedy czas zatrze jej pod­
łoże faktyczne. Nie byłby jednak Miller sobą, gdyby i w tej 
s-zt uce nie zaatakował pasjonujących go problemów moral­
nych. 

15. 

„INCYDENT W VICHY" 

Podstawową tezę moralną tej sztuki - że wszyscy je­
steśmy odpowiedzialni za zło, jakie się dzieje w świeciP., 
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1968 

nawet za obozy koncentracyjne - rozwinął Miller w swej 
następnej sztuce pt. „Incydent w Vichy". Nie bez racji ktoś 
złośliwy nazwał ten dramat „Po po upadku". Rzecz w tym, 
że „Incydent w VJchy", także oparty na prawdziwej historii, 
nie jest już osobistą spowiedzią i świadczy, że autor otrzą­
snął się ze stanu depresji i wrócił do formy. 

Premiera „Incydentu" odbyła się 3 grudnia 1964 roku w 
tym samym teatrze, co premiera „Po upadku". Tematem 
sztuki jest 100-minutowy incydent w izbie zatrzymań w Vi­
chy, pewnego ranka 1942 roku. Jest to incydent, jedno małe 
ogniwo w ogromnym łańcuchu hitlerowskich zbrodni. Sztu­
ka mówi o eksterminacji Żydów, ale ukazuje ją na tle me­
chanizmu faszystowskiego barbarzyństwa i stawia problem 
odpowiedzialności nas wszystkich ~a życie narodów i ludzi 
w powojennym świecie. 

16. 

„CENA" 

7 lutego 1968 roku odbyła się na Broadwayu (w Morosco 
Theatre) premiera najnowszej sztuki Millera - „Ceny". 
Premierę poprzedziła seria złych wróżb. Autor długo tę 

sztukę pisał i do ostatniej chwili poprawiał. Producent, 
przyjaciele i aktorzy mieli wiele do powiedzenia. z cztero­
osobowej obsady, dwóch aktorów w ostatniej chwili ciężko 
zachorowało i trzeba było znależć nagłe zastępstwa. Miller 
na tydzień przed premierą pożegnał się z reżyserem i sam 
sztukę doreżyserował. Niemniej ostateczny wynik był na­
der pomyślny. Sztuka została bardzo dobrze przyjęta przez 
krytykę i publiczność. Na Broadwayu miała 424 przedsta­
wienia. 
Londyńska premiera odbyła się w rok po nowojorskiej. 

Tym razem autor reżyserował sam. 
Sztuka ta grana jest, z niesłabnącym powodzeniem na 

całym świecie. W Polsce wystawiło ją dotąd pięć teat~ćw. 
lN warszawskim „Ateneum" Jan Swiderski stworzył w tej 
sztuce niezapomnianą kreację. 

W „Cenie" odnajdujemy wszystkie elementy charaktery­
styczne dla całej twórczości dramatycznej Millera. Wymień­
my cztery, najbardziej podstawowe: 

1) Oparcie fabuły na prawdziwych wydarzeniach . 
. 2) Mocno zaakcentowane momenty autobiograficzne choć 

nie tak ostentacyjnie, jak w „Po upadku". ' 
3) Kryzys lat 1929-1933 jako jedno z najważniejszych 

wydarzeń w historii amerykańskiego społeczeństwa. 

4) Problematyka moralnej odpowiedzialności człowieka 

wobec innych i samego siebie. 
Nowym walorem, nie obcym przedtem Millerowi, ale któ­

ry w tej sztuce doszedł w pełni do głosu, jest nieodparty 
komizm postaci Solomona, starego handlarza meblami, ko­
mizm pełen życiowej mądrości i goryczy. Ten w gruncie rze­
czy wielki epizod w sztuce o dwóch braciach, jest tak świet­
nie napisany, że w wielu przedstawieniach rola Solomona, 
ilekroć znalazła się w rękach świetnego aktora, usunęła w 
cień - wbrew intencjom autora - resztę postaci i główny 
konflikt, jaki się między nimi rozgrywa. 

17. 

ARTHUR MILLER NIEPOKONANY 

Miller jest pisarz.em, któ.ry nie tylko zawsze miał coś waż­
nego do powiedzenia widzowi, ale umiał to wyrazić językiem 
teatralnym i zawsze dawał materiał do stworzenia aktorskich 
k.reacji. 

Teaitral!llość Millera sprawia, że choć nigdy nie uległ naci­
skowi koniunktury na formalne eksperymenty, brutalność 

i okrucieństwo, seks, świecenie gołym ciałem w całej jego 
ozdobie lub, w programie minimum, podchlebianie się pu­
bliczności nagim biustem aktorki itd„ itd., choć nie odszedł 
zbytnio od teatru tradycyjnego, a do tego jeszcze jest mo­
ralistą i mówi widzowi rzeczy wcale nie zabawne - jego 
głos jest z zapartym oddechem słuchany przez widzów na 
całym świecie. Wielu nowatorów zamilkło po paru sukce­
sach, nowe talenty nie rodzą się na kamieniu. Teatry raz po 
raz sięgają po sztuki Millera - po jego ludzkie treści i rze­
telne rzemiosło, bo i aktorzy i publiczność odnajdują siebie 
w dziele tego pisarza. 

Kazimierz Piotrowski 



GŁOS PISARZA 

Po zabójstwie Roberta Kennedy'ego Arthur Miller zabrał 
głos na łamach dziennika „New York Times"*. 

Oto jego apel do narodu amerykańskiego: 
„Czy nie czas już na to, byśmy dobrze przyjrzeli się so­

bie, zobaczyli, jak żyjemy i jak myślimy, zdali sobie spra­
wę z faktu, że gwałty na naszych ulicach są gwałtami w na­
szych sercach, że przy wszystkich naszych osiągnięciach, na­
szych drapaczach chmur, kopalniach i czystych, lśniących 

opakowaniach, naszej dobroczynności i naszych bogach, je­
steśmy tym, czym byliśmy - bestiami w ludzkim ciele? 

Lincoln, Garfield, McKinley, John Kenedy, Martin Luther 
King, Medgar Evers - oraz ciągnąca się w nieskończoność 
lista ludzi zlinczowanych, ludzi zatłuczonych na śmierć w 
celach policyjnych aresztów, Indian, wywłaszczonych przy 
pomocy noży i pistoletów, Murzynów 100 lat trzymanych 
w niewolnictwie przez tysiąc małych armii nazywających 

siebie rycerskimi, które dawno temu zakuły w łańcuchy 

czarną siłę roboczą i nie pozwoliły im wyjść na wolność. 
W mózgu Roberta Kennedy'ego znalazł się jedynie najnow­
szy odłamek z nawały ogniowej trwającej tak długo, jak 
długo istnieje ten kraj. 

Mamy Kongres, który stoi dosłownie twarzą w twarz z ar­
mią ludzi biednych, błagających o ulżenie w jakiś sposób 
ich niedoli - Kongres, którego odpowiedzią jest szyderst­
wo, lekceważący uśmieszek i ostrzeżenie przed zakłóceniem 
porządku. 

Widzimy ludzi, którzy woleliby raczej przycisnąć do serca 
nienawiść, niż w braterskim geście wyciągnąć rękę do czło­

wieka czarnego i do człowieka biednego. Oto przyczyna 
gwałtów. Jest zbrodnią mówić człowiekowi że nie może 
mieszkać tam, gdzie chciałby mieszkać. Jest zbrodnią mó-

„New York Times" z 8 czerwca 1968 r. 

wić kobiecie, że skoro urodziła dziecko nieślubne, nie może 
otrzymać jedzenia ani ona, ani jej dziecko. 

Mamy do czynienia z przemocą, bośmy ją postawili na 
piedestale. Byle nieuk w porządnym ub!"an,iu może zbić 
fortunę, jeśli skleci prog•ram telewizyjny; w którym bru­
talność sfotografowana jest w wystarc?Jająco potwornych 
szczegółach. Kto produkuje te programy, kto im patronuje 
finansowo, kto za udział w nich pobiera honoraria? 

Czy ci ludzie są przestępczymi psychopatami chyłkiem 

przemykającymi się ulicami naszych miast? Nie. To filary 
społeczeństwa, ludzie otoczeni szacunkiem, wzory powodze­
nia i społecznego awansu. 

Kraj, którego mieszkańcy nie mogą bezpiecznie chodzić po 
swoich własnych ulicach, nie zyskał sobie prawa mówienia 
żadnym innym ludziom jak mają sobą rządzić, nie mówiąc 
już o bombardowaniu i paleniu tych ludzi. 

Co musi być zrobione? Odbierzmy wojnie 30 miliardów 
i tę samą energię i pomysłowość, jaką wkładaliśmy w woj­
nę, zużyjmy na zlikwidowanie hańby nędzy w tym najbo­
gatszym ze wszystkich krajów. Odczujmy tę hańbę, odczuj­
my ją taką, jaką jest - a jest ona osobistą zniewagą dla 
każdego z nas, zniewagą, której nie powinniśmy dłużej to­
lerować. 

Albo rozpoczniemy budowę cywilizacji opartej na wspól­
nym poczuciu społecznej odpowiedzialności, albo też dra­
pieżca, który się w nas kryje, pożre nas wszystkich. 

Musimy nareszcie zdać sobie sprawę, że boimy się Murzy­
na, bo nie pozwoliliśmy mu korzystać ze społecznej spra­
wiedliwości i teraz nie wiemy, jak wybrnąć z tej sytuacji. 
Boimy się biednych, bo wiemy, że - choć mamy dość za­
sobów, aby zaspokoić wszystkich - nie postawiliśmy na 
pierwszym miejscu sprawy stworzenia miejsc pracy, które 
przecież mogą i muszą być stworzone. 

Boimy się innych krajów, bo podejrzewamy, że wiedzą 

one lepiej, jak zaspokoić potrzeby ludzi biednych i ludzi 
kolorowych. Boimy się samych siebie, bo przy pomocy re­
klamy i sloganów doprowadziliśmy się do stanu zadowole­
nia, a równocześnie zdajemy sobie sprawę, że ze wszystkich 
stron ~ta?zają nas ludzie zrozpaczeni - i nie wiemy, jak 
wyrwac się z naszego zadowolenia 

. Jes:e~my w stanie wojny nie tyiko z Wietnamczykami, ale 
ruwmez z Amerykanami. Zakończmy obie te wojny. Jesteś­
~y wystarczająco bogaci, aby zlikwidować każdy slums 
1 otworzyć ludziom biednym pt!rspektywę nadziei. Co nas 
powstrzymuje? Czy chcemy pokoju w Wietnamie? Dopro-



wadźmy więc do pokoju. Czy chcemy nadziei w naszych 
miastach i miasteczkach? Przestańmy więc zabraniać komu­
kolwiek korzystania z jego przyrodzonych praw. 

Jeżeli Ameryka dawała światu większe obfetnice, niż jaki­
kolwiek inny kraj, musi nieporównanie więcej niż inni przy­
czynić się do spełnienia tych obietnic. Może pozostała nam 
w worku już tylko jedna obietnica, obietnica sprawiedli­
wości społecznej dla każdego, bez względu na jego kolor 
i stan. 
Pomiędzy tą obietnicą a jej zaprzeczeniem stoi człowiek 

z pistoletem. Pomiędzy tą obietnicą a jej zaprzeczeniem 
stoi człowiek, który je rozdziela - Amerykanin". 

Przełożył: n:, P. 

AUTOR 

O „WSZYSTKICH MOICH SYNACH"* 

„Wszyscy moi synowie" nie byli moją pierwszą sztuką, ale 
ósmą lub dziewiątą ze sztuk, jakie napisałem w połowie lat 
czterdziestych. Tylko jedna z nich, bezpośrednia poprzed­
niczka „Synów", została wystawiona przez teatr zawodowy. 
(Autor ma na myśli „Wybrańca losu") ... 

... Przedtem napisanie sztuki rzadko kosztowało mnie wię­
cej niż trzy miesiące pracy. Teraz mijały długie miesiące 

i nie było widać końca sztuki. Po dziesięciu bez mała la­
tach pisania, stanąłem nad zawrotną przepaścią wzajemnie 
się wykluczających znaczeń i logicznych wniosków. Dawniej 
miałem mniej kłopotu ze skonstruowaniem fabuły, a więcej 
z analizą jej sensu. Teraz, na odwrót, pracowałem z prze­
możnym wyczuciem sensu, ale w żaden sposób nie udawało 
mi się napisać dramatu, który by się nie rwał i stanowił 
zwartą całość . 

... Forma „Wszystkich moich synów" jest odbiciem i wy­
razem różnych sił, jakie we mnie działały. Tylko niektórych 
tych sił byłem świadom. Chciałem pisać logicznie, pisać tak, 
abym mógł treść sztuki opowiedzieć nawet analfabe::je 
i ujrzeć na jego tw1arzy błyS'k zrozumienia . 

.. Zbliżałem się do trzydziestki, byłem autorem około tu­
zina sztuk i żadnej z nich nie moglem z ręką na sercu uz­
niić za skończoną. Napisałem wiele scen, ale ani jednej 
sztuki. Zrozumiałem wtedy, że sztuka jest organizmem, 
a ja lepiłem tylko części tego organizmu. Postanowiłem na­
pisać jeszcze jedną sztukę, a gdyby i ona okazała się nie do 
grania, zabrać się do innej roboty, ( ... ) sztukę, której zada­
n iem byłoby stać się częścią życia publiczności - serio 
zaadresowaną do prostych ludzi, nawiązującą d'.) ich domo­
wych spraw i codziennej pracy, a zarazem stanowiącą prze­
życie poszerzające ich świadomość związków przeszłości 
z przyszłością, ukrytych w ich teraźniejszym doświadczeniu 
nici wiążących to, co było z tym, co będzie. 

* Ze wstępu Arthura Millera do zbioru jego sztuk, wy 
danego w roku 1957. 



Chciałem, aby ta sztuka była możliwie j<ak najmniej „tea­
tralna" . 

... Gawędziliśmy kiedyś u mnie w domu i pewna zacna 
dama z Srodkowego Zachodu opowiedziała historię, jaka 
się Z'darzyła jej sąsiadom. Ich życie zOS>tało zrujnowane, bo 
córka, kiedy się dowiedziała, że jej ojciec sprzedaje wybra­
kowany sprzęt wojsku, doniosła o tym władzom. Działo s.ę 
to w czasie wojny. Zanim owa dama skończyła swą opo­
wieść, zamieniłem córkę na syna i punkt kulminacyjny dru­
giego aktu z całą wyrazistością zarysował mi się w głow;e . 

... Po raz pierwszy, odkąd zacząłem pisać sztuki, coś na­
brało krystalicznej przejrzystości, a był to kryzys, jaki na­
stępuje w drugim akcie, ujawnienie odrażającej ohydy an­
tyspołecznego postępku. 

Zdając sobie sprawę, że biorę na warsztat rzeczywisty 
fakt, równocześnie zacząłem inaczej widzieć swoje pisarsk ie 
zadanie. Uświadomiłem sobie, że muszę napisać tę sztukę 

tak, aby prawdziwy przestępca czytając ją nie mógł się 

oprzeć wrażeniu, że jej treść jest tak prawdziwa, namacal­
na i rzeczywista, jak jego własne życie . 

... Dwa lata pracowałem nad tą sztuką . 

... „Wszystkich moich synów" nazywano często sztuką mo­
rałizatorską, i to jest słuszne . 

... Ale postępek Joe Kellera zaciemnia inny problem mo­
ralny, który jest podstawowy w tej sztuce. 

„ .Społeczna wymowa sztuki ( ... ) polega na tym, że do­
strzega ona korzenie zbrodni w określonym stosunku jed­
nostki do społeczeństwa, we wbitych jej w głowę poglądach , 

których jest ucieleśnieniem, a które, jeśli zwyciężą mogą 

egzystencję nas wszystkich przemienić w dżunglę, choćby 

nasze budowle strzelały w niebo". 

Wybrał K. P. 

„Śmierć komiwcjażera" na scenie bialostockie j. Scena zbiorowa. 



ARTHUR MILLER 

„WSZYSCY MOI SYNOWIE'fl 
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Sztuka w 3 aktach 
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