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PROLOG 
DO ,JCH CZWORO" 

MANDRAGORA 
Ja jestem ludzka dusza! Ja jestem ten z głębiny szarej dziw. 
Ja jestem syntezą ludzkich dusz. - Z prochu, co na pozór 
milczy martwy, powstaję - ja! - Z prochu tysiąca ciał, ty
siąca energii, tysięcy milionów ludzkich zjaw. W głębinach ścią
gają się miliardy sił i oto - powstaję - ja„. szary dziw. 
W głębinach ziemi... aż tam„. Gdy ludzka dłoń sięgnie i wy
dziera mnie na światło - ja jęczę„. ja wołam pomocy. Bo nie 
chcę, by ze mnie szły strzępy ku ludzkiej uciesze i woli. 
(po chwili) 

A oto - wydarto mnie - z głębiny kołyski mej grobowej. 
I z moich strzępów, z których jestem, oddarto najgorszy 
strzęp. - Bo najstraszniejsze zło. Nie zbrodnię, nie zawiść, 
nie mord. Oddarto większe zło. Głupotę ludzkich zjaw„. I bryź
nie moja krew na piękno, dobro, na to - co światłem drobny·ch 
istnieli jest i ich tchnieniem jedynym. Jak cień, tak bryźnie 
ta krew - jak wielki, szary cień„. 
(po chwili) 

Będziecie się śmiać„. Tak będziecie się śmiać. A przecież to 
ze mnie strzęp, to z ludzkiej duszy strzęp! Ci, którzy są, o„. 
tam, nie - nie są wcale źli. - Zabawni będą czasem, zwłaszcza 
ten pośród nich, który gdy zechce swoje czyny naginać do ich 
czynów - rozumem swoim głupszy zdawać się będzie jeszcze 
od tych, co syntezą głupoty wszystkich raczej są. - Zabawni 
będą czasem - a przecież to„. moja krew, to ludzkiej duszy 
krew, to bólów wszystkich ból... . 

Mandragora - roślina używana w lecznictwie, m. in. jako środek usy
piający wzgl. narkotyzujący (korzeń): stosowana dawniej także do przy-· 
rządzania napojów miłosnych. W średniowiecznych zabobonach, dzięki 
podobieństwu do człowieka, wycinano z korzenia mandragory figurki 
ludzkie, które miały przynosić szczęście , czynić niewidzialnymi itd. 
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(powstając) 

Mój ból! mój ból! ... Nie grom, nie rozpaczliwy krzyk, dławio
nych zbrodnią z jaw albo nurzanych w jadzie i w błocie po
tężnych serc. Lecz drobiazg zatrutych strzał, niszczonych szla
chetnych myśli, myśli nieśmiało poczętych, cierpienie dzie
cięcych serc. To niby wielkie nic. A przecież to gaśnie lampa, 
którą rozniecił z trudem ubogi, smutny człowiek, uczciwy, 
smutny człowiek„. 

(wyciągając rękę ku publiczności ) 

I najstraszniejszy ból, ten bólów moich ból - to przecież bę
dzie śmiech ... wasz śmiech„ . wasz śmiech ... 

EPILOG 

MANDRAGORA 
(chwilę milczy i wreszcie mówi cicho) 

I cóż? na pozór nic? ... trywialne, głupie nic. Tragedie? Jakież? 
gdzie? Nie umarł przecież nikt! Nie pogrążono wielkiej idei 
żadnej w grób, z przeznaczeniami nikt - nie wiódł herosów 
bój„ . A przecież z duszy mej - wyrwano krwawy szmat. -
Bo w bloto poszło dwoje - trzeci nie uniknie szpon - a oto 
czwarte cierpi, cichutko, smutno łka - a potem łańcuch cały 
starganych istnień, mąk ... szantaży ... życia na wiarę„. ciskanie 
hańby w twarz! ... 

(po chwili) 

Bryznęła moja krew - głupoty mojej krew. 
Tragedią ludzi czworga - to była dusza moja - ta cząstka 
głupia duszy, która wzbudziła śmiech!„. wasz śmiech! wasz 
śmiech! ... 
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GABRIELA ZAPOLSKA 

„Ich czworo" to moja ulubiona sztuka, tak samo, jak „Ahaswer". 
A to głównie dlatego, że jest najwięcej przemyślana I najdłużej, a może 
dlatego. że krąg, w którym te drobne dramaty się dzieją, jest bardzo 
niewielki i bardzo codzienny. Jest to „krąg domowej lampy". Czyż dla
tego cierpienia, jakie się dzieją w tym właśnie kręgu, nie są bardziej 
nasze, bardziej ludzkie i bardziej bliskie? Pisarzy, którzy w tym kręgu 
się snują, zwykli rozwichrzeni krzykacze traktować lekceważąco. A prze-
cież nie każdemu da.no cierpieć od razu za milion. Jakąś garstkę mogę 
odczuć ja, moim sercem. Ale właśnie z takich garstek składa się 

ten milion. 

„Ich czworo" miało się nazywać początkowo klasycznym trójkątem. 

Ale przyszło mi na myśli, gdy pisałam jeden rozdział „Córki Tuśki", 
a mianowicie o sytuacji dzieci w piekle pożycia złego rodziców, że na
leży zamiast trójkąta - pomyśleć o cz w or gu. Dziecko cierpi bardzo 
i odczuwa ciężko niesnaski rodziców. Szarpanie tych drobnych serc jest 
wielką lekkomyślnością. Odbija się to potem na całym życiu dziecka, 
na jego nerwach, na jego smutku i zgnębieniu, na wszystkim. A przy
czyną najczęściej własna głupota rodziców. Nie zło, nie zbrodnia, ale 
własna głupota. 

W „Ich czworgu" chciałam właśnie dać s y n te z ę ludzkiej, prze
ciętnej głupoty, z którą zmuszeni jesteśmy żyć i spotykać się na każdym 
kroku. Starałam się wprowadzić kilka takich ekstraktów, czy to w po
staci szwaczki, narażającej swoje życie niszczeniem w piętnastym roku 
śladów swej głupoty, rzucającej ją w objęcia głupiego studenta, czy to 
klasycznej postaci ż o n y , którą starałam się uczynić zupełnie inną od 
„Żabusi", i zdaje się, że każdy subtelniejszy umysł odczuł te zasadnicze 
różnice. Jakiś krytyk zarzucił mi typ Becque'a. Ależ był to pan widocz
nie drzemiący na sztukach w teatrze. „Paryżanka" Becque'a jest nad
zwyczaj przewrotna, oszukująca i kochanka, i męża z tym trzecim, 
a oszukująca trzeciego z czwartym itd. Głupota Fedyckiego mówi sama 
za siebie, głupota wdowy oddającej ostatni grosz z przywiązania, nie po
trzebuje komentarzy. Co do głupoty męża, dość jasno o niej mówi 
Mandragora. 

Gdy się odezwie, między t ymi tragicznie głupimi, sam wydaje się 

z nich najgłupszy, tak bardzo silne są wały głupoty, które naokoło nieg<! 
ich dusze wznoszą. Zarzucono mi, że właściwie tragicznym losem jest 
tu los dziecka. Nie wiem, jak kto się na tragiczność życia zapatruje. 
Mnie się zdaje, że gdy kobieta zostaje kokotką, a mężczyzna hochstaple-
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rem, to jest już wielka tragedia. Gdy do domu wdziera się utrzymanka 
i ona obejmuje rząd nad człowiekiem słabym i cichym, to także trage
dia, choć nie ma ani brauninga, ani trupów. Tylko chodzi o to, aby 
w sztukę umieć się wsłuchać i gdy zapadnie zasłona, widz starał się 

domyśleć z tego, co przed chwilą usłyszał, jaki będzie dalszy ciąg tych 
„tragedii", które krwawo się nie kończą, a przecież mają wiele bólu 
w sobie". 

[„Tygodnik ilustrowany" 1907 r. nr 31] 

GABRIELA ZAPOLSKA 

„ ... ci, którzy widzą jaskrawość w mych sztukach, są w błędzie, To 
dzieje się dlatego, że ja mam dajmy na to do wykazania ludzkiej głu

poty ciasną foremkę ludzką taką a taką, którą muszę wziąć z tego, albo 
tego środowiska. - Tymczasem ja daję w tej osobie syntezę głupoty 
kobiecej, a nie typ pewnego indywiduum. Dlatego to Mandragora 
(którą wzięłam z ziemi, a nie z Machiavellego, którego nie czytałam) 

mówi - - " to jest synteza ludzkiej głupoty". Ale oni, ci, co piszą, 

nie słuchają albo nie rozumieją„. 
A tu jest jeszcze jedna przyczyna, dla której zdaje się, że moje sztuki 

są j a s k r a w e. Chciałabym, aby Pan to podniósł. Oto - od lat 
XXX itd. przyzwyczailiśmy się żyć w scenicznej atmosferze niedomó
wień, półszeptów, zawieszań głosu, półcieniów, abażurów, ibseniad, przy
byszewszczad itd. - Tymczasem ja przychodzę, zdzieram abażury 

i każę ludziom mówić jak w życiu, nie mówić „to dziwne" - „to stra
szne" - i rozmaite - „a więc?", „to znaczy" itd. i przez to sztuki moje 
zdają się być jaskrawe. Jak kto żył lata całe w półcieniu, to go pełne 
światło razi. - Inna rzecz, że aktorzy lwowscy szarżowali skandalicz
nie, w widzę, że i w Krakowie nie uniknięto pomieszania pojęć głupoty 
z trywialnością. 

Wszak najlepiej urodzony i wychowany człowiek może być głupi, 

a formy zachowywać do przesady. Właściwie to jest i · w mojej sztuce, 
że owa Z o n a jedynie w powierzchownych formach widzi człowieka. 

To zaznacza dość jasno, mówiąc o mężu, że nie jada widelcem i trzaska 
drzwiami, dziwiąc się, że mówią, iż źle chowa dziecko, gdy każe mu się 
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kłaniać z prawej nogi i uśmiechać odpowiadając. Żona winna m1ec nie
miecką Kekheit, którą mają Galicjanki - ale nie być ordynarną. 

- Pralnia chemiczna to jest sklep jak co innego i taka panna· jest wy
chowana na pensji itd. 

Serdecznie Pana przepraszam, że tak piszę dużo, ale chciałabym, 

ażeby w Warszawie przez intermedię Pana zrozumiano mnie. - To, że 

wzięłam postać szwaczki z „Córki Tuśki'', to wolno mi i tylko brak 
kultury literackiej lwowskich pismaków mógł mi zarzucić. Wzięłam 

do siebie i to często robią pisarze dramatyczni i powieściowi (wstarczy 
Guy de Maupassant), gdy chcą. Nie dlatego, aby mi brakło inwencji, 
ale dlatego, że ta postać nadawała mi się do sztuki. 
Największą pochwałą było dla mnie, gdy napisano mi z -Krakowa, 

źe sztuka czyni dziwne, prawie bolące wrażenie. Chciałam tego - i dla
tego dałam Prolog i Epilog, aby ramy ujęły szare i smutne to, co może 
w-.rdać się f&.iSO\Ve i Śnl:ieszne. ~-.liech Pan przeczyta sobie Prolog i Epilog 
- tam zawiera się to, co pragnęłem dać w sztuce". 

[fragment listu do Władysława Rabskiego 
z do. 11.Xll.1907 r.] 

„ ICH CZWORO" Gabrieli Zapolskiej na scenie Dialostockie:i. Nina Czer
ska (Zona), Maria Zakrzewska (Sługa), Juiiusz Dziemski (Mąż), Reż. 
Irena Ładosiówna, scen. Stanisław Bąkowski. Prem . . 22.I.1958 
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TADEUSZ BOY -ŻELEŃSKI 

ICH CZWORO 

Co się tyczy komedii, to zawsze uderza mnie u Zapolskiej 
pewien rozdźwięk między tym, co mówi jej talent, jej nie
omylna obserwacja, a tym, co chciała powiedzieć autorka sama. 
Myśl Zapolskiej tkwiła w dość ciasnych konwencjach epoki, 
talent jej wybiegał poza nie. To, co mówi sztuka, jest nieza
wodne i celne, to, co chce niby powiedzieć autorka, -bywa dość 
mętne i archaiczne, nawet w „Pani Dulskiej" i jej Zbyszko
Hanczynym problemie. Tak i tutaj, w tej znakomicie napisa
nej, nieskazitelnie zbudowanej i rozwiązanej komedii. 

Tytuł: „Ich czworo". Tragedia ludzi głupich. Czy do tych 
„ludzi głupich", nie trzeba by zaliczyć przede wszystkim owe
go inteligentnego pana profesora, któremu spodobała się z uro
dy pospolita i ciemna córka praczki i który ożeniwszy się z nią 
wymawia jej nieustannie głupotę i brak wykształcenia? Ten 
profesor cherlak bierze dziewczynę zdrową jak orzech, ten nu
dziarzi zasuszony w książkach bierze od magla tę tryskającą 
animalnym życiem klępusię. Nie umie wejść w jej świat ani 
jej wprowadzić do swojego. A kiedy przychodzi to, co nieuni
knione, wówczas ten człowiek „wyższy", sz;pieguje! żonę, aby 
się dowiedzieć rzeczy, które nie przedstawiają żadnej wątpli
wości, wdziera się za nią do mieszkanią je'j kochanka PO! to, 
aby stworzyć najgłupszą sytuację, której zresztą nie umie roz
wiązać ... I nie wiadomo, jak by się skończyło, gdyby nie wzięła 
tego w swoje ręce - szwaczka, panna Mania. W rezultacie pan 
pro~esor pozbędzi~ ~ię jednej klępy jedynie po to, aby się do
stac w ręce drugie] ty1ko brzydszej, twardszej i mniej może 
do niego przywiązanej. Takie jego fatum. 

Tak więc - gdyby słuchać wymowy samej sztuki - ostrze 
jej satyry zwraca się raczej w stronę tego dość pokracznego 
inteligenta. W rezultacie to on wykoleił dziewczynę, która, 
zostawiona na swoim miejscu, w pralni, byłaby może całkiem 
inna. Zrobił z niej panią profesorową od siedmiu boleści; zła
komiwszy się na jej ciało, żąda od niej, licho wie jakim ty
tułem wyżyn ducha. Tak myślimy sobie dzisiaj my, lłle nie 
wydaje mi się, aby Zapolska brała rzeczy w ten sposób. Pod 
tym względem jest ona zbyt bliska różnych „Dramatów Ka-
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liny" i innych inteligenckich sztuk ówczesnych. Nie wychodzi 
poza horyzont epoki. Ona raczej sympatyzuje z tym profeso
rem, widzi w nim ofiarę owego żeńskiego kalibana, na którym 
jako autorka wyładowuje swoją całą pasję. Chwilami tyko bez
stronniejszy od niej i nieomylny jej talent wkłada w usta owej 
Żonie jakieś słowo, które oświetla rzecz od drugiej strony, 
daje głos jej racji kobiecej. Taka jest na przykład scena 
w trzecim akcie, gdy ów Mąż - znowuż najgłupiej - rozrządza 
przyszłym losem odtrąconej Żony, wydając ją w ręce bałwana 
i trutnia, bo tak wymaga jego profesorski honor, Tu na chwilę 
wybucha Żona i mówi parę słów „do słuchu" . I dlatego tym 

- ważniejsze byłoby, aby w tych momentach nie ścieśniać jej 
do roli paniusi mówiącej po lwowsku. Tu chodzi o coś innego, 
o coś więcej. 

Przyznaję, że dla mnie niejaka „komedia omyłek", jaka 
mieści się w wybornych sztukach Zapolskiej, ta dwoistość ich 
wymowy ma swoją pikanterię, nie przeszkadza mi. Widzimy 
dziś wiele rzeczy inaczej - to nasze prawo. Nie przekonywa 
nas zbytnio ideologia wyrażona w podtytule. Tragedia ludzi 
głupich? Alboż takuteńkie tragedie nie zdarzają się ludziom 
mądrym? Co tu ma rozum do rzeczy! Zresztą ta Żona nie wy
daje się nam szczególnie głupia, chce tego samego, czego chce 
bardzo wiele inteligentnych. A że jej się podoba cymbał Fe
dycki? Dla mnie to jest taki sam sympatyczny „birbant", jak, 
dajmy na to, Fredrowscy birbanci są sympatyczni kobietom 
swojej sfery. Ona jest na miejscu, nie na miejscu jest tylko ów 
filozof jako jej małżonek. 

[,,Kurier Poranny" 1934 r., nr 31:1] 
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OPINIE 

„( ... ) tezą sztuki jest zapatrywanie, że ludzie nie doceniający 
etycznej wartości i pewnego zasadniczego znaczenia niektó
rych czynów swoich, a zatem traktujący życie więcej półżar
tem niż na serio, są z życiowego stanowiska głupi, a ta ich głu
pota jest tragiczną, to znaczy, musi ich wcześniej lub później 
wykoleić z normalnego toru życia, zwichnąć lub zupełnie zła
mać ( ... ) Pani Zapolska dała nam w mistrzowsko skreślonych 
typach swoich dowód tak dla tezy, jak i pozytywny dowód 
dla antytezy. To przeciwieństwo stwarza efekt artystyczny tak 
doskonały, daje autorce takie pole do łączenia przeciwstaw
nych wartości, do igraszek logiki, ironii i zestawień tragiki 
z najhumorystyczniejszymi scenami, że w tych wspaniałych 
efektach literackich i scenicznych staje pani Zapolska na rów
nej wyżynie z Bernardem Shawem, specjalistą w tym kierunku 
najznakomitszym we współczesnej literaturze". 

FELIKS MRA WINCZYC 
(„Przegląd polityczny, społeczny i literacki" 1907 nr 225) 

„( ... ) dokładność w zaobserwowaniu ludzkiego,' szarego życia. 
to bystre wpatrzenie się w każdy niemal gest i słowo „pospo
litości", ta głęboka znajomość człowieczej duszy (czy też może 
„instynktu" zwłaszcza i głównie u kobiety) - ~tanowi przede 
wszystkim wartość omawianej sztuki. Nie jest zaś ta zaleta 
jedyną: owszem, jest ich więcej, jest wyborna sceniczność całej 
tej tragedii, umiejętność wywoływania efektu teatralnego środ
kami nader prostymi i naturalnymi, zgrabność i łatwość 
w tworzeniu jednolitej charakterystyki bohaterów za pomocą 
szeregu luźnie porozrzucanych szczegółów i drobnych wcale 
rysów - główną atoli cechą dodatnią „Ich czworo" stanowi 
bezsprzecznie umiejętne wdrapanie się w wnętrze wybranych 
pacjentów i mistrzowskie wprost oświetlenie ich nicości i głu
poty". 
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ANTONI E. BALICKI 
(„Przegląd polski" 1907/8 z. 498) 

„Talent Zapolskiej tak lotnie się wzbija na wyżyny artyzmu 
że teza przeszkadzać mu tylko może, wchłania więc w siebie 
zagadnienia społeczne, jak wchłaniał formuły literackie i przet
worzone rozprowadza niby krew żywą w epice powieściowej , 
w kreacjach dramatycznych. Nie mogła być na przykład Za
polska obojętną na definicję Elleny Key, że wiek XX jest „stu
leciem dziecka"; lecz nie pisze, jak francuski dramaturg, ten
dencyjnej sztuki „Prawa dziecka", tylko pokazuje nam dziecko, 
skępowane więzami „trójcy małżeńskiej". Żadnych kazań, 
żadnych rezonerskich tyrad, jedynie szamotanie się biedactwa, 
które tragizm głupoty przerzuca z kąta w kąt tego zamknię
tego bez wyjścia trójkąta" . 

WŁADYSŁAW BOGUSŁAWSKI 
(„Biblioteka warszn\vska" 1908 t. I z. 1) 

„Odwieczna historia zdrady małżeńskiej i jej następstw uroz
maicone tylko wprowadzeniem na scenę dziecka, które na 
brudy życia patrzy i cierpi z ich powodu. Kochanek i kochan
ka z całą swoją płytkością i głupotą nie są dalecy od życia, 
ale życia już nawet nie w skrócie teatralnym, tylko po prostu 
w karykaturze. Mąż chory na serce, niedołęga życiowy, cierpi 
słusznie za to, że sobie wziął za żonę istotę innego gatunku, 
chociaż uległość jego względem korzystającej z sytuacji szwa
czki zdaje się świadczyć, że ten właśnie gatunek nie jest mu 
znowu tak już całkiem wstrętny. Sztuka cała mimo wszystkie 
pozory życia, jest jednak w gruncie rzeczy tylko zręczną, choć 
pośpie~zną dosyć robotą teatralną". . 

WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI 
(„Sfinks" 1908 z. 1) 

„Mistrzowskim, wręcz . klasycznym artyzmem budowy drama
tycznej i w ogóle całego opracowania, najdalej posuniętą i naj
celowiej wyzyskaną ekonorpią środków technicznych w twór
czości Zapolskiej miejsce naczelne zajmuje „Ich czworo" kome
dia, w której najdojrzalej objawił się przenikliwie satyryczny 
talent autorki, w jej wejrzeniu w duszę kobiecą na tle zagad
nienia płci... „Ich czworo" to jakby synteza tej przeciętnej 
a przeraźliwie smutnej szarzyzną, zakłamanego w swym mie-
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szczaństwie pożycia małżeńskiego. Pokazana w przekroju, 
współrzędnie naświetlonym przez wysubtelnioną wnikliwość 
psychologiczną, śmiałą bystrość obserwacyjną i sięgające nie
mal pamfletu, ale niewykraczające poza granice realizmu, żą
dło komizmu. Z powodu „Ich czworga" przyznając im nazwę 
„sztuki klasycznej", tej jednej może ze wszystkich sztuk Za
polskiej, wyraził się Boy - Żeleński, że Zapolska przejrzała 
kobietę, „nawskroś, jak tylko umie przejrzeć kobieta kobietę, 
wymacała wszystkie jej słabizny''. Czym w powieści Zapolskiej 
„Sezonowa miłość" , tym „Ich czworo" w teatrze." 
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KAZIMIERZ CZACHOWSKI 
(„Obraz współczesne j literatury polsk iej", Lwów 1934). 

,,SKIZ" Gabrieli Zapolskiej 
na sceni e bialostockiej. Joan
na Jarzębska (Muszka) i El
żbieta Swięcicka (Lulu). Reż. 
Krystyna M ei ssner, scen. Hi
lary Krzysztofiak. Prem. 
29.IX.1962 

„MORALNOSC PANI DULS
KIEJ" na sceni e białostoc
kiej. Barbara Komorowska 
(Hesia) i Dagny Rose (Pani) 
Dulska). Reż. Irena Ładosi6w
na, scen. R11szard Kuzyszyn 
Prem. 20.X.1967 
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