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Nqtura sama twarz twojq rzeźbiła 
Na wzór kobiecy. Oto więc jesteście: 
Chłopiec-dziewczyna! Serce utoczyła 
Słodkie, lecz trwalsze niż serce niewieście. 
Oko jaśniejsze, choć nie tak fałszywe, 
Wyzłaca przedmiot, na który upadnie: 
W płci twojej .grają wszytkie barwy żywe, 
Wszytkie więc dusze i wejrzenia kradnie. 
Jako niewiasta wpierw byłeś stworzony, 
Zanim natura, wpadłszy w zachwycenie, 
Przydała więcej, niż wziąć byłem skłonny: 
Tak, wzbogacając, opuściła w cenie 

Skoro dla kobiet jesteś tedy wszytek, 
Mnie oddaj miłość, im zaś jej użytek. 

Przełożył Jerzy S. Sito 
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Kiedy w niełasce u ludzi i losu 
Płaczę, od wszystkich nagle odtrącony, 
I dźwigam głos mój do głuchych nie biosów, 
I patrzę w siebie, i klnę zrozpaczony, 
Chciałbym jak ów być w nadzieję bogaty, 
Jak ów, gdy wpośród przyjaciół króluje, 
Owe talenta, ów kunszt, owe szaty, 
To, co najmilsze, najmniej mnie raduje; 
Lecz kiedy w myśli własnym gardzę życiem, 
Wspominam cie·bie i z ziemi podnoszę, 
Jako ptakowie zbudzeni o świcie, 
Głos mój, i hymnem radość niebios głoszę. 

Twoja bo miłość przywodzi wspomnienia, 
Iżbym z królami losu nie zamieniał. 

Przełożył Jerzy S. Sito 
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O FILOZOFII 
SZEKSPIRA 
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Podstawowym pytaniem humanizmu tragicznego było pyta­
nie o ludzką wartość ludzkiego świata, j'ego podstawowym 
dążeniem - ocalenie wiary w godność i wielkość czło­
wieka w tym świecie i wbrew niemu zarazem. Cervantes 
ukazał tę promlematykę krytyki i nadziei w monolitycznym 
obrazie rycerza i jego giermka wybierających szaleństwo: 
aby ·nie ulec trzeźwości, która w tych warunkach musi 
zabić człowieka. Szekspir - podejmując ten sam podsto­
wowy problem humanizmu - stworzył wieloraki obraz 
życia, bogaty jak życie samo, różnorodny i sprzeczny, .za­
chwycający i przerażający zarazem. Była to prawdziwa 
epopeja ludzkiego życia, pieiwsm i jedyna renesansow'! 
replika na dantejską wizję ludzkiej komedii, reżyserowanej 
przez Boga', dziejącej si~ w piek!e, czyśćcu i, nieb.ie. 
Szekspir pokazywal tę samą komedię ludz~ą: tyl~o ?zie­
jącą się już na ziemi, gdzie piekło, czysc1ec 1 . niebo, 
zstąpiwszy z zaświatów, szalały w walce toczonej prz.ez 
ludzi z ludźmi na scenie historii i społecznego zyc1a. 
Teatr, w którym grano te sztuki, nosił dumną nazwę „The 
Globe" - pol<azywał rzeczywiście świat, ludzki świat. 

W tych rozległych horyzontach wszystkie zasadnicz:. pro­
blemy renesansowej filozofii człowieka znalazły sWOj . wy­
raz i dopełnienie . w sztuce Szekspir~. Pokazała ona. OSIC~g­
nięcia tej filozofii, a zarazem tkwiący w tych os1ągn1_ę: 
ciach dramat; pokazała odsłonięte przez. nią sprzecz~~s~1 
świata i rozbudzone nadzieje ludzi, ktorym rzeczyw1sc1e 
odbiera złudzenia; pokazała silę ludzi i ich słabość, wy­
nikające z tego s.'!mego .żródł~ .. 1 st~wiała dram.'!tyczne 
pytania o przyszłosc ludzkiego sw1?,ta. 1 ~ przys~łosc ~zlo­
wieka, ukazując perspektywy utop11 1 zn1szczen1a, bezna-

dziejnej powtarzalności kołowrotu zdarze11 i arkadyjskiego 
lasu złudzeń. W radosnym i okrutnym odkryciu ludzkiego 
świata, w dotarciu do głębokich sprzeczności, które przeni­
kają społeczeństwo i ludzi samych, w pełnych niepokoju 
i dwuznaczności znakach zapytania stawianycn nad wszyt­
kim, co mogłoby się wydać godne radości i zaufania -
sztuka Szekspira pokazała doświadczenia renesansowych 
ludzi, jako doświadczenia człowieka, uogólnione, a zara­
zem konkretne, wykraczające poza rzędne czasu i miejsca, 
a zarazem zakorzenione w ziemi i epoce, w której powsta­
woly. Kim jest człowiek w tym świecie i jak można go 
poznać - oto wielkie pytanie szekspirowskie. Dziedziczy 
ono colą tradycję renesansową, od liryki Petrarki, ufają­
cej zwierciadłom nastroju i uczuć samotnych i od ludowej 
literatury, zdzierającej maskę dostojeństwa i godności z 
twarzy ludzkich, aż po wyrafinowane rozważania Mon­
taigne'a, którego książkę czyta Hamlet spacerując po 
krużgankach piekielnego zamku, symbolu ludzkiego świata, 
który „wypadł z kolein". Dlatego jest w tym pytaniu rów­
nocześnie durrerowskie doświadczenie Apokalipsy i brue­
glowska wizja świata „na opak", w którym masy tańczą 
przed szubienicą i biegną z radością na widowisko Gol­
goty, a nędzarze i pomyleni szukają na próżno sensu 
życia; ale jest również pełen gorzkiej zadumy uśmiech 
Leonarda nad powikłanymi losami ludzi, których „burzę" 
szekspirowski Prospero uciszy wprawdzie ale jak sam wie 
dobrze - nie na zawsze.(„.). 
Jednym z zasadniczych elementów problemu człowieka jest 
u Szekspira sprzeczność między prawdą i maską. Czło­
wiek jest inny w swoim wnętrzu, inny w masce, którą 

przywdziewa. Roiróżnienie to ma aczyw1sc1e bardzo długą 
tradycję. Wiek XVI nawiązywał do niej i rozwijał ją w 
różnych wariantach. Ale nikt przed Szekspirem nie potra­
fił tej sprzeczności pokazać tak drapieżnie i tak wielorako. 
Ostrość tego obrazu ludzi polega na tym, iż Szekspir nie 
zatrzymuje się na powierzchni zjawisk i nie ogranicza się 
do ukazania, jak ludzie maskują - w różnych sytuacjach 
i dla różnych celów - samych siebie. Taki był najczęściej 
horyzont widzenia literatury satyrycznej i moralizującej, 
literatury ludowej, demaskującej, autorytet. Szekspir idzie 
dalej i pokazuje, jak maska pożera człowieka, jak ten, 
który wkładał maskę, aby łudzić innych, zaczyna łudzić sa­
mego siebie, jak życie jego ulega rzeczywistemu rozdwoje­
niu, a bieguny pierwotnej prawdy i pieiwotnego fałszu 
poczynają zmieniać swe położenie.(„.). 
Temat prawdy i pozoru w życiu człowieka rozszerzył Szek­
spir również i na powszednie życie ludzi. Wychodząc poza 
krąg władzy politycznej i władzy pieniądza, starał się po­
kazać, jak ludzie w swym codziennym życiu i osobistych 
kontaktach posługują się maską, która jest oby~zajowym 
konformizmem i ma im ułatwić powodzenie, a która staje 
się często przyczyną różnorakich złudzeń, rozczarowań i 
podejrzeń. W związku z tym pokazał, jak źródłem takiego 
maskowania może być również i wychowanie, które za­
szczepiając jednostkom ludzkim określone ideały, wpro­
wadza rozdźwięk między życiem „naturalnym" i „życiem 
ukształtowanym". 

BOGDAN SUCHODOLSKI 

Narodziny nowożytnej łilozołii człowieka (fragmenty) 
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PRZEMYSŁAW MROCZKOWSKI 

JAK W AM SIĘ PODOBA 

Zia fortuno, od której zaczynają się komedie renesan­
sowe, trwa w tym wypadku od dawno : młody Orlando, od 
lot pozbawiony praw przez starszego brata Oliwera, de­
cyduje się jednak włośnie teraz działać, by to zmienić. 
Ci, którzy są przemocą przy władzy, nie wahają się w 
takich wypadkach w wyborze łwiodków - często u Szek­
spira „obeserwocjo". Stąd złowrogi pomysł Oliwera, na­
mówienie przed nadchodzącymi zapasami atlety Korola, by 
Orlandowi ziomal -kark. Że Fortuno uchyla się w tym wy­
padku od pomocy w niegodziwym plonie, i że przegrywa 
Korol, to już jeden z Jej sekretów. Ważny i oczywisty 
jest wynik : Orlando musi uchodzić no wygnanie. 

Unosi tom bolesną pociechę : naglą o no pozór bez­
nadziejną miłość dla pięknej Rozal indy, która okazało mu 
w czasie zapasów sympatię, wkrótce przeradzającą siq 
w gorętsze i u niej uczucie. 
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Drugie tajemnicze, o zarazem dotkliwe zrządzenie: po­
ko::hono dziewczyno też znajduje s i ę no wygnaniu, zdą­
żając w tym samym kierunku Losu Ardeńskiego. Książę 
uzurpator Fryderyk w gwałtownym porywie nowej niechęci 
do swego brata, którego pozbawi ł władzy, wypędza ze 
swego domu i córkę banity, którą jest wiośnie Rozalindo . 

Przebranej za młodzieńca wygnance towarzyszy dzielnie 
prawo Celic, przyjaciółko i kuzynko . Jest wprawdzie córką 
rządzącego księcia, ole wyżej potrafi cenić przyjaźń dla 
skrzywdzonej. Przyłącza się do nich i wybiera za Celiną 
trudny los błazen Probierczyk - rzecz charakterystyczna 
i nie odosobniono u Szekspira. 

Orlandowi znowuż zdecydowl się towarzyszyć wierny story 
slugo, Adom, oddający zresztą młodemu panu wszystkie 
swoje oszczędności . Kiedy ci wygnańcy znajdą się wśród 
Losu Ardeńskiego (podobno wiele podobniejszego do 

Arden Forest w Worwicksh ire), w zasięgu rownież wygna­
nego francuskiego księcia, staniemy wobec nierzadkiej no 
scenie Szekspirowskiej sytuacji, którą poniekąd powtórzy 
Król Lir. Ludzie uczciwi z różnych kręgów, niesprawiedliwie 
uciśnieni, o wypchnięci pozo krąg dzierżący władzę, zaczną 
się spotykać wśród pustkowia natury i uczyć nowych 
prawd, które no światowych wyżynach pozostają zakryte. 
Ten podstawowy motyw o umykaniu no wygnanie skrzyw­
dzonych, powtórzy w ki lku układach : no dworze księcia, 
w domu szlacheckim itd. Szekspir znalazł w swoim źródle, 
romansowym opowiadaniu Lodge'o Rosolynde (1590). 

Tom znalazł też tok częsty motyw przebran ia za chłopca, 
który tu znów zastosował . Ukształtował ten wątek no 
modłę jakby „mówionego bo fetu". W tej komedii nieco 
mniej „się dzieje" , natomiast wszystkie postaci dobre, 
dotarłszy do losu , wkraczają tom w rodzaj cyklu spotkań 
i rozstań, jakiegoś vo-et-vie-nt wśród ciągłej wymiony 
zdań, żartów, komentarzy. Przybysze stanowią część to­
warzystwo . Inną część stanowi wygnany książę ze swymi 
wiernymi kompanami, jeszcze inną miejscowi wieśniacy, 
mniej i więcej sztuczn i. Morny znów wachlarz, czy pano­
pticum : teatr ma odbić różność świata. Ale przeważa to­
nacjo pastoralno. Ludzie możni - i to tacy możni, którzy 
zachowali tę pozycję za cenę gwałtu - zostali daleko, 
przy swoich „ważnych", światowych sprawach. Tu od­
bywa się baletowe seminarium no świeżym powietrzu. 
Inne spojrzenia no rzeczywi stość nabywa się wśród losu, 
z tym, że poprzez jego gałęzie świeci mnóstwo słońca . 

Tematem seminarium jest przede wszystkim miłość. Naj­
większą rolę odgrywa tu najbogatsza w sztuce postać, 
samo Rozalindo. Metodą jest eksperyment, przeprowadzony 

no samej sobie - i no Orlandzie. Szekspir i tu stosuje 
najbardziej teatralny efekt „odgrywania" i to z najbardziej 
wielkopańskim lekceważeniem prawdopodobieństwo i „prze­
ciętnej" psychologii. Nie dość, że Rozalina w chłopięcym 
przebraniu spotka Orlando, że będzie z nim rozmawiać 
ciągle nie poznano(!) o jego miłości. Przecież każe mu 
jeszcze traktować siebie jako „ niby" - Rozalindę: w ten 
sposób jakoby ulży jego miłosnym cierpieniom. Naturalnie 
igro z własnymi uczuciami jak z ogniem, posuwając się 
oż do „akrobatycznego wyczynu" udawanego ślubu. To, co 
powstaje w tej wysokiej temperaturze i wśród tej ko­
mediowej wirtuozerii, to znów, jak w wypadku Wioli, prze­
dziwna w tonacji a głęboko poezjo. Z trudem ogarniamy 
fakt, że to dziewczyno żongluje własnym sercem; z trudem, 
często z wewnętrznym protestem, nadążamy za myślowymi 
i werbalnymi łamańcami barokowego dialogu oplecionego 
wokół wygasłych dla nos konwencji flirtu ery dworskiej 
miłości ; o jednak nie możemy nie widzieć, jak pod tym 
wszystkim pulsuje p rawdziwie ludzkie uczucie ogromnie 
ludzkiej Rozalindy, której coraz ciężej wytrzymać pod 
jego naporem : 

O ocz, acz, ocz. My pretty little ocz, that thou ditst know 
bow many fathon deep I am In love. 

(IV, I, 209-210) 

O kuzynko, kuzynko/ moja piękna mała kuzynko/ 
Gdybyś ty wiedziała, na ile sążni głęboko zapadłam w 

mi/ość. 

(przekl. l. Ulrlcha) 
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A mimo przecież własnych wewnętrznych udręk Roza­
linda nieustannie olśniewa przytomnością i dowcipem, 
pozostając jedną z najświetniejszych osobowości, jakie 
zaklęcie jej twórcy powołało do bytu. W tym byłaby też· 
przeciwwaga i orzeźwienie w stosunku do ewentuolnych 
skojarzeń homoseksualnych, które tu przypuszcza Jan Kott: 
pozory sq tego rodzaju, że chłopiec zaleca się do chłop­
ca, a ktoś z widowni mógł nadto pamiętać, że to de 
facto aktor - chłopiec grai tę udającą chłopca dziewczy­
nę. Przedsiębiorcza wygnanka utrzymuje ważną pozycję 
w galerii pedagogów baletowych, ukazanej tu widzowi: 
poucza niemądrą pasterkę Febe, żeby nie uprawiała 
sztucznego okrucieństwa wobec adoratora. Tym łatwiej 
ją naturalnie ·pouczać, by nie adorowała rzekomego mło­
dzieńca, którego postać przybrała Rozalinda, jeżeli jest 
się samą Rozalindą! 

W ten sposób utrzymuje się nuta trzeźwości w tym 
wachlarzu postaw często dziwacznych (właśnie jak posta­
wy przybierane w tańcu), które roztacza późniesze sta­
dium sztuki. Mamy nie zapominać, że można mówić roz­
sądnie, nawet na temat miłości, nawet gdy się samemu jej. 
podlega, kiedy ·wokoło krążą (i uprawiają miłość, mniej 
czy więcej zasługującą na to miano) rozmaite niezwykle 
figury. Zestaw tych figur, wśród których Szekspir jak gdyby 
pozwala nam wybierać (jak nam się podoba) to dalsze 
wielorakie odbicie świata. Swiat obfituje w amatorów 
sztucznych westchnień, takich jak Sylwiusz, i takich błys­
kotliwych szyderców jak Probierczyk. Ten ostatni zresztą nie 
uwolnił się dzięki szyderstwu od fizycznej namiętności, 
która popycha go do jak najprędszego związku z pierwszą 
niemal z brzegu dziewczyną. Swiat obfituje wreszcie w szy-
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derców stojących całkiem z boku, opatrujących wszystko 
gorzkim komentarzem, jak the melancholy Jacques. Porów­
nano jego postawę jakby do czarnego kostiumu, kontra­
stującego z żywymi barwami otoczenia, zwłaszcza jaskra­
wego stroju błazna. 

Jak wam się podoba to nie Tymon Ateńczyk. Mi­
zantropia Jakuba, niegodziwe zomysly złych braci doda­
ją raczej tę kroplę goryczy, która czyni wytrawniejszym 
smak całości; w tej komedii przeważają jednak słodsze 
składniki tego smoku. Spiew i rozrywki no świeżym po­
wietrzu, urozmaicające egzystencję wygnanego księcia, 
nadoją istotne piętno sztuce.(.„) 
Dobry brat Orlando okazał się tok szlachetny, że swego 
prześladowcę Oliwera uratował od śmierci. Groźbo śmierci 
było fantastyczna; lwica we francuskim lesie! Niebywała 
ignorancjo czy niebywała beztroska, w miarę jak słońce 
komedii przyświeca coraz bogaciej poprzez gałęzie i 
wszystko ma zdążyć do promiennego finału? Ta przecież 
poezjo, a „najprawdziwsza poezja to ta, któóra najwięcej 
udaje" - jak zapewnia Probierczyk swoją donnę Audrey 
(Ili, 3, 19). Jeżeli i tu mamy obraz świata, jak sugero­
waliśmy, to dzięki baśniowej przesadzie, nie przez dosłow­
ność ani psychologię. Ostatecznie faktem jest, że ludzie 
zmieniają czasem nastawienie i odchodzą od swych złości. 
Ten budujący fakt można podsunąć przy pomocy niezwyk­
łej, zmyślonej opowieści, w ktrej źli bracia wyznają swoje 
winy i oddają dobrym to, co im się należy. Lepiej już 
chyba nie zdołamy sobie wytłumaczyć tych szczęśliwych 
odmian serca, które zbiegają się na końcu sztuki. 

Tłem finiszu jest nadal przyroda, która uleczyla sztucz­
ności i nieprawości życia wśród świata i dla świata. Jego 

przygotowaniem jest uznanie i zaufanie, które zdobyła 
sobie Rozalinda niby chłopiec u posłusznego Orlonde 
i Febe. Wszystkim obiecala, że zakończy perypetie szczę­
śliwie. Powtarza te obietnice wśród „chóru" recytacji stron 
zaangażowanych, dodaje własne pointy, reżyseruje, zapo­
wiada wiosną czarodziejską interwencję. Jest tok rozkoszna 
i wciąż olśniewającą, że nie dziwimy się Febe, wodzącej za 
nią wzrokiem bezbrzeżnej adoracji, choć może wszak wyda­
wać się oszustką . 

Tyle rzeczy zapowiedziało, które wydoją się nie do po­
godzenia. Można by użyć porównania, że na jednej z 
tych zoslon, które byly jedynymi kurtynami, znanymi sce­
nie elżbietańskiej, przyczepiło kilko znaków - zapowiedzi,, 
budzących ciekawość i oszołomienie. Gdy zasłono się roz­
sunie, Rozalindo' dotąd grająca chłopca - reżysera sta­
nie wobec wszystkich jako piękno dziewczyno. Końcem 
dworskiej maskarady na murawie jest rzeczywistość. To 
prawdo - rzeczywistość jest wyzwalająca, pogodna i 
czuła. Obok przywrócenia lodu moralno politycznego, 
dzięki któremu książę wygnaniec wróci na tron, mamy 
ukłon pod adresem „lodu - zaślubin, bo kilka serc 
zostało istotnie wziętych w poddaństwo, nie tylko no ry­
sunkach, które Orlando mógł, dodawać do swoich poema­
tów. 

Ciekawe, że gorzki komentator Jakub, który programowo 
wycofuje się z tego uśmiechniętego grona, otrzymał od 
Szekspira osobną szansę wyrażenia innego punktu wi­
dzenia no to wszystko: wyraziwszy go, teraz zresztą w 
sposób złagodzony, kontemplocyjno-niezoongażowany, od­
chodzi na pustelnię. Jego życiowa drogo skrystalizowało 
się jako pokuta. Nie znaczy to, by czytelnik miał uważać 

takie stanowisko za jedyne i konieczne, zwłaszcza, że 
otrzymał prawo potrzeć no sztukę „jak mu się podoba". 
Program przeznaczony dla ludzi bardziej „zwykłych" wiąże 
się z zapowiedzią „obrzędów" (ślubnych) dla skojorlonych 
por. Tym sposobem moją i one spojrzeć w oczy powa­
dze życia, temu, co nie jest sztuczne, no co zamknięc i e 
sztuki otwarło perspektywy. 

PRZEMYSŁAW MROCZKOWSKI 

Szekspir elżbietański i żywy - fragment 

1968 

*) As You Like lt - sztuko drukowana dopiero w Folio z 1963 r. 

Napisana po r. 195!t Głównym źródłem sztuki jest romans. 
T. L o d g e' a Rosolynde (1590), oparty no opowieści z XIV w. 

Tole of Gainelyn. 
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* 
„My jesteśmy z tej materii co sny mow1 się o lu­
dziach w Szekspirze. I tej samej materii jest jego teatr. 
On pospolitą rzeczywistość przekształca w rzeczywistosć 
poetycką, w której człowiek zwyczajny zdobywa wyższą 
rongę człowieczeństwa - tę, jako jest niezależna od czasu, 
obyczajów, kostiumów. Nie czekano na wiek XIX, by się 
gorszyć anochmnizmami Szekspira, śmiano się z nich już 
w jego czasach, ale my widzimy, jak ośmiela on do po­
dobnych, i większych anachronizmów Bernarda Shaw czy 
to w „Cezarze i Kleopatrze", czy „Swiętej Joannie". 
Szekspir nie grzebał się w bibliotekach. Stronica z kron(k 
Holinsheda, żywot Plutarcha' lub jakaś nowela wioska 
wystarczały mu w zupełności. Historyczne postaci rozumiał 
po swojemu i najczęściej lepiej niż uczeni jego czasów, 
nieraz lepiej od późniejszych historyków. Odczytywał je 
wyobraźnią, intuicją, znajomością duszy ludzkiej. 

10 

Nic nie mogło być wazn1e1sze niż prawda charakteru, 
indywiduum, osobowości ludzkiej, dobijał się o nią, choć­
by na zgliszczach prawdopodobieństwa sytuacji, w jakie 
wtrącał swoich ludzi.( ... ) Trzeba być Szekspirem, by na ( ... ) 
niewiarygodnym tle stworzyć prawdziwego człowieka, który 
żyje namiętnością, żądzą, ambicją, dobrocią, pogodą, 
sercem, myślą, całym sobą i wzrusza nas, przejmuje, ka­
że się kochać lub nienawidzić. 
U Szekspira wszyscy żyją, nie tylko główni bohaterowie, 
nawet najpośledniejsze figury, które zjawią się tylko na 
chwilę i odezwą paru słowami. 

JAN PARANDOWSKI 

Ze w•tępu do Piociu Dramatów Szekspira 
W-wa 1955, Państwowy Instytut Wydawniczy 

Szekspir ( ... ) tworzy ludzi o rzeczywistych duszach, istot­
nym ciele i gorqcej krwi, którzy mieszkajq i żyjq dziś 
między nami tale samo intensywnie, jak żyli przed wie­
kami. 

HENRYK SIENKIEWICZ 

Królestwo Szekspira nie tylko trwa ale się rozszerza. 
Objęlo ono także kraje, o których najśmielszy imperia­
lista nie marzy. 

JAN PARANDOWSKI 

Nigdy gra nie dowala mi większego zadowolenia niż wów­
czas, gdy kreowalam zmienne, pe/ne slodyczy, namiętne, 
dumne, delikatne w uczuciach, radosne albo okrutne i 
tragiczne bohaterki Szekspirowskich dramatów. 

HELENA MODRZEJEWSKA 

Znalem ludzi, którzy kochali się w Mirandzie; ja sam tro­
chę w Rozalindzie. 

HENRYK SIENKIEWICZ 
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