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Nie jest konieczne, bys wychodzil z domu. Pozostan
przy stole i sluchaj. Nawet nie sluchaj, czekaj tylko.
Nawet nie czekaj, bad? calkiem cicho i sam, Swiat sam
sig przed tobq odsloni, nie moze by¢ inaczej, bedzie sig
wil przed toba w ekstazie.

FRANZ KAFKA



FRANZ KAFKA urodzit sig 3 lipca 1883 roku w Pradze, ti:
skorezyt Niemieckie Gimnazjum Paristwowe [ w 1901 r. rozpo-
czal studia na Uniwersytecie. W 1906 r. otrzymat doktorat z pra-
wa i rozpoczal praktyke sqdowa w zakresie prawa karnego, a po-
tem cywilnego.

Pierwsze utwory Kafki powstaja przed 1907 r., m.in. ,Przygo-
towanie do wesela na wsi” [ ,,Opis walki” (opublikowany
w 1909 r.).

W 1908 r. Kafka rozpoczyna pracg w Zakladzie Ubezpieczen.
Od 1910 roku powstajg stynne ,Dzienniki”. W 1912 r
pisze Amervke”. Z tego roku pochodzq takze ,,Rozmyslania’
(opublikowane rok pdiniej) oraz ,Wyrok” i |, Przemiana’.
W 1913 r. publikuje ,Palacza’ (pierwszy [ragment ,,Ameryki’).
W 1914 roku rozpoczyna pisac ,Zamek'” i pracuje nad , Proce-
sem’" oraz ,,Kolonia karng”. W tym samvm roku zargeta Si¢
w Berlinie z I'. B. [ zrywa te zargczyny, by ponowié¢ probe za-
warcia matzenstwa w 1917 r.

W 1915 roku pisze jeszcze ,Proces”, ale ani ta, ani dwie pozo-
stale jego powiesci —, Amerykd' [ ,,Zamek” — nigdy nie zosta-
ng skonczone.

We wrzesniu 1917 roku konsylium lekarskie stwierdza zaawari-
sowang gruzlice ptuc. Kafka pisze aforvzmy, studiuje Kierke-
gaarda. Drugie zargczyny zostaja zerwane w grudniu tego roku
w Pradze.

W 1918 r. pisze m.in. ,Budowe chiriskiego muru’”, w 1919 r.
opublikowany zostaje ,,Lekarz wiejski” i ,,Kolonia karna” . W tym
samym roku Kafka pisze stynny | List do ojea’”. W 1920 r
w Wiedniu Kafka poznaje Mileng Jesenskq.

W 1922 r. czyta przyjaciotom ,Zamek”, w maju tego roku na-
stepuje ostatnie spotkanie z Milena.

W 1923 r. Kafka poznaje Dore Dymant. Pisze opowiadania
JJama’, Jozefina”, |, Gtodomor” oraz prawdopodobnie , Poszu-
kiwanie psa’.

Kroniki jego Zycia notujg wiele podrozy m.in. do Paryia, Zu-
richu, Mediolanu, Wenecji, Weimaru, Berlina 1 Wiedma oraz
wiele dtuzszych pobytéw w sanatoriach.

Umiera 3 czerwea 1924 r. w sanatorium Kierling koio Wiednia
1 zostaje pochowany w Pradze.

Proces” opublikowany zostat po raz pierwszy w 1925 r. przez
Maxa Broda, a polski przektad tej powiesci, piora Brunonc
Schulza, ukazat sig w 1936 r.

Stuszna droga idzie po linie, ktéra nie jest rozpigta
wysoko, ale tuz nad ziemia. Ludzie, zdaje sig, wigcej
si¢ 0 nig potykaja, niz po niej chodzg.

FRANZ KAFKA

Sa dwa grzechy giéwne, z ktorych wywodza sie
wszystkie inne: niecierpliwo§¢ i opieszalo$é.
Przez niecierpliwos$¢ ludzie zostali wypedzeni z raju,
przez opieszalo$¢ nie powracaja tam. A moze jest
tylko jeden grzech gléwny: niecierpliwo$é. Przez
niecierpliwo$¢ ludzie zostali wypgdzeni, przez nie-
cierpliwos$¢ nie wracaja.

FRANZ KAFKA

Dawnej nie rozumialem, dlaczego nie dostawalem
odpowiedzi na moje pytanie, dzi§ nie rozumiem, jak
moglem mysle¢, iz mozna bylo pytaé. Ale ja wcale
nie myslalem, ja tylko pytatem.

FRANZ KAFKA
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Nieunikniony obowigzek samoobserwacji: gdy obserwuje
sam, gdy nie obserwuje mnie nikt inny, musze obserwowaé
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| mnie kto$ inny, musze oczywiscie obserwowaé réwniez siebie

| siebie tym dokladniej.

|
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Titorelli: Czy jest pan niewinny?
Jozef K.: Tak jest. Jestem caltkowicie niewinny.

Titorelli: Jezeli pan jest niewinny, to sprawa jest
catkiem prosta.

Jozef K.: Ale moja niewinno$¢ weale nie upraszcza
sprawy. Chodzi tu o rézne subtelnosci, w ktére sad
wnika. W koncu jednak wywleka skad$, gdzie pier-
wotnie nic nie bylo, jaka$ wielka wing.

Titorelli: Tak, tak, bez watpienia. Ale pan jest nie-
winny?

Jézef K.: No, tak.

Titorelli: To jest najwazniejsze.




Pani Grubach: A wiec slyszalam co$ nieco$, ale
nie mogg¢ powiedzie¢, zeby to bylo co$ bardzo zlego.
Nie. Pan jest wprawdzie aresztowany, lecz nie tak,
jak bywa aresztowany zlodziej. Jesli si¢ aresztuje
zlodzieja, wowczas jest zle, ale takie aresztowanie...
Wydaje mi si¢, Zze jest to co§ uczonego, czego
wprawdzie nie rozumiem, ale czego si¢ tez nie musi
rozumie¢.

Jozef K.: To wcale nie glupie. I ja jestem po czgsci
pani zdania, tylko osadzam to wszystko jeszcze
ostrzej niz pani i uwazam to nawet nie za cos$ uczo-
nego, lecz w ogodle za nic.

Titorelli: Takze te dziewczeta naleza do sadu.
Jézef K.: Co?

Titorelli: Wszystko przeciez nalezy do sadu.

k‘«
i

Lt

Ksiadz: Naleze¢ tedy do sadu. Dlaczego wigc miatbym
czego$ chcie¢ od ciebie. Sad niczego od ciebie nie
chce. Przyjmuje ci¢ gdy przychodzisz, wypuszcza gdy
odchodzisz.




Z relacji przyjaciét wiadomo, ze autor Zamku,
wybuchal smiechem w momentach dla nich zupetnie
niezrozumialych, np. przy czytaniu im pierwszych
stronic swego Procesu. Sam Kafka datl taka definicjg
komizmu: ,,Naprawde komiczne jest oczywiscie to,
co drobiazgowe (das Minutidse)”. Drobiazgowo$¢
oznacza dlan — jak wiadomo z innych wypowiedzi —
dokladny opis i poprawne operacje myslowe, trakto-
wane z cala powaga. A wigc znowu mamy tu para-
doksalne odwrdceenie; komizm — wbrew klasykom
ktérzy zajmowali si¢ ta kwestia, od Arystotelesa do
Freuda - polega u Kafki nie na niezgodnosci z logika,
z doswiadczeniem, z normalnym oczckiwaniem, nie
na elemencie zaskoczenia, ale przeciwnie, na zZwy-
czajnosci, zgodnosci; to nie Don Kichot jest postacia
komiczna, ale raczej ci, ktorym si¢ wydaje, ze wiedza
lepiej.

GERHARD NEUMANN

Niepohamowany s§miech przy odczyty-
waniu pierwszego rozdziatu Procesu. Poza to nie
wychodzi. Smiech z wyzszych motywacji, duza do-
mieszka niesamowitosci, ale dowody radosci ze $wia-
ta i z zycia.

TOMASZ MANN



Rozwdj byt prosty. Kiedy bylem jeszcze zadowo-
lony, pragnalem by¢ niezadowolony i przy pomocy
wszystkich dostepnych mi $rodkow, jakie dawaly
czas 1 tradycja, zepchnalem si¢ w niezadowolenie,
teraz chcialbym mdc wrécié. Bylem wigc ciagle nie-
zadowolony takze z mojego zadowolenia. Rzecz godna
uwagi, ze z komedii — przy dostatecznej systematycz-
nosci — moze powstaé rzeczywistos¢. M¢j duchowy
upadek rozpoczat si¢ jak dziecinna, oczywiscie Swia-
domie dziecinna zabawa. (...)

Jesli mozna w ten sposéb wymusza¢ nadejscie
nieszczgscia — mozna wymuszaé wszystko inne. Moge
— chociaz ten rozwdj tak bardzo zdaje mi si¢ zaprze-
czac¢ 1 nawet chociaz zaprzecza w ogoéle mej istocie —
mys$le¢ tak, nie przyznawaé w zaden sposéb, ze
pierwsze poczatki mojego nieszczescia byly wewnetrz-
na konieczno$cia; mogly by¢ koniecznoscia, ale nie
wewngetrzna, przylecialy jak muchy i1 jak muchy
dalyby si¢ latwo przepedzic.

FRANZ KAFKA

Od jakiego$ punktu nie ma juz powrotu. Ten punkt

mozna osiggnac.

FRANZ KAFKA
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Nie ma komizmu poza obrebem spraw ludzkich. Krajobraz
moze by¢ pigkny, uroczy, wzniosty, nic nie mowiacy lub brzydki,
lecz nigdy nie bedzie $miesznym.

Druga, nie mniej wazng cecha komizmu jest nieczulo$¢, ktora
zwyczajnie $miechowi towarzyszy. Zdaje si¢, ze komizm tylko
wtedy wywoluje wlasciwy sobie skutek, jezeli dziala na spokojna
i zrdwnowazona powierzchni¢ duszy. Obojetnosc jest jego natu-
ralnym podlozem, a najwigkszym wrogiem wzruszenie. Z tego
nic nalezy wnioskowa¢, Ze nie moglibySmy si¢ $mia¢ np. z osoby,
do ktdrej jestesSmy przywiazani, albo dla ktorej odczuwamy litosc.
Owszem, tylko ze wowczas na chwil parg trzeba zapomniec o tem
przywiazaniu i nakaza¢ milczenie litosci. W spoleczenstwie czy-
stych inteligencyi najprawdopodobniej nie znanoby placzu, lecz
Smianoby si¢ moze jeszcze.

Pewien wiesniak zapytany, dlaczego nie plakal podczas kaza-
nia, ktore wszystkich pobudzilo do lez, odpowiedziat: ,Nie na-
lezg do tej parafii”. To, co ten czlowiek mowit o placzu, datoby
si¢ znacznie leoiej zastosowaé do $miechu.

Smiech musi odpowiada¢ pewnym wymaganiom Zycia zbioro-
wego, musi wige mie¢ znaczenie spolteczne.

HENRI BERGSONMN



...Wszyscy urzednicy sa rozdraznieni, nawet gdy wy-
daja si¢ spokojni.

...W wielu rzeczach urzednicy sa jak dzieci. Czgsto
moze niewinny zart, a do tej kategorii zachowanie si¢
K. niestety nie nalezalo, tak ich obrazi¢, ze przestaja
mowi¢ nawet z dobrymi przyjaciélmi, odwracaja si¢
od nich, jesli ich spotykaja, 1 we wszystkich mozli-
wych krokach podstawiaja im nogeg.

Ale potem niespodziewanie, bez szczegdlnej przy-
czyny, daja si¢ jakim$ blahym zartem, na ktory si¢
cztowiek wazy, poniewaz wszystko 1 tak wydaje si¢
stracone, pobudzi¢ znowu do $miechu i przejednad.

Postgpowanie z nimi jest wigc rownoczesnie trudne
i latwe, jakich$ zasad pod tym wzgledem nie ma.

Nieraz wprost zdumiewa, ze jedno jedyne przeci¢tne
zycie ludzkie wystarcza, aby ogarnac tyle sprzecznosci,
1 méc jeszcze pracowac z jakim$ rezultatem.
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Tymczasem lez¢ tu na kanapie (...) A tam, za moimi drzwia-
mi stoja trzy kobiety: jedna chwali mnie takiego, jakim bylem;
dwie takiego, jakim jestem. Kucharka mowi, ze pojde do nieba
natychmiast: ma na mysli to, ze péjde prosto do nieba. Tak si¢
tez stanie.

FRANZ KAFKA

Nie moge spa¢. Tylko widziadla senne, snu brak. Dzisiaj wy-
nalazlem w majaczeniu sennym nowy Srodek komunikacji po
spadzistym parku. Bierze si¢ galaZz, niekoniecznie musi by¢ bar-
dzo gruba, opiera si¢ ja skoSnie o ziemig, jeden jej koniec frzyma
w reku, siada na nig jak najlzej, niby na damskie siodlo, a wtedy
cala galaz zesuwa sig, rzecz jasna, blyskawicznie zboczem w dol;
a ze si¢ na tej galezi siedzi, jest si¢ porwanym i czlowiek kolysze
si¢ blogo w calym pedzie na elastycznym drewnie. A potem znaj-
dzie si¢ rowniez jaka§ mozliwo$é¢ uzycia tej samej galezi do wy-
jechania z powrotem na gore. Gléwna zaleta — nie mowigc
o prostocie calego urzadzenia — tkwi w tym, Ze moina przeciez
galaz dzigki jej cienkosci i gigtkoSci obnmizaé¢ i podnosi¢ wedle
potrzeby, tak Ze przemyka wszedzie tam, gdzie nawet czlowiek
o wlasnych sitach z trudem by przeszed}.

FRANZ KAFKA
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O co ten proces?...




»Kto§ musiat zrobi¢ doniesienie na Jézefa K., bo pomimo, ze
nic ztego nie popetnit...”

Narrator wie, ze K. nic zlego nie zrobit. Czy to prze$wiad-
Czenie narratora utrzyma sig posrod wszystkich przygod K.2 Czy
narrato.r pozostanie do korica wiernym przyjacielem, solidarnym
sprzymierzericem K. w jego dochodzeniu sprawiedliwoéci?

_ »hatychmiast uznal, Ze nie powinien byt tego glosno mowic
1 Ze przez to uznaje do pewnego stopnia prawo nieznajomego do
nakazu”.

K. natychmiast przystepuje do walki: postanawia trzymac sig
twardo. System, ktéry go nagle zaatakowal, jest mu dobrze zna-
ny; K. wie jak z nim postepowaé: ,,Bez waltpienia jestem zasko-
czony — moéwi do nadzorcy — ale znowu nie tak bardzo”.
K. wie, Ze systemu nie nalezy do siebie dopuszczaé, traktowaé 2o
trzeba z gdry, po pansku. K. krétko lrzyma swoich napastnikéw
i domaga si¢ dla siebie towarzyskich wzgledéw. To bardzo waz-
ne. Jednakze K. natychmiast ponosi porazke, i to nie ze strony

napastnikow, ale od siebie samego: odezwal si¢ glo$niej niz ,,po-
winien”, a do pokoju, w ktorym siedzieli nieznajomi ,,wszed!
wolniej niz cheial™.

Ale — czy napastnicy sa bardziej pewni siebie niz on sam?
Czy nie obawiaja sig¢, ze K. ich po prostu za drzwi wyrzuci, przez
co unicestwi aresztowanie, Sledztwo, proces i nie dopusci do wy-
roku? Jakze wazne jest to pierwsze starcie, w ktorym obie strony
probuja sig nawzajem onieSmieli¢: ,,Wyglada na rozsadnego™ —
powiadaja straznicy, i: ,Ale on sobie niczego nie da wytluma-
czy¢”, catkiem jak lekarze, ktorzy bojac si¢ bolesnego zabiegu,
jaki maja wykonaé¢ na pacjencie, wlasne zmieszanie pokrywaja
rubasznosciag; pochlebstwem, potajanka -— Zzartem prébuja
zmigkezy¢ pacjenta. A ten przeciez moze po prostu lekarza
odepchnac.

K. zna swoja site. Nie ma w nim najmniejszego poczucia winy.
Wie, ze wszystko co sig dzieje, zmierza do naruszenia jego praw-
nie zabezpieczonej niewinnosci (,,Lepiej nie robi¢ tyle halasu
z tg paiiskg niewinno$cia” — ostrzega go nadzorca podczas
pierwszego przestuchania). Poczucie niewinno$ci czyni go wol-
nym. Patrzcie jak zartuje, jak lekko. obrotnie prowadzi dialog —
alez to prawdziwy Figaro! ,lIgrat teraz z nimi. Mial zamiar na
wypadek, jesli odejda, zbiec z nimi az do bramy i zaofiarowaé
im swoje aresztowanie”.

Zna swa site, ale tylko do pewnego stopnia. Wszak juz
w pierwsze] rozmowie ze swoja gospodynia, pania Grubach, wy-
rzuca sobie, ze swoim zachowaniem zezwolil na rozwdj wypad-
kow, a usprawiedliwiajac sie przed panna Biirstner za uzycie jej
pokoju, przyznaje, ze stato sig to ,.do pewnego stopnia™ z jego
winy, i od niej, od panny Biirstner, od osoby nic ze sprawa nie
majacej wspolnego, domaga sig stwierdzenia, ze ob. Jozef K.,
nieznany jej prawie sasiad zza $ciany, jest niewinny.

Coz to sig stato? Walpliwosei opanowaly Jozefa K. z chwilg
odejscia straznikow 1 nadzorcy: stracit partnerow walki, ustat
zatem w walce. a system ktory raz wtargnal do mieszkania i do



§\\ff&d0ff}()§€i Jozefa K. pozostawit po sobie trwaty §lad: dowiodt
mxgnow;cic. ze wszystko moze. Skoro mozliwe byto to, ze do po-
k_om Jozefa K. wszedt ktos obey. zjadt mu $niadanie, zabrat bie-
hzn‘g,_ L zelzyl, twierdzac 7e ma do tego pra wo, skoro to byto
mozliwe, wszystko jest mozliwe. K. boi si¢ dalszego ciagu? Jak
czlowiek cierpiacy, ktory boleje zawsze z wyprzodzcnic;n bolu,
myélqc: skoro az tak boli teraz. (o jak bedzie pozniej bolato?
Pierwsi przesladowey byli stabi, groteskowi, a przeciez tak bez-
czelni! Jacy beda nastepni?

. Jaka to sita o$mielita do tego stopnia chlystkow, ze cho¢ bali
sig Jozefa K.. pozwolili sobie z nim na tak wiele? Jozef K. boi
sig dalszego ciagu zdarzen | dlatego idzie szuka¢ dalszego ciagu
zdar'zcri. prowokuje dalszy ciag Sledztwa i procesu. To c;\sla }(o-
medla: tchorzliwi oprawcy przychodzg do odwaznego i éewncqo
siebie cztowieka odchodza z niczym, poczem odwaénv czfowi;l;
leka sig tego co nastapi i cho¢ nic nie nast¢puje, sam' doprowa-
dza do tragicznych nastepstw — ze¢ strachu. Struklura podsta-
wowa . Procesu™  jest komediowy paradoks psvch(;logiwnv:
strach agresywny, wiec struktura komediowa ’ .

Ale dlaczego Jozef K. przyznat si¢ do poczucia winy przed
panna Birstner, dlaczego wiasnic przed panna Biirstner. i dla-
¢zego idac z oprawcami na miejsce egzekucji mial wrazenie. 7o
on ich prowadzi, nie oni jego, sladem panny Biirstner, ktorej w-l
wetka, jak mu sie zdawato. migneta mu w oddali? l

A jaki sens ma inscenizacja przestuchania, jaka K. urzadza dla
panny Birstner, w jej pokoju? K. zachowuje si¢ jak cziowiek
niepewny realno$ci zdarzenia, ktore przezyt i wiedzacy, ze opo-
wiadanie o nim niec wyslarczy na to by stalo sig one prawdopo-
dobne. Inscenizacja ta ma rowniez cel uwodzicielski. K. zapewne
od dawna interesowatl si¢ panna Birstner i nieraz myslat o tym
jak zawrze¢ z nia znajomosé. Szezylem jego marzen bylo oczy-
wiscic wejs¢ do jej pokoju. Ulatwita mu to .komisja”, ktora
w pokoju sasiadki urzadzita sobie biuro $ledcze. K. przedtuza
wigc umyslnie dyskusje i powazniej nizby nalezato traktuje ko-
misje, aby diuZej zostac w pokoju, do ktorego tak pragnal wejsc.
Wicczorer czal sig na powracajaca z podejrzanych spaceréw
panng Biirstner; tylko dzigki procesowi, tylko dzigki ..komisji”
uzyskuje sam na sam z panna Biirstner. Przedtuza owo sam na
sam powtarzajac raz jeszcze sceng przestuchania, co tez panna
zrozumiala wiasciwie, skoro przygladajac si¢ inscenizacji’™
.oparfa gltowg na jednej rgce — lokie¢ spoczywal na poduszce
otomany, podczas gdy druga reka powoli przesuwala po bio-
drze”. Podniecony i osmielony K. catuje panng Biirstner, uzy-
skujac — znow dzigki procesowi — tak niestychana wyzszo$e
nad kapitanem Lanzem, ktorego, stusznie czy niestusznic, uznat
za swego rywala. Panna Birstner przyjmuje pocalunki K. z ule-
eloscia 1 poddaniem podobnym temu, jakic powinien oka-



za¢ K. wobec twércow procesu. K. odwzajemnia si¢ pannie Biir-
ftner 'za 10, co go rano spotkato; na agresje odpowiada agresja
l_slawna panng Biirstner w takiej samej sytuacji, w jakiej on sam
si¢ znalazt: jak on zostal skompromitowany w domu i w banku
porannym najSciem tak panna Biirstner zostala skompromitowa-
na napasciag K., ktora z pewnoscig podstuchat kapitan Lanz.

K moze by¢ wdzigczny procesowi: dzigki niemu zdobyl panne
Biirstner. Mozna przypusci¢, 7e K. wymyslit swoj pro-ces. aby
zdoby¢ panng Biirstner,ze caly proces jest mitem stworzonyn;
przez mitos¢ niesmiala, dyskretna i zazdrosna. Dlatego K. upiera
Sig przy procesie; zadomowit sie w nim, pozada go. Dlatego K.
.wlc_tcze swych oprawcow za panna Biirstner, ktéra nie widzac go
idzie gdzie§ przed siebie, pewnie na jedna ze swych gorszacych
rendez-vous w odlegtej czgSci miasta, o ktére oskarza ja pani
Grubach,

»T0 bedzie postepowaniem sagdowym tylko wtedy, jesli je
uznam za lalu.c. Ale ja je uznaje, przynajmniej w tej chwili, do
pewnego stonnia z litoSei™.

Skad lito$¢? K. lituje sig nad zle, po partacku prowadzonym
procesem. K. jest wszak prawnikiem; czuje si¢ wigc wybitnym
stuga prawa, ktore, cho¢ znalazlo si¢ w rekach fuszerow, pra-
wem byC nie przestaje 1 po to wiasnie by zostalo spelnione K.
godzi sig graé¢ rolg oskarzonego. Stad lito$¢ i zarazem poczucie
powinno$ci. Sedzia $ledezy postuguje sie postrzgpionym zeszyci-
kiem zamiast ksigga praw. K. szydzi z tego zeszyciku, lecz wie
zarazem, ze symbolizuje on ksiege praw. Szydzi z niezdarnosci
urzednikéw, pychy sedziow, ubodstwa sadowych pomieszezen,
lecz z procesu si¢ nie wycofuje, za$ atak, jaki podejmuje, a raczej
kontratak, jest proba zreformowania systemu w duchu idealnego
prawa. Walczy przeciw korupcji straznikow, pietnuje nieporza-
dek w biurach i probuje wprowadzi¢ fad na salg obrad, gdzie
dochodzi przeciez nawet do gorszacego zajécia z praczka, ko-
chanka wszystkich sedziow.

Ale nazajutrz, chylkiem powraca na salg obrad, cho¢ nikt go
tam nie wzywa. Powraca aby spotkac si¢ z praczka. On, rzecz-
nik porzadku, czysto$ci zasad, po raz drugi korzysta z rozwiaz-
tosci, ktdra czai si¢ na dnie wszystkiego. Jak skorzystal z ko-
misji, aby zdoby¢ panng B., tak korzysta z przestuchania, aby
zdoby¢ kochanke sedziow. A potem wedruje tak diugo koryta-
rzami sagdowymi, a7z znajdziec pigkna, spragniona miltosci archi-
wistke. A potem wda sig w stosunki z leniwym, przekupnym, ba-
famutnym i rozpustnym adwokatem, narazajac na szwank bieg
swego procesu; wda sig w stosunki z nim po to tylko by zdoby¢
pielegniarke i kochankg odwokata, Leni, ktora poklada sig ze
wszystkimi klientami. Zejdzie i nizej: potworne, sprostytuowane
dziewczynki wprowadza go do pracowni malarza-zebraka Tito-
rellego, dokad K., tak czuly na punkcie tego co przystoi proku-
rentowi banku, wejdzie pod pretekstem, ze malarz moze uzyskaé
dla niego jakie$ cenne informacje w sprawie procesu.

Jest wige w procesie co$ gnilnego, jest jaka$ pozadliwos¢, jaka$
rozkosz i jakie$ pigkno.



Jest to pigkno degradacji. Jozef K. zanim proces si¢ zaczal,
byl S$wietnym, rokujacym wielka przysztosc, wysokim urzedni-
kiem powaznego banku, kandydatem na wicedyrektora. Mial
doskonale uregulowane zycie, w ktorym znalazlo si¢ miejsce na
platna kochankeg. ,,Proces pozbawia go kolejno szacunku wspot-
mieszkancow, powazania rodziny, kariery bankowej — a nawet.
nawet zdolnosci umystowych: K. traci pamigé, zapomina j¢zy-
kow obeych, nie wie jak zachowac sig wobec klientow, nie umie
nadazy¢ w dyskusji. Degraduje sig! Jego rywal — zastgpca
dyrektora — zniszczy go lada dzien. Juz mu po biurku buszuje!
Jest to degradacja taka jaka nastgpuje przez pozadanie, milosc,
przez manig, nalog chorobliwy, degradacja jaka w zycie czlowie-
ka wprowadza sztuka (czyz to przypadek, ze w koncu K. przy-
jazni si¢ z ngdznym malarzem, ze ludzie ktorzy przychodza go
zabi¢ wygladaja na aktordow, i to podrzednych?) jest to degra-
dacja zycia, ktore jest forma, przez Smieré, ktora jest pigknem —
tym pigknem, ktore w klientach swego adwokata dostrzega roz-
pustna Leni: ,,\W oczach Leni prawic wszyscy oskarzeni sa pigk-
ni. Narzuca sig wszystkim, kocha wszystkich... Nie moze ich tak
upigksza¢ wina, bo ... nie wszyscy sa przeciez winni, nie moze
tez czyni¢ ich juz teraz tak pigknymi stuszna kara, bo przeciez
nie wszyscy sa karani — moze to wige polega¢ na wdrozonym
przeciw nim postgpowaniu, to ono wyciska na nich jakie$
pietno”.

K. przestaje walczy¢ o sprawiedliwo$¢. Przestaje by¢ Figarem
wodzacym za nos swoich sedzidw. Zaczyna ceni¢ proces, bowiem
nic chodzi w nim juz o ustalenie winy, lecz o dokonanie prze-
miany. Degradacja, jakiej ulega Jozef K. jest degradacja formy,
ktora przestaje wierzy¢ w sicbie i daje sig uwiesé nowemu, nie-
znanemu, grzesznemu, szalbierczemu pigknu. K. wkracza w swoj
los z komiczna, legalng, formalng pewnoscia siebie. Traci (¢ pew-
nos¢ na rzecz zachlannej, pozadliwej, rozpustnej ciekawosci. Fi-
garo zmienia sig w Fausta i po stopniach degradacji zstgpuje

w otchtan poznania, jak w dot egzekucyjny, gdzie mu teatralng
¢mier¢ zadadza oprawcy, jakby z opery zbiegli: .Moze to sa
tenorzy — pomyslal na widok ich masywnych, podwdjnych
podbrodkow™.

ANDRZEJ KIJOWSKI




raz ostatni psychologia!

FRANZ KAFKA




4 F. Kafka jako dziecko

Rozmaitos¢ pogladéw, ktére na przyklad mozna
mie¢ o jabtku: poglad malego chlopca, ktéry musi
wyciagnad szyje, aby z trudem dojrzeé jabtko na blacie
stolu, i poglad pana domu, ktdry bierze jabtko i swo-
bodnie podaje je siedzacym przy stole.

FRANZ KAFKA
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Co jest przedmiotem sztuki? Gdyby zycie wprost uderzalo na-
sze zmysly i od razu wnikalo w nasza §wiadomos¢; gdybySmy
zdolali wejs¢ w bezpoSrednia stycznos¢ z wlasng duszg i dusza
wszechrzeczy, wéwcezas sztuka bylaby zupelnie zbyteczng. Albo
raczej wszyscy bylibySmy artystami...

HENRI BERGSON

«najezesciej spostrzegamy tvlko zewngtrzny wyglad stanéw
duszy; chwytamy uczucia w ich ksztalcie nieosobowym, ktéry
jezyk utrwalil raz na zawsze; w ksztalcie, ktory w tych samych
warunkach mniej wigcej, jest zawsze tym samym dla wszystkich
Tudzi. Tak wigc indywidualnoé¢ wymyka nam si¢ nawet w obre-
bie wlasnej indywidualnoéci. Obracamy si¢ poérdd samych ogol-
nikéw i symboloéw, jakby wsréd jakiego§ zamknigtego pola,
gdzie nasze sily ciggle mierza swa uzytecznos§é z sitami innych
ludzi.

HENRI BERGSON

«.a jednak niczego nie mozemy uchwyci¢ w ksztaltach jasnych
i wyraznych. Miedzy przyroda a nami, co mowi¢? migdzy nami
a wlasng Swiadomoscia rozpostarla si¢ zaslona, dla wigkszosci
ludzi gesta i nieprzenikliwa, lekka za$ i przezroczysta dla arty-
stow i poetow.

HENRI BERGSON



Dramat (na scenie) jest bardziej wyczerpujacy niz
powies¢, bo widzimy tu wszystko, o czym tam tylko

czytamy.

Jest tak tylko pozornie, gdyz w powiesci poeta
moze pokazaé nam tylko to, co jest wazne; natomiast
w dramacie widzimy wszystko, aktora, dekoracje,
stad nie tylko to, co wazne, a wigc mniej. Zatem
z punktu widzenia powieéci najlepszym utworem dra-
matycznym bylby dramat, ktéry zupelnie nie wzrusza,
na przyklad filozoficzny, odczytany przez siedzacych
aktoréw na tle dowolnej dekoracji pokoju.

A przeciez najlepszym dramatem jest ten, ktory
w czasie i przestrzeni budzi najwigcej mysli, ktéry
wyzwala si¢ z wszelkich wymogéw zyciowych, ogra-
nicza si¢ do méw, do mysli wyrazonych monologami
i do zasadniczych punktéw akcji; ktory wszystkim
innym rzadzi poprzez idee 1 wydzwigni¢ty wzwyz na
tarczy niesionej przez aktorow, malarzy oraz rezyse-
row stucha tylko najwyzszych swych natchnien.

Zdaje si¢ nieraz, ze utwoOr sceniczny tkwi nieru-
chomo u géry, w suficie; aktorzy $ciagneli stamtad
wstegi 1 konce ich trzymaja dla zabawy w rgkach
lub tez okrecili je wokot ciala, i tylko kiedy$, raz i drugi
wstega, ktora trudno odwiaza¢, porywa ktoregos

z nich w gore ku przerazeniu publicznosci.

FRANZ KAFKA
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Trudnosci zakonczenia nawet drobnego utworu nie
polegaja na tym, ze nasze wyczucie domaga si¢ dla
finalu pisanej rzeczy ognia, jakiego konkretna tresc¢
dotychczasowa nie zdolala z siebie wykrzesac¢. Powsta-
ja one raczej stad, ze nawet najkrdtszy utwor zada
od autora zadowolenia z siebie i zagubienia sig¢
w sobie, z czego wydostaé si¢ na powietrze pow-
szednich dni — bez silnego postanowienia 1 bez zew-
ngtrznego bodzeca — bywa tak trudno, ze nim utwor
zostanie wykonczony - kiedy wolno ze$liznaé sig¢
bezszelestnie — umyka si¢ przedwczesnie pod napo-
rem niepokoju, a potem trzeba wykancza¢ final od
zewnatrz, po prostu rgkami, ktére nie tylko pracuja,
lecz musza takze mocno si¢ uczepic.

FRANZ KAFKA




...sztuka (...) ma jeden i ten sam cel: odrzuca sym-
bole praktycznie uzyteczne, ogdlniki przyjete kon-
wencyonalnie i spolecznie, wreszcie wszystko, co
zastania oczom naszym rzeczywisto$¢, aby nas wlasnie
postawié oko w oko z ta rzeczywistoscia.

HENRI BERGSON
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