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Nie jest konieczne, by,~ wychodzi/ z domu. Pozostań 

przy stole ź sluchaj. Nawet nie słuchaj, czek aj ty lko. 

Nawet nie czekaj , bądź całkiem cicho i sam, Śiviat sam 

się pr ed tobą odsłon i, nie mo=e być inaczej, będzie się 

wił przed tobą 1\1 ek stazie. 

FRANZ KAFKA 



FRANZ KA FKA urodził się 3 lipca 1883 ro/,11 1v PraJ::,e, 11: 
skoti zyt N iemiedie G imna: jum P([fts fwuwe i 1v 190 I r. ro-:po­
czął stud ia 11 1 U niwcrsytecie . W 1906 r. otr:ymal duktora! :: pra­
wa i ro::puczął praktykę sądową iv zakresie prawa kamego. a f. {I ­

tem cywilnego . 

Pienvs<.e ut ivory K a/ ki powstają przed 1Q07 r., m.in. „Przygu­
tu wanie du wesela na wsi" i „Opis walki" (opublikowany 
w 1909 r. ). 

W JQ08 r. Ka fka roz poczyna pracę w Zakładzie U he::pieczeri. 
Od 19 /0 roku powstają słynne „D-:.ienniki". W 1912 r . 
pisze „A 111eryk('. Z tego ro /at pochodzą tak że „Rozmy.~lania" 
(op11 bliku wane rok później) oraz „Wyrok" i „Pr::.emiana" . 
W 1913 r. publikuje „Palacza" (pi rws;:y frug111ent „Am eryki") . 
W 1914 ruku ruzpo ::.y1w pisać „Z anu;/.:" i pracuje nad „Proce ­
sem" omz „Kolon i1.1 karną" . W ty 111 sa111y111 roku :aą:cza sir 
w Berlinie ;:: F. B. i zry iva te zurr-c::ynv, by ponowić prJbę za­
warcia nwlieńst 1va w 1917 r. 

W 1915 roku pis::e jes::.c::.e „Proces", ale ani ta, ani dwie pozo ­
stałe jego powieśc i - „A meryka" i „Z amek " - nigdy nie zosta­
ll (l skończone . 

W, wr:z:,eśniu 1917 rul\1 1 ko11syli11111 lekarskie stwierdza zamva11 -
snwaną gruf!icę płuc . Ka fka pis::e aforyz111y , studiuje Kierke· 
gaarda. Drugie zaręczyny zostajq zerwane w grudniu teRo roku 

111 Pradze. 

W 1918 r. pi ·ze nz.in. „Budmvę chi1isk iego muru" , w 1919 r. 
npublikowwzy zostaje „Le/..arz wi jsk i" i „Kolonia karna". W tyll! 
samy m roku Kafka pisze słynny „L ist do ojca". W 1920 r 
11 • W iednill K afka poznaje Milenę l esenskl.i . 

W 1922 r. czy ta przyjaciołom „Zanwk" , iv maju tego roku na­
stępuje ostut11ie spotka11ie z M ilem.1. 

W 1913 r. Kafka poznaje Dorę Dymant. Pisze o po iviadania 
„Jama", ,Jó zef ina" , „Głodomór" oraz prawdo podobnie „Posz11-
/.:i1 vanie psa". 

Kroniki jego życia notują wiele podróży ni.in. do Paryża , Zu­
richu, tvlediulanu, W enecji, W eimaru , Berlina i W ied m a oraz 
wiele dłuższych pobyrów w sanatoriach. 

Umiera 3 czen vcil 1924 r. w sanatorium Kier/in& k oio W iednia 
1 ,~ostaje pocho wany w Pradze. 

„Proces" o publik uwany został po raz pierwszy 1v 1925 r. prze::. 
M axa Brorfo. a polski pr::.ekfad tej powid ci, pióra Brunom: 
Schulza, 1dazaf si9 w 1936 r. 

Słuszna droga idzie po linie która nie jest rozpięta 

wysoko, ale tuż nad ziemią. Ludzie, zdaje się, więcej 

się o nią potykają, niż po niej chodzą. 

FRANZ KAFKA 

Są dwa grzechy główne, z których wywodzą się 

w zystkie inne : n i e c i erpli w o 'ć i opiesza łość. 

Przez niecierpliwe' ć ludzie zostali wyp dzeni z raju, 

przez opieszało 'ć nie powracają tam. A może jest 

tylko jeden grzech główny: niecierpliwość. Przez 

niecierpliwość ludzi zostali wypędzeni, przez nie­
cierpliwo 'ć nie wracają. 

FRANZ KAFK 

Dawnej nie rozumiałem, dlaczego me do tawałem 

odpowiedzi na moje pytanie, dzi' nie rozumiem, jak 

mogłem myśleć, iż można było pytać. Ale ja wcale 
nie myślałem, ja tylk pytałem. 

FRANZ KAFKA 



Nicw1ikniony obowiązek sdmoobscrwacji: gdy obserwuje 
sam, gdy nie obserwuje mnie nikt inny, muszę obserwować 

mnie ktoś inny, mu zę oczywiście obserwować również siebie 
siebie tym dokładniej. 

FRANZ KAFKA 



T itore lli : Czy jest pa n niewin ny? 

Józef K. : Tak jest. Jestem całkow ic i e rnewmny. 

T itorell i: J eżeli pan jest niew inny, to sp rawa jes t 
całkiem prosta . 

Józef K. : Ale moja niewinność wcale nie upraszcza 
spraw . Chodzi tu o różne subtel ności w które sąd 
wn ika. W końcu jednak wywleka skądś , gdzie p ier­
wotn ie nic nie było, jakąś w i e l ką win ę. 

T itorelli : Tak, tak, b~z wątpienia . Ale pan jes t nie­
winny? 

Józef K.: N o, t k. 

T itorelli: To j t najważniejsze. 



Pa ni G rubach: A więc słyszałam coś niecoś ale 
nie mogę powiedzieć, żeby to było coś bardzo złego. 
Nie. Pan jest wprawdzie aresztowany, lecz nie tak 
jak bywa ar sztowany złodzi j. Jeśli się aresztuje 
złodzieja, wówczas jest źle, ale tak ie aresztowanie .. . 
Wydaje mi się, że jest to coś ucz o n ego, czego 
wprawdzie nie rozumiem ale czego się też nie mu i 
rozum ieć. 

Józ f K.: To wcale nie głupie. I ja jestem po czę' ci 
pani zdania, tylko osądzam to wszystko j szcze 
ostrzej n i ż pani i uważam to naw t nie za coś uczo­
nego, lecz w ogól za ni . 

Titorelli : Także te dz iewczęta na l eżą do sądu. 

Józ f K.: Co? 

Titorelli: Wszystko przecież nal ży do sądu. 

K iądz: Należę tedy do sąd u . Dlaczego więc miałbym 
czego ' chcieć od ciebie. Sąd niczego od ciebie nie 
chce. Przyjmuje cię gdy przychodzisz, wypuszcza gdy 
odchodzisz. 



Z relacji p rzyjaci ' ł wiadom o, że autor Zamku, 
wybuchał śmiechem w momentach dla n ich zupełnie 
niezrozumiałych , np. przy czytaniu im pierwszych 
stro nic sw go Procesu. Sam K afka dał taką defin icj ę 

komizmu : „Naprawdę komiczne jest oczywiście to , 
co drobiazgowe (das Minutios )" . Drobiazgowość 

oznacza dlań - jak wiadom o z innych wypowiedzi -
dokład ny opis i poprawne operacje myślowe, trakto­
wane z całą powagą. A więc znowu marny tu para­
doksal ne odwrócenie; komizm - wbrew klasykom 
któ rzy zajmowali si<( tą kwestią, od Ary totelesa do 
Freuda - polega u Kafki nie na niezgodności z logiką, 
z doświadczen iem, z normalnym oczekiwaniem, nie 
na elemencie zaskoczenia, ale przeciwnie, na zwy­
czaj ności, zgodności· to n ie Don Kichot jest postacią 
kom iczną, a le raczej ci, którym si ę wydaje, że wiedzą 
lepiej . 

G ERHARD NEUMANN 

N iep ohamowany śm i ech p rz y odczyty -
w a n i u pierws ego rozdz iału Procesu. Poza to nie 
wychodzi. Śmiech z wyższych motywacj i d uża do­
mieszka niesamowitości , a l dowody radości ze ś ia­
ta i z życia. 

TOMASZ MANN 



Rozwój był prosty. K iedy byłem jeszcze zadowo­
lony, pragnąłem yć niezadowolony i przy pomocy 
wszystkich dostępnych mi środków, jakie dawały 

czas i tradycja zepchnąłem się w niezadowoJenie, 
teraz chciałbym móc wrócić. Byłem wię ciągle nie­
zadowolony także z mojego zadowolenia. Rzecz godna 
uwagi, że z komed ii - przy dostatecznej sy tematycz­
ności - może powstać rzeczywistość. Mój duchow 
upadek rozpoczął się jak dziecinna oczywiście św i a­

domie dziecinna zabawa. (.„) 
Jeśli można w ten sposób wymuszać nadejście 

nieszczęścia - można wymuszać wszystko inne. Mogę 
- chociaż ten rozwój tak bardzo zdaje mi się zaprze­
czać i nawet chociaż zaprzecza w ogóle mej istocie -
myśleć tak, nie przyznawać w żaden po ó b, że 

pierwsze początki mojego nieszczęścia były w wnętrz­

ną koniecznością; mogły być koniecznością, ale ni 
wewn trzną, przyleci ały jak muchy i jak m uchy 
daŁyby się łatwo p rzepędzić. 

FRANZ KAFKA 

Od jakiegoś punktu nie ma już powrotu. Ten punkt 

można osiągnąć. 

FRANZ KAFKA 



I° 
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Nic ma k mizmu poza obrębem spraw Judzkich. Kraj braz 
może być p iękny, uroczy, wzn iosły, nic nic mówi<!cy lu b brzydki. 
lecz nigdy nie ~dzie śmi znym. 

* 

Drugą. n ic mniej ważną cechą komizmu jest n ieczu łoś<\ która 
zwyczaj nie śmiechowi towarzyszy. Zda je ię, że komizm tyl ko 
wt y wywołuje wła ~ciwy sobie sku tek, jeżel i działa na spokojną 
i zrównoważo ną powierzchnię duszy. Oboj tność j t jego natu­
ra lnym podłożem, a największym wrogiem wzruszenie. Z tego 
nic należy wn ioskować, że nie mogl ibyśmy się śm ia ~ np. z os by, 
do której je s teśmy przywiąza ni. albo d la której odczuwamy lit ść. 

Owszem, tylko że wówczas na chwil pa rę trzeba zapom n ieć o tern 
przy• iązaniu i nakazać milczenie l itoś i. W społeczeńs twie czy­
s tych inteligencyi na jprawd podobniej nic zna no by płaczu, lecz 
mian by się może jeszcze. 

* 

Pe\ ien w i eśniak zapyta ny, dlaczego nie płakał podczas kaza­
nia, które wszystkich po budziło do łez, dpowicdział: „Nie na­
leż do tej parafii". o, co ten człowiek mówi ł o płaczu , da łoby 

się znacznie lepiej zas tosować do ś miechu . 

Smiech m usi odpowiada · pewnym wymaga ni0m życia zbioro­
wego. mu i więc mieć znaczenie sp 1łeczne . 

HE Rl DERGSO r 



.„Wszyscy u rzędnicy ą rozdrażn i en i , nawet gdy wy­

dają się spokojni . 

... W wielu rz czach urzęd nicy są jak dzieci. Często 

może ni winny Żt rt, a do tej kategorii zachowan ie s i ę 

K. niestety nie należa ło, tak ich obrazić, że przestają 

m 'wić nawet z dobrymi przyjac i ółmi, odwracają się 

od n ich, jeśli ich spotykają , i we wszystkich możli­

wych krokach podstaw i aj ą im nogę . 

A le potem niespodziewanie, bez szczególnej przy­

czyny, dają i jakimś błahym żart m na który się 

człowiek waży, ponieważ wsąstko i ta k wydaje się 

st racone, pobudzić znowu do śm iechu i przejed n ać. 

Postępowa ni z nimi je t iQc rÓ\ nocześnie trud ne 

łatwe, j akichś zasad pod tym wzgl ędem nic ma. 

N ieraz wpro t zd um iewa, że jed no jedyne przeciętn e 

życie ludzk ie wystarcza, aby ogarnąć tyle sprzeczn o ' ci, 

i móc jeszcze pracować z je k i mś rezul tatem. 

# 



Tymczasem leżę tu na kanapie („ .) A tam, za moimi drzwia­
mi s toją trzy kobiety: jedna chwali mnie takiego jakim b Iem; 
dwie takiego, jakim jestem. Kuchar a mówi, że pójdę do nieba 
natychmiast: ma na myśli to, że pójdę prosto do nieba. Tak się 
też stanie. 

FRANZ KAFKA 

Nie m gę spać. Tylko widziadła senne, snu brak. Dzisiaj wy­
nalazłem w majaczeniu sennym nowy środek komunika ji po 
spadzistym parku. Bierze się gałąź, niekoniecznie musi być bar­
dzo gruba, opiera się ją skośnie o ziemię, jeden jej koniec trzyma 
w ręku siada na nią jak najlżej, niby na d m kie siodło, a wtedy 
cała gałąź zesuwa ię, rzecz jasna, błyskawicznie zboczem w dół; 

a że się n ej gałęz i iedzi, jest się porwanym i czło~iek kołysze 
się błogo w całym pędzie na elastycznym drewnie. potem znaj­
dzie się rólmież jakaś możliwość użycia tej samej gałęzi do wy­
jechania z powrotem na górę . Główna zaleta - nie mówiąc 

o prostocie całego urządzenia - tkwi w tym, że można przecież 
gałąź dzięki jej cienkości i giętkości obniżać i podnosić wedle 
potrzeb , tal że przemyka wszędzie tam, gdzie nawet człowiek 
o własnych silach z trudem by prz ze<ll. 

FRANZ KAFKA 



O co ten proces? ... 



„K toś musia ł zrobić doni ieni na Józefa K„ bo pomimo, że 
nic złego nie popełni ł ... " 

Na rra tor w i e, że K. nic złego nie zrobił. Czy to przeświad­
cz nie na rra to ra u trzyma się p śród wszy tkich p rzygód K.? Czy 
narrato r pozos tanie do końca wiernym przyjacielem, solida rnym 
sprz mierzeńcem K. w j go dochodzeniu sprawied l iwości ? 

„natychmiast uznał, że nic powinien b ł tego gło ' no mówić 
i że p rzez to uzna j do pewnego stopnia prawo nieznajomego do 
nakazu". 

K . natychmias t przys t~pujc do wa lk i; po tana wia trzyma· się 
twa rd . Syst m, k t ' ry go nagle zaatakował , jes t mu dobrze zna ­
n ·; K. \ ie jak z nim po tępować: „Bez wątpien ia j , t rn za. k -

czony - mówi do nadzorcy - ale znowu nie tak bardzo". 
K. wie, że systemu nie należy do siebie dop u. zczać. trakt wać go 
trzeba z góry. po parisku. K. kró tko trzyma woich napastni ków 
i doma 0a s ię dla siebie towarzyskich względów. T o bardzo waż­
ne. Jed n a kże K. na tychmia t ponosi pora żki;. i to nic ze s trony 

napastnikow. a k d iebie sa mego: odezwa ł s ię głośniej niż „p -
winien" , a do pokoju. w którym siedzidi nieznajomi „wszedł 

wolniej niż chcia ł" . 

Ale - czy napa tnicy ą bardziej pewni si bie ni ż. on sam? 
Czy nie obawiają ię, że K. ich po pro tu za d rzwi w rzuci , przez 
co un icestwi a resztowanie. śledz t v , pr ces i nie dopuści do w_· 
roku? Jakże ważne jest to pierwsze starcie, w k tórym o bie strony 
róbują się nawza jem oni ' m ielić : „Wygląda na r z ądncgo" -

p Jwiadają s tra żn icy. i: „Ale c n S\•bie ni ' zcgo nic da wytłuma ­

czyć", całkiem jak lekarze, którzy bojąc ~ię bolesnego zabiegu . 
jak i ma i<! wykonać na pacjencie, własne zmieszanie p krywają 

ruba zno~cią; pochlebstwem, p łaja nką -- żartem próbują 

zm iękczyć pacjenta . A ten przecież może po pros tu lekarza 
idepchnąć . 

K. zna swoją siłę . Nic ma w nim na jmniejszego po zucia winy. 
Wit:, ż wszystko co . ig dzi ~je . zmierz, do naruszenia jego praw­
ni ' zabezpiecz n j niewinnośc i („ epicj nie robić tyle hałasu 

z tą pa1bką niewinn )Śc ią" - strzcga gu nadzor a podczas 
pierw 7ego przesłuch nia). P czuci niewinnosc1 czyni 0 wol­
nym . Patrzcie jak ża rtu je. jak lekko. obrotn ic prowadz i dialog -
ależ to pra wdziwy rigc ro. „lgrał teraz z nimi. Miał za mia r na 
wypadek, jeśli odejd ą. zbiec z nimi a ż do bramy i zaof iaro vać 
im swnjc aresztowanie". 

Zna ~wą l> ilg, al e t; lk du pewnego stopnia . Wszak już 

w pierwszej rnzmnwic ze swoja gospodynia, pa nią Grubach, wy­
rzuca sobie, że swoim zachowa niem zezwolił na rozwój wypad­
ków. a usprawiedliwiając s i_ przed pa n ną Burstner za u życi e jej 
p kc 1j u. p rz:vznajc, że stah) się to .. do p ·wnego topnia" z jego 
winy, j nd niej. od pan ny BLl rst ncr. od osoby nic ze sprawą nic 
mającej w pó lnego. domaga '>ię stwierdzenia, że ob. Józef K.. 
nieznany i ' i prawic s~!sia cl ua ścia ny. jes t niewinn'. 

C)ż tu się s ta ł o ? Wątp l i \n,ści opa nowały fozefa K . z chwi l ą 

odejśc ia srrażnikCm i nadzorcy: ~trac i ł pa rtnerów walki, u ta t 
zatem \\' walce. '1 sys tem ktl'lry raz wtargną ł Jo mieszka nia i do 



świadomości Józefa K. pozostawił po sobie trwały ślad : dowi ód ł 
miano\~'ic ie. że wszystko może . Skoro możli we było to. że do po­

ko 1u Jozefa K . wszedł ktoś obcy. zjadł mu śniadanie, za brał bie­
lrzn_ę,. i zel żył, twi erdząc że ma do tego p r a w o. skoro to było 
mozlr~ve, wszy~ tko jes t możliwe. K . boi się dalszego ciągu ·1 Ja k 
czł~wrck ci e rpiący, który boleje zawsze z wyprzedzeniem bólu. 

mysląc.: s ko ~o aż tak boli teraz. to jak będz ie pl'iźniej bolało ') 
Pzen~sz przcs ladowcy by li słabi, groteskowi. a przecież ta k bc:z­
czefni' Jacy będą następ ni'> 

. .J aka to s iła ośmieliła do tego stopnia chłys tków. że c hoć bali 
s ię J ozefa K .. pozwolili sobie z nim na tak wielc'J Józef K. boi 

się dals zego c i ągu zda rzcr't i dlatego id zie szukać dalszeoo l'.iaou 

zdarzeil . prowokuje dalszy ciąg śled ztwa i procesu. T o czvs ta k~ ­
r:ied.ia : lchó:z liwi op rawcy przychodzą do odważnego i ; ewncgo 
~ 1 bre . człowieka odchodzą z niczym. poczem odważny człowiek 
lęka srę lege: co nastąpi i choć nic nic nas t~p uje. sa m doprowa ­

dza do trag icznych n a::i tępstw - ze s tra chu. Strukturą podsta­
wowe! „Procesu" .iest komed iowy paradob psyc hol o.giczny : 
strach agrc.~ywny. w ięc struktura komediowa 

Ale d l '.~ czcgo Józef K. przyznał si\; do poczucia winy przed 
panną. Bu rs tncr. dlaczegn wła śnie przed panną Bi.irs tncr. i dla­

czego rdąc 7 Pprawcami na miejsce egzekucji miał wra żen ie, Że' 
on ich pro wadz i.' nie oni jego. śladem panny B i.ir~ t ncr, kl l.J rej sy l­
wetka. Jak mu sr~ zdawało. rnign~ła mu w orldali'i 

A jaki s en~ ma inscenizacja przesłuchania, jaką K . urządza dla 
panny Bi.irstner, w jej pokoju') K. zachowuje s ię jak człowiek 

niepewny realnośc i zda rzenia, które przeżył i wiedzący , że opo­

wiada nie o nim nie wystarczy na to by s tało s ię ne pra wdopo­

dobne. Inscenizacja ta ma również d uwodzici elsk i. K. zap wne 

od dawna inter ował się pan ną BLirstner i nie raz myś la ł o ty m 

ja k zawrzeć z nią znajomo'·ć. Szczylem jcg ) marzeil b_ ło oczy­

wiści e wejść d o jej pokoj u . Ułatwiła mu to „komisja". która 

w pokoju sąs iad k i urządzi ła sobi e biuro śl edcze . K . przedłuża 
więc u myślnie dy k u j ę i poważniej niżby należało traktuje ko­

misję, a by dłużej zos tać w pokoju, d o którego lak pragnął wejść . 

Wi czorem cza i s ię na powracającą z pod ej rza nych spac rów 

pannę Bi.i rs tner: t !ko dzięki procesowi , tyl ko dzięki „komisji " 

uz_ skuje sa m na sam z panną Bi.i rs tncr. P rzedłuża owo sam na 

sam powtar7ając raz jeszcze cenę przes ł uchan ia. co też pa nna 

zro zumiała łaśówi , skoro przy a.lądając się „insceniza e_j i": 

„oparła głowę na jed nej ręce - ło k ieć spoczywał na pod uszce 

otomany, podczas gdy drugą rę ką powoli przesuwała p bio­

drze" . Pod nieco ny i <l<mi lony K. ca łuj e pannę Bi.irs tner. uzy ­
skując -- znów d zigki p rocesowi - tak nies łycl aną wy~ ·zość 

nad ka pilanem Lanzem, k tó re 0 o. słusznie czy nies łusz n i e. u z nał 

za swego ry wa la . Pa nna B i.irstner pr7yj muj e pocałunki K . z ule­

głt śc ią i p dda niem podobnym temu. jak ie p o w i n ie n oka-



zać K. wobec twórców pro· u. K . odwzaj mnia się pan nie Bi.ir­
stner ~a t , co go rano spotkało; na agresję dpowiada agresją 
1 .s lawia pan~ę Bti rstner w takiej samej sy tuacji, w jakiej on sa m 
się zna lazł: Ja k on zosta ł skompromit wa ny w domu i w ba nku 
porannym na jśc iem lak panna Bi.ir ·tner zo. tala skompromitowa­
na napaśc ią K., którą z pewnością podsłu cha! kapitan Lanz. 

_K. może by~ wdzięczny procesowi; dzięk i niemu zdobył pan nę 
B u rsl~er. Mozna przypu cić, że K. wymyśl ił wój proces, aby 
zdobyc B" · ?a~_nę . • u~. tner.ze ały proces jest mi lem stw rzonym 
~rzez m1łosc m~sm1ałą, dysk retną i zazdro ną . Dlatego K. upiera 

1 ę prz. pro esie; zadomowił si w nim, pożąda g . Dlatego K. 
~ ! ~ze s~y~h opraw ów za panną Bi.irslner, która nic widząc go 
1dz1e gdz1es przed siebie, pewnie na jedną ze swych go rszących 
rendez-vous w odległej części mia ta. o które oska rża ją pani 
Grubach. 

„To będzie. po · tępowanicm sądowym l.J lko wtedy. , jeś li je 
uznam za tak ie. Ale ja je uznaj , , p rzyna jmniej w tej chwil i. do 
pcwncgtl :·ilO;>nia z litości " . 

Skąd l itość? K. li tuje s i ę nad źle, p pa rtacku prowadz n, m 
procesem. K. jest wsza k prawnikiem; czuje ię w ięc wy itnym 

sł ugą pra \ a, które, eh ć zna lazło się \ rękach fuszerów, pra -
wem być nie przes taje i po to właśnie by zos tało pełn io ne K. 
godzi się grać rolę oska rżonego . Stąd litość i zarazem po zucie 
powinn 'ci . Sędz ia śledczy posługuje · ię post rzęp ionym zeszyci­
kiem za mia t księgą praw. K. ·zydzi z tego ze zyciku. lecz wie 
za razem, że symbolizuje on ks ięgę praw. Szydzi z niezd rności 

u rzędników, pychy sę ziów, ubóstwa sądowych pomi zczeń . 

lecz z procesu s ię nic wyccifuje, zaś ata k, ja ki podejmuje, a raczej 
kontratak, j t próbą zreformowania ystemu w duchu idcalneg 
p awa . Walczy przeciw korupcj i st rażn i ków, piętnuje nieporzą­

dek w biurach i pró bu je wprowadzić ład na salę obrad, gdzie 
d chodzi p rzec i eż na we t do gorszącego zajścia z praczką, ko­
cha nką \vszys tkich sędziów. 

Ale nazajutrz, eh) !!..iem powra<.:a na salę obrad, choć nikt go 
tam nic wz wa . Powraca a by potkać się z praczką. On, rzecz­
nik porządku , c7y ~ tnśc i za~ad, pn raz drugi korzysta z rozwiąz­
łości, któ ra <.:za i się na dnie wszystkiego . Jak skorzy tal z ko­
mi. ji. aby zd być pannę B„ lak korzys ta z. p rzesłuchania . aby 

zd obyć kocha nkę sr;dziów. A p tern wędruje tak d ługo k ryta­
rzami sąJow, mi. aż znajdzie pi<rkną . spragn i o ną mi łości a rchi­
w1 Lkę. A pt)tcm wda się w slL1sunki z leniwym, przek upnym, ba­
łamutnym i roz m tny m ad woka tem, narażając na szwa nk bi g 
: wcgo procesu; wda s ię w StLlsunki z nim p to tylk by zdob 1ć 

pie lęgnia rkę i koc han ę adwokata. Leni, która pokłada ię ze 
wszystkimi klien ta mi. Zejdzie i niżej: pot\ orne, spros tytuowa ne 

dziewcz) nki vprnwadzą go do pracowni malarza-żebraka Ti to­
rellcgo, dok J K .. ta k czuły na pu nkcie tego co przy ·to.i p roku­
rentowi ban ku, w1.:jdzie pod preteks tem, że mala rz może uzyskać 

dla nicg. jakie:; t:enne inl\lrmacj1; w sprawie procesu. 

Jes t więc w proc ie cos gnilnego, jest jakaś pożądliwość, j ·1kaś 

rozkosz i jakieś piękno . 



Jest to piękno degradacji. Józef K . za nim proces <;ię zaczą ł , 

był św i etnym, rok ują ym w ie l ką przyszłość, w, soki m urzędni ­

kiem poważnego ba nku , kandyda tem na wicecl rektora. Miał 

doskl)nale uregu lowa ne ż_ cie, w którym zna lazło się mi js c na 

płat ną kochankQ. „Proces pozbawia go kolejno szacu nku wspót­
mie:>zka i1ców, poważania rod zin;, , kariery bankowej - a nawet. 
nawet zdo lności u mysłowy h: K. traci pami ć , zap mina j ęzy­

ków obc ich, ni wie jak zachować się wobec klientów, nic um ie 
nadążyć w dyskusj i. Dcg rad u j e s i ę' Jego rywal - zastQpca 
d rektora - zni ·zezy go lada dzień . Już mu po biurku buszuje' 
JCiit to degradacja taka jaka na · tępujc przez poiądan ic, miłość. 

przez manię. na łóg chorobliwy. degradac ja jaką w ży c i człowi e­

ka wprowadza s tu ka (czyż t przypadek. że w k I1 u K. przy­
jaźni siQ z nędznym mala rzem. że ludzie którzy przychodzą go 
zabić wygląd ają na aktorów. i to pudrzędnyc h?) jest to dcg ra­

da ·ja iycia, któr jes t formą, przez ~mierć. która jc..-. t pii,:kncm -
tym pi.,,knem. które w klientac h swego adwokata do~lrzcga roz­
pustna Leni : „W oczach I.cni pra\, ic ' ~1,:,scy o~karżcn i są pięk ­

ni. Na rzuca się wszys tki m, kocha wszys tkich„ . ie może ic h ta k 
upiększać v ina. bo „. nic wszyscy ą przeci i. winni, nie może 

Leż czyni · ich już teraz Lak pięknym i s ł uszna kara, bo przeci eż 

nic wsz~scy są ka rani - 1111.)Że to wiGc polegać na \\'drożnnym 

przcci \ nim pos tępowan i u. to ono \ yciska na nich jak ieś 

pię tno" . 

K. przesta je walczyć o sprawied li wość. Przesta je być F-igarem 
\.vodzącym za no ~, swoich si;:dzi<1w. Zaczy na cenić proc s. bowiem 
nic chod7i w nim już o uslaleni 3 winy, lecz o dokona ni1..: prz -
miany. Deg radacja. jakiej ulega Józef K. je. t degradacją r, rmy. 

która przesta je wierz_ ć w siebie i da j się uwieść nnwcmu , nie­

t.nanemu, grze: znemu, sza lbi erczemu piękn u . K. wkraoa w ::.wój 
los z komiczną. legalną. formalną pewnością :-.i ~bie . Tra l:i tę pew­
ność na rzecz 7ac hlan nej, poŻ<!d l i wej , rozpustnej c ickaw·nśc i . ri ­
garn zmienia s i ę w Fa usta i po stopniach degradacji Z.\lępuji.: 

w o tc hłań poznania, jak w doł egzekucyjny, gdzi ~ mu teatraln~ 
wierć zadadzą oprawcy, jakb_ z opery zbiegli: „Może to są 
tenorzy - pomyślał na widok ich masywnych, podwójnych 

podbródków". 

ANDRZEJ KIJOWSKI 
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<Ili F. Kafka jako dzieck o 

Rozmaitość pogl ądów, które na przykład mozna 

mieć o jabłku: pogląd małego chłopca, który musi 

wyciągnąć szyję, aby z trudem d j rzeć jabłko na blacie 

lołu, i pogląd pana domu, który bierze j a bł o 1 swo­

bodnie podaje je siedzącym przy stole. 

FRANZ KAFKA 



Co jest przedmiotem sztuki? Gdyby życie wprost uderzało na­
sze zmysły i od razu wnikało w naszą świadomość; gdybyśmy 
zdołali wejść w bezpośrednią styczność z własną duszą i du z.1 
wszechrzeczy, wówczas sztuka byłaby zupełnie zbyteczną. Albo 
raczej wszyscy bylibyśmy artystami„. 

HENRI BERGSON 

..• najczęściej spostrzegamy i)'lko 7..Cwnętrzny wygląd stanów 
duszy; chwytamy uczucia w ich kształcie nieosobowy'm, któr 
jęz}k utrwalił raz na zawsze; w kształcie, który w tych samych 
warunkach mnjej więcej, jest zawsze tym amym dla zystkkh 
ludzi. Tak więc indywidualno' ć wymyka nam się nawet w obrę­

bie własnej indywidualności . Obracamy się pośród samych ogól­
ników i symbolów, jakby wśród jakiegoś zamkniętego pola 
gdzie nasze siły ciągle mierzą swą użyteczność z silami innych 
ludzi. 

lffiNRI BERGSON 

••. a jednak niczego nie możemy uchwy·cić w kształtach jasnych 
i wyraźnych. Między prZ)'rodą a nami, co mówię? między nami 
a własną świadomością rozpostarła się 7.aslona, dla większości 

ludzi gęsta i nieprzenikliwa, lekka zaś i przezrnczysta dla arty­
stów i poetów. 

HENRI BERGSON 



Dramat (na scenie) je t bardziej wyczerpujący niż 

powieść bo widzimy tu wszystko, o czym tam tylko 

czytamy. 

Jesl ta k tylko pozornie, gdyż w powieśc i poeta 

może pokazać nam tylko to, co j t ważne; natomiast 

w dramacie widzimy wszystko, aktora, dekoracje 

tąd nie tylko to, co ważn e, a więc mni j. Zatem 

z punktu widzenia powieści najlepszym utworem dra­

ma tycznym byłby d ramat, który zupełn ie nie wzrusza, 

na przykład fi lozo ficzny, odczytany przez si dzących 

aktorów na t le dowolnej dekoracji pokoju. 

A przecież najlepszym dramatem jest ten, który 

w czas1 i p rzestrzeni budzi naj więcej myśli, który 

w zwala s i ę z w zel kich wymogów życiowych, ogra­

nicza się do mów, do myśli wyrażonych mo nologami 

i do zasadniczych punktów akcji ; który wszy tkim 

innym rządzi poprzez idee i ydźwignięty wzwyż na 

tarczy nies ionej przez aktorów, ma larzy o raz reżyse­

rów słucha tylko najwyższych swych natch nieó . 

Zdaje się nieraz, że utwór sceniczny t kwi nieru­

chomo u góry, w suficie; a ktorzy ści ' gn~ l i stamtąd 

w t~gi i ko11ce ich trzymaj ą d la zabawy w rękach 
lub tel. okręci l i j e wokół ciala, i tylko k iedyś, raz i drugi 

wstęga, którą trudno odwiązać, porywa k tóregoś 

z nich w górę ku przerażeniu pub l icz n ości. 

l·RA Z KAfKA 



Trudnośc i zakończenia nawet drobnego utworu nie 

polegają na tym, że nasze wyczucie domaga się dla 

inału pisanej rzeczy ognia, jakiego ko nkretna treść 

dotychcza owa nie zdołała z si bie wykrzesać. Powsta­

j ą one raczej stąd, że nawet najkrótszy utwór żąda 

od autora zadowolenia z siebie i zagubien ia się 

w sobie, z czego wydostać się na powietrze pow­

szedn ich dn i - bez silnego postanowienia i bez zew­

nęt rznego bodźca - bywa tak trud no, że nim utwór 

zostanie wyko11czony - k iedy wolno ześliznąć s i ę 

bezszelestnie - umyka się przedwcześn ie pod napo­

rem niepokoju, a potem trzeba wykańczać fi nał od 

zewnątrz, po pr stu rękami , które nie tyl ko pracują, 

lecz muszą także mocno si~ uczepić. 

FRANZ KAFKA 



„.sztuka ( ... ) ma jed n i ten sam cel: odrzuca sym­

bole praktycznie uży teczne, ogólniki przyj ęte kon­

wencyonainie i społecznie, wreszcie wszystko, co 

zasłania oczom naszym rzeczyw istość, aby nas właśnie 

postawić oko w ko z tą rzeczywistością. 

HENRI BERGSON 



Program i lustrują rysunki Saula Steinberga wyjęte z torn u„The Pas -
port" . W programie zamieszczono fragmenty „Dzienników" Franza Kaf­
ki Kraków 1969 Wyd. Literackie (przeł. Jan Werter), fragmenty ,.Rozwa­
ż.ań o grzechu, cierpieniu, nad:dei i slu ··znej drodze" z tomu F. Kafka 
„ owele i miniatury" Wwa 1961 PIW (przeł. R. Kart) oraz fragmenty 
z tomu „Śmiech. Studi um o kom izmie" Henri Bergsona Wwa I 902. a 
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jahrschrift for Litcraturwissenschaft und Geistesgeschichte" (listopad 
19 8) cyt. wg , Twórczość 1969 nr 5 s. 150. a s. 13 cytat z masza 
Manna odszukał i przetłumaczył Artur Sandauer (Thomas Mann „G e­
sammeltc Wcrke'', X f, Berlin). 
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