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ANTONI
PAWLOWICZ
CZECHOW

urodzil sie 27 stycznia
1860 r. w Taganrogu nad Morzem Azowskim. Ojciec, wladciciel
matego sklepiku kolonialno-galanteryinego, zbankrutowal i ucie-
kajac przed wierzycielami przeniost sie wraz z rodzing do
Moskwy. Szesnastoletni Antosza konczy gimnazjum w Taganrogu
I w 1879 r. wstepuje na wydziat lekarski Uniwersytetu Moskiew-
skiego. Medycyna data Czechowowi wiedze o czlowieku, jaka do-
stepna jest tylko lckarzowi, zblizyla go do zycia ludu rosyjskiego,
utrwalifa jego materialistyczny $wiatopoglad. ,Nie dopuécié czlo-
wieka do kierunku imaterialistycznego — pisze Czechow — to
jakby nie pozwoli¢ mu na szukanie prawdy. Poza materiq nie
ma ani dofwiadczenia, ani wiedzy,, a wigc nie ma prawdy”.

Po ukonczeniu studiow w 1884 r. Czechow przez kilka lat wa-
ha sie, czy poswigci¢ si¢ medycynie czy literaturze. Jako lekarz
walczy z kleskg glodu i epidemia cholery, zaktada szkotly, rozwija
dziatalno$¢  oSwiatows, jest radnym samorzadu terytorialnego.
Zwycigzyla jednak literatura. Dzialalno$¢ pisarskg rozpoczgl jesz-
cze jako student krotkimi opowiadaniami, drukowanymi w bar-
dzo popularnych podéwezas pismach humorystycznych. Stopniowo
doskonalge swoj warsziat pisarski przeszed! do opowiadan powaz-
nych, w ktorych humor lagodzi tragikomedie szarzyzny Zycia ich
hohaterow. Mistrzowskie miniatury Czechowa zyskujg tak wielka
popularno$¢, ze w 1887 r. Akademia Nauk przyznaje mu pol9we



Nagrody Puszkinowskiej za tom opowiadann ,,0 zmierzchu”., Cze-
chow pisze réwniez — obok jednoaktowych ,zartéw scenicznych”,
jak ,Niediwiedz”, ,O$wiadczyny”, ,Tragik mimo woli”, ,Wesele”
i ,Jubileusz” — sztuki , Mewa” (1894), ,Wujaszek Wania” (1897},
STrzy siostry” (1901) 1 ,Widniowy sad” (1903), ktorymi zdobywa
staweg i utrwala swoéj styl Moskiewski Akademicki Teatr Arty-
styczny (MChAT).

W 1890 r. Czechow podejmuje podréz na Sachalin, miejsce ze-
stania wiezniéw politycznych, i ksigzkg o tym piekle carskiej Ro-
sji wywiera ogromne wrazenie.

O postawie spoleczno-politycznej pisarza $wiadezy réwniel
fakt, ze w r. 1902, wraz z Korolenksa, zrzeka sie przyznanego mu
przed dwoma laty tytulu czlonka honorowego Akademii Nauk
na znak protestu przeciwko decyzji cara, ktory sprzeciwil sig
przyznaniu tej godnosci Maksymowi Gorkiemu.

Autor ,Trzech siostr” przez wiele lat chorowal na gruzlice. W
1904 r. lekarze wyslali go do Badenweiler w Szwajcarii, gdzie
14 lipca zmarl. W kilka dni pb6Zniej zwloki pisarza przewiezione
zostaly (w wagonie z napisem ,Ostrygi”..) do Moskwy i pocho-
wane na cmentarzu b. klasztoru Nowodiewiczego.

EPOKA BURZENIA,

Wkiedy w oczach wszystkich runetc bezpo-
wrotnie to,co stare, a to, co nowe dopiero sie ksztattowalo” —
nazwal Lenin lata, na ktore przypada twoérczodé Czechowa. Po
krotkim okresie reform spolecznych w Rosji lat sze§édziesigtych
XIX w., zatriumfowala reakcja. Proby poderwania chlopstwa do
powstania, podejmowane przez ,narodnikow”, ktorzy ,szli w lud”
uczy¢, leczyé i podburzaé — zawiodly. Zamachy terrorystyczne
czlonkow ,,Narodnej Woli” wywolaly zaostrzenie represji carskich.
Wszechwladny minister Pobiedonoscew zelazng dlonig dlawil
wszelka my$l spoleczng. Nad zyciem Rosji zapanowaty szarzyzna,
pesymizm, martwota, sluzalnosé¢ i bezradno$cé. Ludzie ,bali sie
glodno moéwié, pisaé listy, zawieraé znajomoéei, ezytaé ksiqiki, po-
magaé biednym, uczyé czytaé i pisaé” (,Czlowiek w futerale”).

Ale réwnoczesnie pod skorupa wstecznictwa klebily sie nowe
sily — rosl liczebnie proletariat rosyjski. W 1883 r. powstaje
pierwsza grupa marksistowska ,Wyzwolenie Pracy”. W kilkana-
Scie lat pdiniej Lenin tworzy w Petershurgu ,Zwigzek Walki o
Wyzwolenie Klasy Robotniczej”, zalazek rewolucyjnej partii pro-
letariackiej. W 1898 r. powstaje Socjaldemokratyczna Partia Ro-
botnicza Rosji, a na progu nowego wieku wychodzg w Swiat
pierwsze numery ,Iskry”.

Tragedia tworczoSci Czechowa bylo to wiasnie, ze widzge zla
gingcego Swiata, nie dostrzegal sil, zapowiadajgcych nowa ere
ludzko$ci.

TWORCZOSC CZECHOWA

WNikt tak jasno i tak subtelnie, jak Antoni Czechow, nie rozu-
miat tragizmu drobiazgéw Zyciowych — pisal Gorki — nikt przed
nim nie umial tak bezlito§nie, prawdziwie przedstawié ludziom
haniebnego i przykrego obrazu zZycia w metnym chaosie miesz-
czanskiej codziennodei,”

Czechow — malarz Zycia prostych ludzi, §wietny realista, byl
zarazem przyjacielem i obronca ludzi, garngcych sie do Zycia.
W literaturze i kulturze skonczyl sie wiasnie okres przywilejow
szlachty, tworzyla sie nowa, wywodzgca sie z mieszczanstwa a na-
wet chlopstwa, w czeSci postepowa inteligencja -— raznoczyncy
(ludzie réznych stanowisk).

Tworczo§¢ Czechowa odzwierciedla zaréwno demokratyzm te‘j
warstwy, jej wstret do pasozytnictwa 1 wyslugiwania sie posiada-
czom, jak i jej oddalenie od rewolucyjnego §wiatopoglgdu. Nie
mogly go zastgpié¢ te wszystkie ,apteczki i biblioteczki”, ktére
Czechow wy$mieje w opowiadaniu ,,Domek z facjatkq”, rozumie-
jac, ze ,jesli leczyé to nie choroby, a ich przyczyny”.

Ukazal je w opowiadaniu ,Sala nr 6”, ktére czytelnicy — jak
stwierdza Lenin, ktérego Czechow by! ulubionym pisarzem —
zrozumieli jako wezwanie do walki z tepa sila samowladztwa.

Czechow, demaskujgc szarzyzne zycia, bezideowo$é inteligencji,
bogacgca sie na wyzysku chlopéw i robotnikéw burzuazje, kre-
pujacy warto$ciowych ludzi ustrdj carskiej Rosji — stwierdzal,
Ze ,tak dalej zyé¢ mie mozna”, Byl piewca tesknoty czlowieka za
szezgSciem, ale nie tym egoistyeznym i cheiwym, lecz prawdzi-
wym, zrodzonym z wolnoéci, twoérczej odwagi i pracy dla dobra
ogotu. ,Nie widzialem czlowieka — méwil o Czechowie Gorki —
ktéry by odezuwal doniosto§é pracy jako podstawy kultury tak
gteboko i wszechstronnie jak Antoni Pawlowicz”,

Ten motyw poszukiwania prawdziwego szcze$cia znajdziemy we
wszystkich sztukach Czechowa. W dwu ostatnich dosluchiwano sie
nawet zblizania sie burzy, ktéra ,wymiecie z naszego spoleczefi-
stwa wszelkie lenistwo, cbojeinos$é, uprzedzenie do pracy, zgnila
nude.. Za jakie§ dwadzie$cia pieé, trzydziesei lat pracowaé bedzie
juz kazdy czlowiek. Kozdy!” Za tymi slowami Tuzenbacha z
»Irzech siéstr” pdjdg Ania i Trofimow z ,Wisniowe¢ » «: lu”. Czy



dojda, tego Czechow nie wiedzial. On sam nie doszedl, ale mogt,
jak Trofimow, powiedzie¢, ze ,wskazywal droge innym”.

Wspoliczucie dla ludzkiego cierpienia i przenikajace obraz smut-
nego zycia ,szarych ludzi” przeczucie bliskiego juz nadejScia cza-
sOw spelnienia marzen o wolnym, tworczym czlowieku, w kio-
rym ,wszystko powinno byé piekne: twarz i ubranie i dusza i
mysli” — stanowig urok i wielko§¢ pisarstwa Czechowa.

Epoka, ktéra zrodzila Czechowa, naleiy juz do przeszlosci. Fli-
storyezna 1 socjologiczna interpretacja jego tworczoSei nie wy-
starcza juz dzi§ do wytlumaczenia wspdlbrzmienia teatru Czecho-
wa z naszg wspolczesnoscig.

Obronna postawa Czechowa przed deklaratywnoécia i tanim
dydaktyzmem, dystans wobec problemu i kontrola tego dystan-
su, a takie wlasnego warsztatu pisarskiego stanowia o formalnym
i filozoficznym uniwersaliZzmie Czechowa,

Czechow byt nie tylko wnikliwym obserwatorem i psychologiem.
Byt takZe poeta. Byl rowniez ironista, nie jeden raz — gorzkim
w swym obiektywiZmie, byl twoérca o dobre pol wieku wyprzedza-
jacym wspoétezesng figure losu czlowieka, rozdzieranego sprzecz-
nosciami, ktérych nie sposob usungé. Te wlasnie —w pelni Wspot-
czesne — wartosci Czechowa najpelniejszy wyraz znajduja w je-
go teatrze.

TEATR BYL PASJA ZYCIOWA CZECHOWA.

Autor ,Trzech
siostr” juz od wezesne] milodo$ci wykazywal improwizatorskie
zdolno$ei nasladowceze. Pewnego razu, ucharakteryzowany na ze-
braka, odwiedzil stryja i tak go wzruszyl swym wygladem i pel-
nym skarg listem, Ze otrzymal.. pierwsze honorarium za wystep
aktorski i pierwszy utwor literacki.

W teatrze byl Czechow po raz pierwszy majac lat 13-cie. Wyste-
powal w amatorskich przedstawieniach w rolach Horodniczego w
wRewizorze” Gogola 1 Nieszczastliwcewa w . Lesie” Ostrowskiego.

Nowe warto$ci teatralne sztuk Czechowa nie od razu znalazly
zrozumienie.

,Niechaj na scenie — pisat Czechow — bedzie wszystka tak
skomplikowane i rownoczesnie tak proste jak w Zyciu.  Ludzie
siedzq przy obiedzie — tylko siedzq przy obiedzie, a w tym sa-

mym czasie tworzy sie ich szczelcie lub rozpada Zycie”. Tymceza-
sem Owcze$ni widzowie przywykli do sztuk, ktérych autorzy tresc,
idee i psychologie postaci poSwiecali dla zewnetrznej teatralno-
$ci, sensacyjno$ci akceji i efektownych sytuacji— a aktorzy nie

umieli graé¢ subtelno$ei psychologicznych pozbawionych intrygi
sztuk Czechowa, w ktorych na pozdér nic sig nie dzieje, procz,
przystowiowego juz, picia herbaty.

Nic tez dziwnego, ze po sromotnej klegsce jego ,Mewy” na pe-
tersburskiej scenie, dopiero jej inscenizacja w Moskiewskim Aka-
demickim Teatrze Artystycznym (MChAT) Stanistawskiego (1898)
zrehabilitowala utwér, wigzace réwnocze$nie autora z nowym tea-
trem, majacym wkrétce odegra¢ wybitna role w historii teatru
Swiatowego, teatrem, ktéry nazwano ,,Domem Czechowa”, a ktéry
do dzi§ za swe godlo ma czechowowskg mewe.

Na dramaturgii Czechowa ksztaltowal si¢ werystyczny, pelen
symbolicznych S$ciszen i nastrojéw styl MChATu.. Nie wiedzie¢
dzi$ kto na tej symbiozie bardziej zyskal — teatr czy autor. Pew-
ne, Ze juz w niej da sie zauwazy(¢ poczgtek nieporozumien. Cze-
chow nie godzit sie z interpretacjg jego sztuk w MChATcie. Sam
Stanislawski zanotowal w swych wspomnieniach:

,Bylo co$, co go zdumiewato najwiecej i z czym az do $mierci
pogodzi¢ sie mie mdgt — mianowicie z twierdzeniem, e jego
»I'rzy siostry”, jak tez pdéiniejszy ,Winiowy sad” to gteboki dra-
mat rosyjskiego Zycia. Byt szczerze przekonany, e to wesola ko-
media, niemal wodewil. Nie pamietam, Zeby bronil swego stano-
wiska w jakiej§ sprawie z takim uporem, jak woéwcezas, gdy na
posiedzeniu w teatrze po raz pierwszy ustyszal te opinie o swojej
sztuce”.

Sam za$§ autor wyznal jednemu ze swych znajomych:

sweeMOwit pan, Ze plakat ma moich sztukach... I nie tylko Pan...
A przeciez nie po to je pisatem, to Aleksiejew (wlasciwe nazwi-
sko Stanistawskiego — przyp. red.) zrobit je na tzawo. Chciatem
czego$ innego... Cheiatem tylko uczciwie powiedzieé ludziom: —
Spdjrzcie na siebie, popatrzeie, jak marnie, jak nudno 3yjecie...
Czegoz tu plakaé?”*)

Takiego tez, zafalszowanego przez modng estetyke teatralna,
Czechowa w melodramatycznym sosic zaprezentowata nam polska
prapremiera ,Trzech siostr” w ¥Yodzi (28.1.1909) w przekladzie,
rezyserii i z udzialem w roli Kulygina — Aleksandra Zelwerowi-
cza.

SCENICZNE DZIEJE ,,TRZECH SIOSTR"

. to obraz przemian
interpretacji Czechowa i przemian — nie tylko radzieckiego —
teatru. ,,Trzy siostry” byly pierwszg sztuka, ktérg MChAT wysta-
wil po przerwie w pracy, spowodowanej wydarzeniami 1917 r.

%) Cyt. wg René Sliwowski ,,Antoni Czechow’”, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1965, str. 245.
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A. Czechow , Trzy siostry” w Mosk. Akad. Teatrze Artystycznym (MChAT).
Plerwszy od lewej: K.S. Stanislawski w roli Wierszynina

JTeraz sztuka zabrzmiata inaczej— pisata Olga Knipper-Czechowo-
wa — okazalo sie, Ze owe, jak sie zdawato, marzenia sa prze-
czuciem tego, co mnastgpito”. Ale choé MChAT swymi ,Trzema
siostrami” odnosi sukcesy w czasie swych zagranicznych wyjaz-
doéw, ich autora uwaza sie za pisarza jeku i chandry, za ,piewce
pasepnego zmierzchu”.

Gorki, ktéry swym .Jegorem Bulyczowem” i ,Wassq Zelezno-
waq” torowal Czechowowi powrotng droge na scene radziecks, byt
w 1932 r. zdania, ze Czechow ,stworzyl zupetnie oryginalny typ
sztuki dramatycznej: komedie liryczng. Sztuk: jego, kiedy teatr
gra je jako dramaty, stajg sie ocieiate. Wpisanie w nie dramatu
psuje je. Bohaterami sztuk Czechowa sq inteligenci, kidrzy przez
cale zycie stawiajq sobie jedno pytanie: dlaczego tak niewuygod-
nie siedzieé¢ jednoczeinie na dwdch stotkach. Liryka jest tym, cze-
go nam dzi§ najmniej potrzeba’.

Powolujge sie na samego Czechowa usilowano tedy wpisaé¢ go
(takZze I u nas — Natalia Modzelewska) na liste satyrykdéw w ro-
dzaju Gribojedowa, Gogola czy Suchowo-Kobylina. Taka interpre-
tacja sprawdzala sie jeszcze na jednoaktéwkach, ale pelnospek-
taklowe sztuki Czechowa opieraly sie manierze ironicznej prezen-
tacji jego bohateréw.

Nowa inscenizacja ,Trzech siéstr” Niemirowicza-Danczenki w
1940 r. zapoczatkowala nowy etap odczytywania Czechowa. For-
mulg tego przedstawienia miala byé ,Tesknota za lepszym 2Zy-
ciem”. Nie ,walka" o nie, nie ,marzenie o nim i — oczywiscie!

nie ,dazenie” don, lecz wladnie i tylko .tesknota”. Ten elegijny
ton catofci, sympatia { wspolezucie dla bohaterow ,pozytywnych”
mialty ukazywac¢ ,mezna prostote” Czechowa. Tak zrodzita sie
koncepcja Czechowa . mocarnego”, jawnie afirmatywnego i op-
tymistycznego. Takg wymowe miat tez spektakl Teatru im. J.
Slowackiego w Krakowie w 1949 r. (rez. Br. Dabrowski).

Obie te koncepeje — zardwno .satyryeznego” jak ,.bohaterskie-
go" — Czechowa okazaly sie [alszywe, a potem i anachroniczne.

W konecu lat szeSédziesiatych okazato sie, ze Czechow ukazywat
Iudzi niezmierniec nam wspolezesnych, obiektywie ukazywal ich
i nasze sprzecznosei, ludzi — w istocie anty-bohateréw, a prze-
ciez mimo to urzekajgeych.

Bliskg takiej interpretacji Czechowal byla inscenizacja ,,Trzech
siostr” Erwina Axera w Teatrze Wspélczesnym w Warszawie w
1963 r. I taki ,przerazliwie madry” Czechow {riumfuje dzi§ na
scenach calego Swiata.

CZECHOW — ZYWY.

Jest nie tylko ,typowo rosyiskim dra-
maturgiem, kiorego sztuki odzwierciedlajg §rodowisko i zaintere-
sowania, ambicje i kleski inteligencii rosyiskiej z konca ubiegle-

go stulecia” — jak tego cheieli socjologowie; i nie tylko ,mi-
strzem mastroju, atmosfery, sentymentalnym i czutostkowym ma-
rzycielem” — jak go przedstawiali esteci. ,,Wspdlczesny Czechow

jest ironiczny @ zjadliwy, ostry i bezwzgledny nie tylko wobece
sobie wspdtezesnych ale i wobec postaw, ktére nie przemijajg
wraz z pokoleniami; ma odwage ,pokazania, ¢ egzaltacja marzen
to tylko odmiana lekw przed rzeczywistosciq, to ucieczka tym
gorsza, ze zakiamana i $mieszna”. Ironia Czechowa zwraca sie nie
tvlko przeciw zaszczulym prowincjonalnym bohaterom ,Trzech
siGstr”. ,Tak samo boleSnie $mieszne bedzie zawsze naiwne 0Szu-
kiwanie si¢ nmadzieja, zakiamane patrzenie w dalekq, nicosiggalna
przyszloéé— zamiast ostrego spojrzenia ma wlasng sytuacje na
retainy, otaczajqey Swiat”.*)

Ten ,Jkomizm"” Czechowa nie wymaga tez; jest formg méwienia
ludziom prawdy o nich samych, o¢bnazajge samozaklamanie
§mieszny 1 przeraza, wzbudza podziw 1 zal. ,To nowe, dojrzate
i chyba prawdziwe odezytanie Czechowa i surowego obiektywiz-

*) Zygmunt Gren ,Godzina przestrogi”, Szkice z teatru 1955—1963. ,,Od-
krycie Czechowa’. Wyd. Literackie 1964 str. 247 i nast.



mu w jego sztukach, ktére byly kiedy$§ obrazkiem lirycznym,
pliniej ironiczna satyrg, poiniej pozylywng afirmacjq zycia, zbli-
sq znowu Czechowa do teatru. Tym razem do teatTu wspotezesne-
go, tego, ktory potrafi dostrzec poetyckie akcenly w zw-ykt»ym..,
codziennym #yciu; tego, ktory wierzy w czlowieka, ale nie traci
trzefwego spojrzenia, jest wolny od wiary w naiwne iluzje. To
prawda, ze cztowiek gubi sie w potoku spraw codziennuch, pray-
ziemnych, oszukuje i jest oszukiwany, jest staby, podly, niedo-
skonaly. Wiemy jednak, podobnie jak wiedziat to Czechow, Ze
staé go na wiele”. **)

»Mozna nie lubic¢ tego cudownego teatru — dodajmy za Andrze-
jem Braunem — w ktérym jak gdyby ,nic sie nie dzieje” — wte-
ty trudno, to tak, jak z gtuchotg. Trzeba dojrzeé do owego ge-
nialnego poety, wyraziciela sytuacji, stanu ducha 1t charakteréw.
A wéwezas nie obchodzi nas juz epoka, ani problem, jak sie to
skoniczyto. Sa tylko ludzie, ich arcyportrety i wszystko, co po-

miedzy nimi. Jest wspotczucie — duch literatury”. ***

Opracowal W.L.

**) Konstantin Rudnicki ,Czechow 1 resyserzy’, Przel. Jerzy Koenig
,,Dtalog” nr 6 z 1963 r.

+#4) Andrzej Braun ,Wokot wspdiczesnodet”, |, Literatura” nr 38 Z 2XITR.

NA MARGINESIE EGZEMPIL.ARZA

Dlaczego Czechow? A jesli juz Czechow, to dlaczego ,Trzy sio-
stry”? Szkolna odpowied? mna te dwa pytania brzmiataby tak:
Dlatego, bo jest klasykiem! I dlatego, bo ,Trzy siostry” to jedna
z czechowowskich arcydziet (,,Wujaszek Wania”, ,,Trzy siostry”,
»Wisniowy sad”).

Wszelako z grania arcydziet, w ktorych odmalowano epoke z
wszystkimi jej impoderabiliami, epoke, kiéra dawno wraz z jej
tworcami mineta, nic jeszcze poiylecznego i pozytywnego nie wy-
nika. Nawet jeéli sie Swiecie wierzy w slogan o historii — nauczy-
cielce zycia. Krotko mowiqe — zZaden myslqey teatr nie gra ar-
eydziet tylko dlatego, ze w swoim czasie obwotano je i uznano za
arcydzieta. Gramy je dlatego, bo tym sie roiniq od rzeczy tylko
dobrych, ze nie tylko dajg §wiadectwo czasom, w kitérych zostaly
napisane, ale jeszcze dlatego (a kio wie, czy nie przede wszyst-
kim), fe przysiaja do epok mastepujqcych. Ze autorzy zawarli w
nich tych kilkadziesiqt spostrzezemn, ktére mie przemijajqg wraz
z epokq.

SITrzy siostry” w moim, i nie tylko moim, przekonaniu sq wtas-
nie takim arcydzietem. Czechow opowiada w nich o ludziach spa-
ralizowanych, cierpigeych ma niemozno$é dzialania. O ludziach.
ktorzy cale swoje zycie utopili w beznadzie jnym gadulstwie, w fi-
lozofowaniu, z ktorego dla nich nic dobrego mie wynika. Myéle, ze
ten problem ,Trzech siostr” jest aktualny i w naszej dynamicznej
epoce. Jest aktualny w naszym kraju. Problem pracy, problem
dobrego i sprawnego dziatania — to ciagle jeszeze u mas PRO-
BLEM Nr 1. Nie lubie¢ ludzi leniwych, cierpiqcych na paraliz woli,
ludzi, ktorzy zawsze swoj brak dziatania potrafiq usprawiedliwié
i wyttumaczyé. Uwazam, podobnie jak Czechow, e Zucie mach-
nie na mnich rekq. Sq niepotrzebni ¢ muszq zgingé.

Druga sprawa wynikajoca z ,Trzech siéstr” absolulnie przysta-
jaca do mnaszych czasow, maszego spoleczeristwa, to sprawa 1ma-



zenia marzen. Marzen o lepszym jutrze, lepszym Zyciw, lepszych
ludziach, lepszym $wiecie. Czechow powiada, takie w ,Trzech
siostrach”, e czlowiek bez marzen i wiary w lepsze jutro, w lep-
szq przyszio§é, niewiele jest wart. Jest sparalizowany i nie potreji
dziataé¢ i pracowaé. A wiec nic potrafi zmieniaé rzeczywistolci.

Czy mnie sq to wystarczajgce powody, dla ktérych wystawiamy
dzisiaj Czechowa?

Bohaterowie Czechowa gardzq praca. Baron Tuzenbach (jedna z
postaci ,Trzech siostr”) powiada, 2¢ nigdy w Zyciu jeszcze nie
pracowatl. Inne postacie dorzucajq do tego oSwiadezenia, Ze nie
pracowaiy i nie bedg pracowaty. Bojg sie pracy i bojq sie lych,

ktérzy odwazyli sie wykarczowaé WISNIOWY SAD — symbol
ich zmurszalego i znudzonego Swiata, Nasza sympatia jest po
stronie topachina — kupca, ktory nie boi sig pracy, nie boi sic

wismowego sadu.

W naszym przedstawieniu nie ma tej bezbrzezinej tegsknoty,
przeradzajgeej sie w paralizujgeq beznadzieje. Nie ma szelestu
brzéz i tych diugich pauz i przemilczen. Nie ma, bo inaczej rea-
gujemy na tworzywo dane nam przez Czechowa. Zresztq Czechow
bardzo gniewatl si¢ na ten smutek promieniujgcy z jego przedsta-
wien. Mowit i pisal do Stanistawskiego i Nicmirowicza-Danczenli
(tworeow MChATu): Kochani, to sq zywi ludzie. Potrafia §miad
sie i plakaé, kochaé i nienawidzieé. Zrozumcie, oni graja kome-
die Zycia. Nie u$miercajcie ich przedweze$nie i nie kanonizujcie
Nie pozbawiajcie ich ludzkiego.
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