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MIŁOŚĆ 

Słuchałem pochylony nad 

źródłem 

Woda ześlizgiwała się ku z1nue 

Popatrzyłem na światło 

Zachodziło poza drzewami 
Zostałem 

z obe1mującymi ciebie dłońmi 

NIKOS CHAD:ZINIKOLAU 

ROMEO I JULIA 

JULIA: 
Już chcesz odchodzić? Lecz jeszcze nie dn ieje! 
To nie skowronka śpiew, ale słowika . 

ROMEO: 
To był skowronek, to zwiastun poranka, 
Nie słowik. 

JULIA : 
To światło nie jest dziennym światłem - wiem. 
Więc zostań jeszcze, nie odchodź tak wcześnie. 

ROMEO: 
Niech mnie zab i orą , niechaj mnie zabiją, 
A ja rad będę, jeśli ty chcesz tego. 
Wolę pozostać niżeli odchodzić. 

JULIA: 
Już dzień! Dzień! Spiesz się! Ach, idź już! Uciekaj! 
To jest skowronek, co śpiewa fałszywie 
Wydając tony niezgodne i ostre ; 
Mówią, że pięknie głos na nutki dzieli, 
Lecz ten nie taki, bo nas chce rozdzielić. 
Głos ten wyrywa nas z objęć, na niebie 
Dzień przywołując odw<:>łuje ciebie. 
O, •idź już! Swiatło coraz więcej, dnieje! 

ROMEO: 
Dnieje, a rozpacz tym bardziej ciemnieje. 

JULIA : 
Boże! Mo duszo coś złego przeczuwa. 
Wydajesz mi się, gdy stoisz tom, w dole, 
Jakbyś umarły był no dnie grobowca. 
Czy wzrok mnie myli, czy jesteś tok blady? 

ROMEO: 
Kochano! Twoja twarz też mi bieleje. 

Ból krew nom wypił. 

WILLIAM SHAKESPEARE 



ORFEUSZ 

Orfeusz zaczął grać, a topole postępowaly za nim. Ludzie 
schodZ'ili z gór, kozy ze skal. Nawet głazy, opuszczając 
rodzinne szc:zyty, toczyły się w dól ku źródłu muzyki. Snieg 
spływał z wyżyn, chcąc zbliżyć się do Orfeusza, i ulegając 
dztalo:niu poezji nie topniał w słońcu. 

Orfeusz ukrył twarz w dłoniach. Płakał i przeklinał sa­
mego si-ebie „To wielkie nieszczęście - myślał - zakłó­
cać spokój natury u jej najświętszych podstaw. Nie lubię 
cudów, chyba że dzieją się w ukryciu. I jeśli wybrałem 
Eurydykę za żonę, to dlatego, że gdy zaczynałem śpiewać, 
nie podnosiła rąk do nieba jak 1inne dziewczęta. Wzrusze­
nie zachowywała dla siebie". 

W Eurydyce zaś zakochany był tajemnie pewien brutalny 
pasterz, imieniem Aristajos, który od dawna zabił w sobie 
wszelką poezję. I oto pewnego razu Eurydykę, ściganą 
przezeń w nadjeziornym sitowiu, ukąsił śmierteloi~ wąż, 
zrodzony z nocy, żywiący w sobie wszystkie jej zdrady 
i zasadzki. 

Orfeusz przybiegł z daleka. Wchłonięty przez ciszę, gdy 
stal wobec nieruchomego oiala żony, poeta postanowił 
zamilknąć na zawsze. Każda melodia, każde slowo wyda­
waly mu się odtąd profanm:ją. 

Lecz bogowie nie mogli znieść braku tego glosu, tak 
czystego, głosu, który bez najmniejszego wysilku, z nie­
zrównaną subtel-nością, łączył niebo z ziemią, I oto pozwo­
lono Orfeuszowi zejść do piekieł po jego zmarłą zmart­
wychwstałą i wyprowadzić ją stamtąd. Miał iść pierwszy, 
ze wzrokiem utkwionym w bramę Królestwa Cieni. Lecz, 
przeszedłszy parę zaledwie kroków od miejsca uwolnienia, 
najbardziej ludrki z poetów nie mógł powstrzymać się, 
by - wbrew boskiemu zakazowi - nie odwrócić głowy 
ku Eurydyce. W pierwszym momencie nie dostrzegł, że 
ruch ten stal się przyczy-ną jej zniknięcia, prawie natych­
miast jednak zaczął śpiewać pieśń tak smutną, że nie było 
już po niej miejsca na świecie dla jego ukochanej. 
W okrutny sposób uświadomiony przez własną muzykę, za­
czął rozpaczać, i on, który ożywiał kamienie, w największym 
pośpiechu zbierał teraz strofy przychodzące doń z dalekich 
stron jego duszy, w szaleńczej nadziei, że uda mu się 
pomimo wszystko przywrócić ruch sercu, które stało się 
kamieniem. 

Lecz wiatr śmierci odepchnął go już daleko od podzie­
mia. 

JULES 'SUPERVIELLE 

TRISTAN J IZOLDA 

A na morzu wiatr śwista! i dąl w sam środek żagla. Przy­
płyną! statek aż do ziemi. Izolda Jasnowłosa wysiadło na 
ląd. Usłyszała wielkie lamenty po ulicy, dzwony bijące 
w kaplicach i klasztorach. Pyta ludzi miejscowych, czemu 
te dzwony, czemu te płacze. 

Starzec jakiś rzeki: Pani, mamy wielką boleść. T riston, 
druh nasz szczery, dzielny, umarł. 

Izoldo słyszy, nie może wymówić słowa. Wstępuje ku pa­
łacowi. Kroczy ulicą z rozwianą suknią. Bretonowie cudują 
się patrząc na nią; nigdy nie widzieli kobiety równej 
piękności. Kto to toki? Skąd przybywa? 

Przy ciele T ristona obróciła się ku wschodowi i pomod• 
lila Bogu. Potem odkryło nieco zwłoki, ulożyla się przy 
nich wzdłuż swego przyjaciela, ucałowała mu usta i twarz 
i obłapiła go ciasno: ciało przy ciele, usta przy ustach. 
I tok oddało duszę, umarło przy nim, z boleści po milym 
przyjacielu. 

Kiedy król Marek dowiedZ<ial się o śmierci kochanków, 
kazał uczynić dwie trumny: jedną z chalcedonu dla Izoldy, 
drugą z berylu dla Tristana. Wpodle kaplicy, po lewej 
i prawej stronie wnijścia, pochował ich w dwóch grobach. 
Ale w nocy z grobu Tristana wybujał zielony i liściasty 
głóg o silnych gałęziach, pachnących kwiatach, który wzno­
sząc się ponad kaplicę, zanurzył się w grobie Izoldy. Ludzie 
miejscowi ucięli glog: nazajutrz odrósł <na nowo, równie 
zielony, równie kwitnący, równie żywy, i znowuż utopii się 
w łożu Izoldy Jasnowłosej. Po trzykroć chcieli go z.niszczyć, 
na próżno. Wreszde donieśli o cudzie królowi Markowi. 
Król zabronił odtąd ucinać głóg. 

Panowie miłościwi! Dobrzy rybołtowie dawnych czasów 
opowiedzieli tę opowieść dla tych, którzy miłują, niie dla 
innych. Przekazują wam przeze mnie .pozdrowienie. Pozdra­
wiają tych, którzy tkwią w zadumie, i tych, 1którzy są szczęś­
liwi, nienasyconych i .pragnący<:h, tych, co są radośni, 
i tych, co są stroskoni, słowem wszystkich miłośników. Oby 
mogli znaleźć tu pociechę przeciw odrnienn.ości, przeciw 
n ·iesprawiedliwości, przeciw urazie, przeciw cierpieniu, 
przeciw wszystkim niedolom miłowania !„. 

JÓZEF Bf:DIER 
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