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PRZED ,
DWUDZIESTU OSMIU. LATY

(FRAGMENT WYWIADU STEFANA FLUKOWSKIEGO Z JERZYM
SZANIAWSKIM Z ROKU 1946)

Siedze w pokoju u Szaniawskiego, w pokoju bez
ksigzek i wszelkich przedmiotéw, ktére by wskazy-
waly, ze w tym mieszkaniu zyje i pracuje najzna-
komitszy dzisiaj dramaturg polski. W kacie — kosz
juz bez kwiatéw, ktére zwiedly i zostaly usuniete ——
echo niedawnej premiery Dwéch teatréw:. Jerzy
Szaniawski jest ofiarg niemieckich przesiedlen lud-
nosci polskiej i wypadkéw powstania warszawskie-
go. Najpierw, w poczgtkach wojny, musial sie prze-
nie§¢ do Warszawy, bowiem miejscowosé, ktérg za-
mieszkiwal, wigczono do Trzeciej Rzeszy. Calg oku-
pacje spedzit w Warszawie, w tym kilka miesiecy
na Pawiaku. Zaledwie na pare dni przed powsta-
niem zostat zwolniony, aby w ciggu diugich tygo-
dni przezy¢ jego piekto. Potem przyszed? Pruszkéow.
Od roku mieszka w Krakowie, znoszac niedostatek,
a nawet i gléd. W tej atmosferze ciezkich osobistych,
a tak powszechnych obecnie przezy¢ i przej$é¢ po-
wstata jego sztuka Dwa teatry. Jedyng osobg, ktéra
zainteresowala sie¢ nig, byl Karol Adwentowicz.
W ten sposob znalazla sie ona w Teatrze Powszech-
nym im. Zolnierza Polskiego, ktérego scena jak
i sala nie stanowig odpowiedniego otoczenia dla in-
tymnej i pelnej skupienia dramaturgii autora Mo-
stu.

,Jeszcze na pare lat przed wojng napisalem do
Teatru Wyobrazni Polskiego Radia pare stuchowisk
jak: Zegarek i W lesie. Ten drugi utwoér pt. Matka
zostal wlgczony do Dwdéch teatréw i tworzy wraz
z Powodziq drugi akt. Nawet juz przed wojng utwor
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W lesie wydawal mi sie czeScig jakiejs wiekszej ca-
loéci, czyms$ jeszcze niezupelnym.”

Wiasciwie obie te jednoaktowki sg napisane na
jeden temat: jak zycie dla swego dalszego biologicz-
nego rozwoju domaga sie z calg bezwzglednoscia
ofiary od ludzi usuwajac wszystkich tych, ktérzy
mu staneli na drodze. Przediuzenie gatunku jest
pierwszym i bezwzglednym postulatem zycia. Nie
masz tu miejsca na osobiste upodobania, wzruszenia
i tesknoty. Matka wypedza brutalnie dawng mitos¢
swego ziecia, aby ratowa¢ meza dla corki i ojca ma-
jacemu przyj$é na $wiat dziecku. Dziecko musi mie¢
ojca, chociazby on cale zycie mial patrze¢ przez okno
na otaczajacy gajowke las i zy¢ marzeniem na zaw-
sze wzbronionego mu szezeScia. W Powodzi ramiona
syna zbrojne wiostem odepchng czepiajgce sie burty
dtonie sedziwego ojca, aby zostalo uratowane dziec-
ko, wnuk skazanego na zagtade starca.

Jest dziwng i godng zastanowienia rzecza, czemu
Szaniawski ten wtasnie problem uczynil centralnym
punktem swej najnowszej sztuki. Czyzby te dwa
drobne utwory byly rzeczywiscie matym zwiercia-
dlem bytu ludzkiego na ziemi i jego tragicznych po-
stulatéw narzuconych czlowiekowi? JesteSmy tylko
stworzeniami walczacymi o zycie i jego konieczno-
$ci. Oto teatr realibw, a wiec przedstawianie swiata
w mozliwie najwierniejszy, najscislejszy sposob, bez
zadnych ztudzen i urojen. Dyrektor tego teatru jest
$wiadom swej drogi, ale jednocze$nie ulega pewnym
mechanicznym sklonnosciom ku irracjonalnosci: lu-
bi rozmawiaé o tym, co sie komu przysnito, notowac
i ttumaczyé rézne sny w sposéb uzasadniajacy je re-
alnie. Lubi tez rozmowy z autorami, ktérzy w swej
tworczosci rozwiazuja wszystko przy pomocy poezji.
Nie wierzy im, spiera sie z nimi, odrzuca ich sztu-
ki: ale nie umie zerwaé wszystkich nici, ktore go
z tym $wiatem wigzg. Swiat snow, swiat poezji, Swiat
marzen, irracjonalnosci i niewymiernosci zycia po-
cigga go i niepokoi. Nawet bierze w nim czynny
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udzial, chociaz moze z tego nie zdaje sobie spra-
wy — przez mitosé do mlodej dziewczyny. Jest to
posta¢ dramatu, ktérej autor nie kaze bra¢, jak sie
zdaje, dostownie. Raczej muza niz kochanka, raczej
poryw natchnienia i przyjazny oddech sztuki anizeli
dziewczyna bliska, przyjaciétka dyrektora teatru. Jej
$mier¢ pézniejsza pod gruzami dotknietego katastro-
fa miasta — to koniec dyrektora jako artysty. Ode-
szta muza jego lat tworczych, a marzenia o tej, kto-
rej juz nigdy mu okrutny los nie wroci, zblizajg go
do teatru snéw, przed ktérym tak sie dawniej bro-
nil.

Na ruinach, wsréd gruzéw minionego zycia, do-
chodzag do decydujacego glosu wszystkie czynniki
poezji i intuicji, ktére w swoim gabinecie dyrektor-
skim traktowal jako stuzace raczej osobistemu, psy-
chicznemu odprezeniu, anizeli jako konkretny te-
ren dzialalnosci artystycznej. Okazuje sie wtedy, ze
nawet bohaterowie dwéch przezen wystawianych je-
dnoaktéwek sg z tego niewymiernego Swiata, bo nie
sposob realiéw oddzieli¢ od snéw i marzen, konkre-
tow od gry wyobrazni. To jedna catosé, ktéra tylko
racjonalizm zdolny jest ocenia¢ jako dwie cdrebne
dziedziny. Ale na prézno. Bo kiedy czlowiek stanie
na gruzach wlasnego zycia, jak 6w dyrektor ,,Ma-
tego Zwierciadla” — nowoczesny Hiob — wszystkie
teorie utracg swo6j sens, a jedynie calo$é Swiata be-
dzie realnoscig: i to co uwazaliSmy za rzeczywistosé,
i to co ocenialiSmy jako senne rojenie.. Bowiem sg
to tylko dwie strony tej samej konkretnej warto-
Sci — zwane]j zyciem.

Zagadnienie realizmu — podsunglem — jest
w tworczosci pana sprawg szczeg6lnie ciekawsg, jesli
chodzi o Dwa teatry. Wszak tam teatrowi realisty-
cznemu zostal przeciwstawiony , Teatr Snow’...

»Nie nalezy tego bra¢ tak dostownie — odpowiada
po dlugim namys$le, cichym glosem Jerzy Szaniaw-
ski. Formuluje on powoli, ale bardzo precyzyjnie to
co chce powiedzie¢. — Ja tam nie przeciwstawiam
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tych dwoch koncepcji — realistycznej i wyzyzinej —
jako dwéch gatunkéw odrebnych i wzajem sobie
przeczgcych. Chodzi raczej o jedng koncepcje teatru,
gdzie te dwa czynniki sg tylko dialektycznymni przed-
stawieniami tego samego zjawiska. Ani dyrektor re-
alistycznego teatru ,Male Zwierciadlo”, ani jego
przeciwnik w dyskusji, dyrektor Teatru Snéw nie sg
przedstawicielami dwoch odrebnych i bezwzglednie
uzasadniajgcych sie $wiatéow. Kazdy z nich repre-
zentuje polowe racji, ktére ze sobg polgczone dajg
dopiero peilng i bogatg calos¢. Mo6j realizm nie konczy
sie tam, gdzie konczg sie konkrety dosiegalne zmy-
slami. Jedno z drugiego wynika, jedno o drugie sie
zazebia, obaj dyrektorzy majg swe glebokie racje,
o bezwzglednym zwyciestwie ktérego$ z nich nie ma
mowy”. .

»,Czasami tylko — zauwazam — rzeczywistosé ta
prawdziwa, konkretna rzeczywisto$é bytu ludzkiego
na ziemi przerasta nawet wizje dyrektora snéw, jak
to jest chociazby z owymi chlopczykami, ktérzy z ja-
kich$ blaszanych zolnierzykéw poety stali sie w pew-
nym momencie naszej historii Atlasami dzwigajgcymi
najwyzszy ciezar historycznej Nemezis...”

Trzeci akt sztuki Szaniawskiego nabiera jakich$
niezwyklych rozmiaréw. Czujemy w nim echa, jakze
bolesne, losu Warszawy. Tragizm stolicy mocze nam
odstoni¢ jeszcze szersze horyzonty wiekszego nie-
szczeScia — nieszezes$cia ludzkoscei, a jezeli nie ludz-
kosci to w kazdym razie Europy i czlowieka wspél-
czesnego, w niej zamieszkalego. Gruzy, ruiny,
a wsroéd nich zywi wykolejency i mary przeszltego
zycia. Co bylo przed laty tragicznym przeczuciem
poetéw-katastrofistow, stalo sie teraz ponurg rze-
czywistoscig. W ruinach przepadla na zawsze muza,
wséréd walgeych sie miast poktadly sie pokotem
mezne druzyny walecznej mlodziezy.

Trzeci akt Dwéch teatréw to niewgtpliwie najsub-
telniejsze napomkniecie o sprawach i wypadkach
naszej niedawnej historii. Szaniawski jake Polak
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i jako Europejczyk, jako obywatel i jako artysta,
jako pisarz i jako czlowiek, posrodku rozkopanego
wybuchami bomb i ludzkim szalenstwem naszego
zycia stworzyl prawdziwe dzielo sztuki, moze naj-
glebsze w rzedzie wszystkich dotychczasowych swo-
ich dziel, bo zrodzone ze szczerego boélu i z poczucia

ogromu utraconych wartosci.
[,,Odrodzenie” nr 20 (77), Krakoéw, 19 V 1946]

Jozel Opalski

DWA TEATRY W KRAKOWIE

Kiedy Jerzy Szaniawski w niewielkim pokoiku,
w oficynie krakowskiego Domu Literatéw przy uli-
cy Krupniczej zaczynal pisa¢ Dwa teatry, nie przy-
puszczal pewnie, ze jego sztuka stanie sie zarze-
wiem najzacieklejszych sporow i dyskusji. Opowiesé
o ,,Teatrze Malego Zwierciadla” i ,Teatrze Snow”,
pisana wiosng i latem 1945 roku, zanim jeszcze do-
tarla na scene, przezyla swg prapremiere wlasnie
na ulicy Krupniczej. W czasie jednego z wieczorow
literackich Szaniawski przeczytal tam nowo po-
wstaly utwoér wérdéd zebranych licznie pisarzy. Wspo-
mina ten wieczoér Stefan Otwinowski: , wzruszy?l sie
Dygat, Brandys i ja, a pewien $wietny zresztg po-
eta, ktéry moglby Szaniawskiemu pomoéc, powie-
dzial: «<Nie ma zadnych watpliwosci, szaniawszczyzna
to najbardziej typowy falsyfikat poezji»”. (S. Otwi-
nowski, Niedyskrecje i wspomnienia, Krakow 1957.)

Szaniawszczyzna! — termin, ktéry ukuto w latach
miedzywojennych i w ktory, jak w ciasng literackg
szufladke, wtloczono twoérczosé autora Zeglarza. Cze-
g6z tam nie odkryto: pseudopoezje i banal, pseudo-
filozofie i kicz, wreszcie popularno$é i zbytnig lat-
wos$¢ techniczng tego pisarstwa. Raz skatalogowany
Szaniawski nie moégl sie z owych opinii wyzwolié.
Jeden tylko Kazimierz Wyka prébowal glebiej zba-
da¢ problem i w roku 1946 brat w obrone twoérczosé
Szaniawskiego, przypominajgc (za Irzykowskim), iz
takie trwale etykiety naklejane na dzielo pisarza —
to ,,przezwy”’. Wlasénie, ,,nie nazwa, ale przezwa, no-
wotwoér stowny pochodzacy od przezwiska [...] Prze-
zwa, jakag tworczos¢é dramatyczna Szaniawskiego no-
si na sobie, jest termin ,szaniawszczyzna”. Rozu-
miano przez nig jaka$ dosy¢ latwg i nastrojowag po-
etyczno$é, rozmys$lne wyszukiwanie sytuacji pozba-

11



wionych napiecia dramatycznego, rozgrywajacych
sie wylgcznie w sferze nastrojéow. Tymczasem ta
surowa konfrontacja, jakiej lata wojny poddalty do-
robek Szaniawskiego, dowodzi, ze szaniawszczyzna
to naprawde tylko niesluszna przezwa. Najlepsze
sztuki Szaniawskiego sg [...] wolne od tej urojonej
skazy, a jeSli bywajg poetyczne, to w sposob, ktéry
sie absolutnie nie kl6ci z ich oddzialywaniem dra-
matycznym.” [K. Wyka, Na temat ,,Zeglarza”, ,Li-
sty z Teatru” 1946, nr 5.] Dokladng definicje termi-
nu ,Szaniawszczyzna’ przynoszg monografie Kry-
styny Nastulanki i Wojciecha Natansona. Obydwie
ksigzki zawieraja wyczerpujgcg wiedze o drodze
twoérczej Jerzego Szaniawskiego.

Caly problem szaniawszczyzny ozyl w zwigzku
z prapremierg Dwdch teatréw, ktora odbyla sie 24
lutego 1946 roku w Teatrze Powszechnym im. Zol-
nierza Polskiego w Krakowie, przy ulicy Lubicz.
Spektakl rezyserowata Irena Grywinska, scenogra-
fia byla dzielem Tadeusza Kantora, a muzyke na-
pisal Alojzy Kluczniok. (Obsada: Dyrektor Teatru —
Karol Adwentowicz, Dyrektor Teatru Snéw — Jo6-
zef Obidowicz, Lizelotta — Elzbieta Osterwianka,
Laura — Janina Morska, Woiny — Mieczystaw
Gielniewski, Chiopiec z deszczu — Roman Zawisto-
wski, Autor — Jan Niwinski, Montek — Ma-
rian Cebulski, Lekarz — A. Wierusz, Matke —
Aldona Jasinska, Pani — Irena Grywinska, Le-

$niczy — Andrzej Szczepkowski, Zona — Ce-
lina Niedzwiecka, Andrzej — Mieczystaw Jablon-
ski, Anna — Janina Jablonowska, Ojciec — Zbi-

gniew Filus, Kapitan — E. Stawowski, Kobiety —
M. Radlowska, M. Tylczynska.)

Zalazek Dwéch teatréw, jednoaktowka Matka po-
wstala jeszcze w roku 1937 i woéwczas w stuchowi-
sku wedlug niej nagranym wystgpila Stanistawa
Wysocka. Teraz Matka razem z Powodziq reprezen-
towaly repertuar Matego Zwierciadla, teatru usilu-
jacego Scisle odtworzyé rzeczywisto§¢ (pobrzmiewa-
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1y tu echa realizmu poetyckiego , Reduty”). Nic tez
dziwnego, Zze piszgc o prapremierze krakowskiej
krytycy powrécili znowu do zawartosci pejeciowej
terminu ,szaniawszczyzna”’, aczkolwiek problemy
z nig zwigzane mialy sie wkrétce odsungé na dalszy
plan, ustepujgc miejsca sporowi o realizm. Spér ten
w ciggu najblizszych lat mial rozpali¢ piéra i umy-
sty.

Przedstawienie krakowskie cieszylo sie ogromnym
powodzeniem. Wspomina je wykonawca roli Lesni-
czego — Andrzej Szczepkowski: ,,Scena ta (przy
ul. Lubicz 14), prowadzona energiczng i doswiadczo-
ng rekg Karola Adwentowicza nie miala w 6wcze-
snej geografii teatralnej Krakowa pozycji mocar-
stwa. Skladalo sie na to wiele obiektywnych przy-
czyn. A wiec do$é peryferyjne polozenie samego
lokalu, ktéry [...] stuzyl [..] jako sala kinowa, prze-
znaczona dla mieszkancow tzw. ,,oficerskiej dzielni-
cy” a w czasach zamierzchlych byl bodajze ujez-
dzalnia koni. Obcigzona takg wtlasnie przeszloScig
sala ta nie miala [..] amfiteatralnie zbudowanej wi-
downi. Drugg przyczyng byl fakt, ze wczesniej zor-
ganizowane [...] Teatr im. Juliusza Stowackiego i Sta-
ry Teatr skupily wiekszo$§¢ imponujgcych nazwisk
aktorskich, a wigc afisz Teatru Powszechnego wy-
gladal pod tym wzgledem nie nazbyt atrakcyijnie.
Niemniej magnes szlachetnej sylwetki Karola
Adwentowicza zdolal przyciggngé do wspdlpracy
kilka wybitnych indywidualno$ci aktorskich oraz
sporg grupe doswiadczonych w zawodzie kolegow".
(A. Szczepkowski, O Jerzym Szaniawskim, ,Teatr”
1970, nr 15).

Sukces spektaklu krakowskiego spowodowal, ze
w sezonie 1946/1947 Dwa teatry mialy siedem pre-
mier w teatrach calej Polski, wéréd nich byly przed-
stawienia tak wybitne, jak inscenizacja Wilama Ho-
rzycy w Toruniu czy Edmunda Wiercinskiego w Ka-
towicach. Publiczno$é przyjmowala nowsg sztuke
Szaniawskiego entuzjastycznie, w gazetach natomiast
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ukazywaly sie juz pierwsze symptomy nadciggaja-
cej burzy.

Po prapremierze krakowskiej zabrali glos
(w ,,Odrodzeniu” z 10 marca 1946 roku) Kazimierz
Brandys i Stefan Otwinowski, ktérzy — cho¢ da-
lecy od zachwytu — przyznawali, ze Dwa teatry sa
dzielem wazkim i znaczgcym. Charakterystyczne
bylo natomiast to, iz najwiecej zastrzezen budzil
juz wowczas akt III, a w argumentach obydwu pi-
sarzy brzmialy pierwsze dzwieki uwertury do ma-
jacej nastgpi¢ burzliwej dyskusji o realizmie. Bran-
dys glowny walor Dwéch teatréw widzial w mlo-
dzienczej ambicji starego mistrza, ,ktory nie zawa-
hat sie dzwigna¢ w swej najSwiezszej sztuce nowych
probleméw wysunietych przez biezgcy czas”. Nato-
miast uznanie Otwinowskiego budzila przede wszy-
stkim forma utworu, zwlaszcza mistrzostwo dialo-
gow.

Niebawem (,,Odrodzenie” 1946, nr 22) ukazal sie
artykul Tadeusza Peipera Omylka, w ktéorym autor
Skoro go nie ma pisal: , Przypisuje Szaniawskiemu
poglad, ze podniety wyobrazni, jako czynniki praw-
dy, tworczosci, moralnosci i bohaterstwa majg moc
przemieniania zycia realnego”. A na poczatku arty-
kutu stwierdzal z calg mocsy: ,tematem utworu Sza-
niawskiego sg dwa teatry, dwa. Chodzi o dwa teatry
zycia i dwa teatry sztuki”. Z polemiczng odpowie-
dzig Peiperowi pospieszy? Wojciech Natanson, ktoéry
przeciwstawiajgc sie jego twierdzeniom podkreslat
z najwiekszym naciskiem, iz w nowej sziuce Sza-
niawskiego mamy do czynienia wlasciwie z jednym
teatrem. Natanson uwazal bowiem, Ze proste prze-
ciwstawienie teatru realistycznego i nierealistyczne-
go jest zbytnim uproszczeniem sprawy. Proponowal
wiec jednolity termin teatru ,integralnego reali-
zmu”. Pomocg dla jego sadéw byl wywiad Ste-
fana Flukowskiego 2z Szaniawskim (,,Odrodze-
nie” 1946, nr 20), ktérego to tekstu Peiper
nie znal w czasie pisania swego artykulu,
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a w ktorym autor Ptaka stwierdzal najwyraz-
niej, iz nie przeciwstawia w swoim utworze dwéch
koncepcji teatru — realistycznej i wizyjnej jako
,»dwoch gatunkow odrebnych i wzajem sobie prze-
czacych.”

Natanson chcial koniecznie dorealistyczni¢ sztuke
Szaniawskiego, przeczuwajac juz, na co sie zanosi.
W sukurs przybyl takze Wilam Horzyca, ktéry wy-
stawil Dwa Teatry w Toruniu (29 pazdziernika 1946)
1 napisal artykul w programie do swojego spekta- -
klu, gdzie — uprzedzajac ewentualne ataki — stwier-
dzal, ze teatr jako instytucja sama w sobie ma juz
wiele wspélnego z nierzeczywistoscig i fantastyka.
»B0 czymzez w ostatecznosci jest teatr «jako ta-




ki»?” — pisal. — Przybytkiem snéw, niepojetg insty-
tucjg, w ktoérej co wieczér schodzg sie ludzie, uka-
pani po szyje, i wyzej, w codziennej — moze pozor-
nej tylko — trzezwosci, by przez chwile, czy przez
pare godzin, bez reszty oddaé sie snom”. (W. Horzy-
ca, Jedyny teatr: Prospera, w: O dramacie, Warsza-
wa 1969.)

W roku 1946 zostala przyznana Szaniawskiemu
Nagroda Literacka miasta Krakowa. W marcu roku
1947 Leonia Jablonkéwna wystawila Dwe teatry
we Wroclawiu i przylgczyla sie do przybierajacej
juz coraz szersze rozmiary dyskusji. Atakowano juz
nie tylko III akt, rozgrywajgcy sie w ,Teatrze
Snéw”, lecz i samo zakonczenie sztuki budzilo spo-
ry. Czy Dyrektor , Malego Zwierciadla” rzeczywi-
$cie umiera? Jablonkéwna przyjela rozwigzanie spo-
ru najbardziej formalne, wyjasnita, ze istnialy po
prostu dwie wersje sztuki: ,,Jedna, ktéra ukazala sie
w tzw. egzemplarzu teatralnym, w ktérym zazna-
czone jest wyraznie w finale: ,Dyrektor otwiera
oczy”, i druga, drukowana w ,,Tworczosci” (1946,
nr 12), gdzie koncowe uwagi autorskie brzmig: ,,Lau-
ra kladzie palec na ustach. Patrzg na swego dyre-
ktora”. W zalezno$ci od tego, z jakim egzempla-
rzem mieli sprawozdawcy i krytycy do czynienia,
ksztaltowala sie oczywiscie ich opinia. Dla Teatru
Dolnoslagskiego miarodajne bylo wyrazne zyczenie
Autora, wyrazone w liScie do teatru, w ktérym pro-
si o respektowanie wersji drukowanej w ,,Twoércze-
sci”. (L. Jablonkéwna, O duchaech w teatrze
i o Dwéch teatrach, ,Zeszyty Wroclawskie” 1947,
nr 3)

Rozliczne kontrowersje budzit akt III sztuki, bo-
wiem w jego irracjonalnym S$wiecie zjawialy sie
(podobnie jak u Pirandella) postaci ze sztuk nie-
gdys granych, aby kontynuowaé¢ swoje biografie
w ,Teatrze Snow”. Ozyla tutaj Lizelotta, mozna
bylo gra¢ utwory, ktore byly nie do pomyélenia
w repertuarze , Malego Zwierciadla”. Tak oto Dwa
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teatry staly sie jednym z najwazniejszych glosow
w dyskusji nad estetyka realizmu. Dyskusja ta, roz-
petana na lamach ,,Odrodzenia” i »Kuznicy”, prze-
niosla si¢ wkrétce na lamy innych czasopism. Wery-
stycznemu ,,malemu realizmowi” przeciwstawiano
»Wielki realizm”. Publicysci »KuZnicy” przypomina-
li dokonania Balzaka i Stendhala, ustalali tradycje
realizmu — ostro odcinajac sie od ekspresjonizmu,
nadrealizmu czy psychologizmu. Szaniawski o$mie-
lit sie mysleé inaczej, jego Dwa teatry byly zbyt
wazkim glosem w toczacej sie dyskusji, by wraz
z autorem nie otrzymaly niebawem zgodnej z wy-
mogami czasé6w zaplaty. Na nic nie przydaty sie glo-
sy ludzi teatru, przychylnej (w mniejszoseci) kryty-
ki, nie pomagaly takze nagrody, jakie otrzymywal
autor: wspomniang juz Nagrode Literacky miasta
Krakowa i zloty Krzyz Zastugi za twoércezo$é drama-
tyczng (1946 r.), nie pomogly tez (a moze nawet za-
szkodzily) entuzjazm i wzruszenie publicznosei. Osta-
tecznym przypieczetowaniem losu Szaniawskiego
i jego twoérezosei byl artykul Melanii Kierczynskiej
Spér o realizm (na marginesie Dwéch teairéw Sza-
niawskiego), ktéry ukazal sie w numerze 18-ym
»Kuznicy” z roku 1947. Kierczynska stwizrdzajac,
ze podstawowsa sugestig Szaniawskiego byla wyz-
szo$¢ ,,Teatru Snéw”, pisata: ,,Ta wlasnie podstawo-
Wa sugestia sztuki Szaniawskiego — sugestia o nie-
wystarczalnosei realizmu i koniecznogei wyjscia po-
za realizm — jest calkowicie btedna”.

Nastepnie autorka rozpatrywala cala sziuke pod
katem znalezienia w niej tych elementow, w kto-
rych owa ,bledna sugestia zyskuje moc!’ I doda-
wata: |, Krétko moéwige, idzie o obnazenie tego, jak
artyzm i niestuszna tendencja wspolzyja ze sohg
w dziele sztuki, jak zdobywa moc oddzialywania to,
€o »na rozum wzigwszy« jest nieprzekonywajgce”.
Tropila Kierczynska pilnie wszystkie (jej zdaniem -—
pozorne) zwyciestwa Szaniawskiego nad realizmem,
Przyznajac zreszty, ze w Dwéch teatrach mozna zna-
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lez¢ sporo tegoz realizmu pochwal. Sztuka ta bo-
wiem nie miala zamiaru sugerowa¢ widzowi, ze re-
alizm jest zbedny, ona chciala ukazaé realizmu ,,nie-
wystarczalnos¢”.

Wnioski ptyngce z tego artykulu mialy na diugie
lata dopoméc przezwie szaniawszczyzny. Kierczyn-
ska konczyla bowiem swe rozwazania konkluzja,
ktérej trudno sie bylo w tamtych czasach oprzeé¢.
,Na propagande czystego irracjonalizmu nie ma juz
u nas dzisiaj miejsca. Zjawia sie zatem propaganda
»uzupelnienia« realizmu przez irracjonalizm, kon-
czgca sie apologiag »krzesania iskier ze stonca szabla-
mi z tektury« i akcentem pogardy »dla prawdy
wiekszo$ci« — propaganda, ktéra ma wysoce reak-
cyjny spoleczno-polityczny wydzwiek i niedwuzna-
czne reakcyjno-polityczne filiacje”.

Diagnoza postawiona przez Kierczynskg przynio-
sta wkroétce spodziewane efekty. Sztuki Szaniawskie-
go zniknely ze scen teatréow. Probowano co prawda
wystawi¢ jeszcze Dwa teatry w Teatrze Powszech-
nym w +odzi, w roku 1949, ale recenzja Adama
Wazyka (Z teatréw lédzkich, ,, Kuznica” 1949, nr 16)
gromigca spektakl, a zwlaszcza rezyserie Grywin-
skiej, ostatecznie pognebila sztuke Szaniawskiego.
Z widoczng niechecig pisat Wazyk o $wietncsei tech-
nicznej (a musial jg uznaé) autora Dziewczyny z la-
su. Stwierdzal zatem z przekgsem, ze Dwa teatry
obiegly przed dwoma laty prawie wszystkie sceny
polskie, bowiem ,Jerzy Szaniawski jest jednym
z nielicznych rutynowanych pisarzy teatralnych
w Polsce [...] i wszystkie zalety techniczno-duchowe
dawnych sztuk Szaniawskiego pokusily sie o co$§ wie-
cej. O filozofie. Skromniej moéwige — o filozofie
teatru. I musze przyzna¢, ze po obejrzeniu tej sztu-
ki wyszedlem z poruszonym sumieniem. Sumienie
moje poruszyla przypadkowo poslyszana rozmowa
przy wyjsciu z teatru. Kilka oséb sposréd publiczno-
Sci doszlo w tej rozmowie do nastepujgcego wnio-
sku: sztuka tyle daje do myS$lenia, ze im diuzej czlo-
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wiek my$li, tym bardziej glowa mu puchnie. Zga-
dzam sic calkowicie z tym sadem publicznosci.”
Oprocz tego solidaryzowania sie z glosami widzow
Wazyk wyrazal jeszcze i swoja opinie o Szaniawskim
i stwierdzal, ze ten , poetyzuje sobie troche, i to dro-
gim kosztem. Poetyzuje na tematy drogie sercu wi-
dza. Poetyzuje w mysl zasady, ze poezja jest to po-
dany w nieobowigzujace] postaci zabobon. Takg za-
sade wyznawali neoromantycy. Nie ubliza to rozsad-
kowi, natomiast bardzo ubliza — poezji [...] Kazda
filozofia, nawet spekulacja spirytualistyczna, nawet
mistyka — ma swoj system, swoj tryb i porzqde.k
rozumowania. W sztuce Szaniawskiego nie ma mi-
styki, jest tylko mistyfikacja.”

O Szaniawskim przypomniano sobie dopiero pod
koniec roku 1955. Najpierw nie$mialo wprowadza-
no w krwioobieg zycia kulturalnego jeg» utwory.
Warszawski Teatr Estradowy ,Miniatury” zagral
Powéds w programie pt. Niecodzienne wydarzenia,
a Estrada Poetycka przy krakowskim Starym Tea-
trze wystapila ze skladanka Profesor Tutka f)powi(.z-
da w rezyserii Haliny Gryglaszewskiej. W programie
skladanki wystawiono drugag z jednoaktowek ,,Ma-
tego Zwierciadla” — Matke. '

Ale prawdziwy powro6t Szaniawskiego na pols}.ne
sceny nastgpil 17 lutego 1957 roku, kiedy to w ]?—
denascie lat po swej prapremierze Dwa teairy wro-
cily na afisz teatru krakowskiego. Ta pamigtna pre-
miera w Teatrze im. J. Slowackiego w rezyserii Bro-
nistawa Dabrowskiego, scenografii Andrzeja Prona-
szki i z muzyka Witolda Krzemienskiego otwarla
nowy rozdzial w dziejach scenicznych opowiesci o te-
atrze , Malego Zwierciadla” i ,,Teatrze Snow”. Du‘z.o
pochwal zebral zespol aktorski, a zwlaszcza Broni-
staw Dabrowski za role Dyrektora ,,Malego Zwier-
ciadta”.

(Obsada: Dyrektor Teatru ,,Male Zwierciadto” — Bro-
nistaw Dabrowski, Lizelotta — Ludwika Castori,
Laura — Wanda Niedziatkowska, Ewa Stojowska,
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Woziny — Marian Jastrzebski, Chtopiec z deszczu —
Tadeusz Szybowski, Krzysztof Wieczorek, Autor —
Wactaw Nowakowski, Montek — Marian Cebulski,
Marian Szczerski.

MATKA: Matka — Bronistawa Janikowska, Jadwi-
ga Korecka, Pani — Marta Stebnicka, Le$niczy —
Karol Podgérski, Mieczystaw Voit, Zona — Halina
Zaczek.
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POWODZ: Andrzej — Jerzy Baczek, Andrzej Kru-
czynski, Anna — Irena Hrehorowicz, Katarzyna Me-
yer, Ojciec — Tadeusz Bialkowski, Kapitan — Jerzy
Baczek, Andrzej Kruczynski, Kobiety — Maria Go-
rayska, Jadwiga Roézyska, Anna Walewska.
Dyrektor Teatru Snéw — Karol Podgoérski, Mieczy-
staw Voit, Skrzypek — Antoni Zulinski, Lekarz —
Marian Szczerski.)

Najwazniejszy byl — powro6t Szaniawskiego na
sceny. Roman Szydlowski pisal w ,,Trybunie Ludu”
(19 marca 1957): ,,W ciggu kilku lat twérczosé Je-
rzego Szaniawskiego, bezspornie jednego z najwy-
bitniejszych dramaturgéw naszych czasé6w by'a owo-
cem zakazanym dla polskich teatréow. Dzi§ teatry
nasze grajg znow sztuki Szaniawskiego bez Zadnych
przeszkod”.

Stawomir Mrozek (,,Echo Krakowa”, 14 marca
1957) poréwnywal z kolei tekst sztuki z jej insce-
nizacjg. Konfrontacja ta nie wypadia zbyt korzyst-
nie dla spektaklu, ktéoremu autor Ksiegi Mutéw
poswiecit kilka kgsliwych uwag. Konczyl! jednak
Swoja recenzje wezwaniem, aby mimo wszystko
»uda¢ sie do teatru, aby ogladna¢ Dwa teairy, po-
niewaz jest to sztuka, ktéra spelnia dwa warunki:
kaze wiele mys$le¢, a jest piekna i pociggajgca”. Tak
wiec bezsporng zasluga Bronistawa Dgbrowskiego
bylo ponowne wprowadzenie historii ,,Matego Zwier-

"/),;!"{f"." ciadla” i ,,Teatru Sné6w” na sceny polskie. Od roku
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Krakéw 1957



1957 znalazla ona w polskim panteonie teatralnym
przynalezne sobie miejsce.

Ta sztuka — przy wszystkich swych dostrzegal-
nych stabosciach — wzrusza. A kazde jej wystawie-
nie rozgrzewa temperamenty. Przesuwajg sie akcen-
ty polemik; nie trzeba juz walczyé z wiatrakami,
nie opluwa sie poetyckosci, nie zabrania sie roman-
tyzmu i nie stawia sie znaku réwnania miedzy ro-
mantyzmem i reakcjg polityczng. A jednak kazda
kolejna premiera Dwbéch teatréw przynosi nowy
spor, nowe kontrowersje. Jak gdyby w tej sztuce
byta ukryta jaka$ tajemnica, ktoérg chcieliby$my
posigé¢. Niewielu utworom naszej powojennej lite-
ratury takg zywotno$¢ i prawde zachowaé sie udalo.
Tym wicksze jest Szaniawskiego zwyciestwo!

Dwa teatry widniejg znowu na afiszu krakowskie-
go teatru. Jedna z pierwszych sztuk — napisana
w XXX-leciu — tu, w Kra-
kowie, miala swojg prapre-
miere. W tym teatrze, w Tea-
trze im. Juliusza Slowackie-
go w roku 1957 tryumfalnie
powrdcila na scene. Jak prze-
mowi do nas dzisiaj?




DYREKTOR DRUGI

Panie dyrektorze ,,Malego Zwierciadla”. Panski te-
atr ma niewatpliwie przewage na teatrem moim. Ma
swoje trzy wymiary, madre, praktyczne, celowe, wy-
starczajace w zupelnosci dla budowy domu, w kto6-
rym czlowiek bytuje, dla wytyczenia drogi, po
ktorej pcha sie taczke przez zycie, dla usypania kop-
czyka, gdy juz sie nie pcha tej taczki. Teatr ten ma
ludzi wyraznych i wyrazistych, ktéorzy mowia jasno
i rzeczowo. Mowa wasza ma mnoéstwo uroku, takie
powiedzenia, jak: ,,gromada — to wielka sila”, albo:
»chodzmy na jednego” — to dla nas jest wprost
czarujace. My przy was, w naszym teatrze, jesteSmy
wiotcy, mgli§ci, bez wagi, wynurzeni z dziwacznej
perspektywy, tacy co moga przej$é przez sie¢ paje-
cza, a sie¢ pozostaje... tacy, co moga sie¢ zjawié¢ nie-
proszeni, chociaz drzwi sa zamkniete na zatrzask, na
klucz i na lancuch. Tesknimy do waszej tezyzny.
Panie dyrektorze. Teatr panski jest teatrem praw-
dziwym, z prawdziwego zdarzenia i niewatpliwie ma
przewage nad teatrem moim. Schylam przed nim
czolo. Jezeli teatr ten przezywa jaki§ kryzys, to mi-
nie, i znow bedzie Swiecil tryumfy. To tak, jak przy-
plyw i odplyw, jak wschéd i zachéd stonca. [...[

Ale w rzeczach niektorych teatr moéj panskie
,sMale Zwierciadlo” przewyzsza. Jezelii trzeba wy-
kryé ukryte uczucie — my to potrafimy jak nikt
inny. Uczucie ukryte pod korcem, zamkniete na sie-
dem zamkow i siedem pieczeci, ukryte rozmyS$lnie
czy zapomniane, porosle trawa, przywalone omsza-
lym kamieniem — my to potrafimy wyszukaé, wy-
dobyé, ukazaé. Mistrzami jesteSmy w obnazaniu
uczué. Nic si¢ przed nami nie ukryje.

J. Szaniawski ,Dwa teatry”

27



Erich Fromm

DWA BIEGUNY ZYCIA

Jezeli prawdg jest, ze zdolno$¢ do dziwienia sie
jest poczatkiem madrosci, to prawda ta stanowi
smutny komentarz do madrosci wspélczesnego czlo-
wieka. Przy wszystkich zaletach wy¥nikajgcych
z osiggniecia wysokiego stopnia literackiej i pow-
szechnej edukacji — utraciliSmy 6w dar dziwienia
sie czemukolwiek. Wszystko wydaje sie znane —
jesli nie nam samym, to jakiemus$ specjaliscie, kt6-
rego obowigzkiem jest znaé¢ to, czego my nie znamy.
Dziwienie sie jest rzeczywiscie czyms$ kloptliwym,
oznaky intelektualnej nizszo$ci. Nawet dzieci rzad-
ko sie dziwig lub przynajmniej usilujg tego nie oka-
zywaé¢; w miare jak sie starzejemy, tracimy stopnio-
wo zdolno$¢ do dziwienia sie czemukolwiek. Udzie-
lanie stlusznych odpowiedzi wydaje sie nam bardziej
donioste niz stawianie stusznych pytan.

W postawie tej szuka¢ moze nalezy jakiej§ przy-
czyny, dla ktérej jedno z najbardziej zagadkowych
zjawisk w naszym zyciu, nasze sny, nie budzi w nas
zdumienia i nie stwarza probleméw. Wszyscy $nimy;
nie rozumiemy naszych snéw, a jednak postepujemy
tak, jakby nic osobliwego nie dzialo sie w naszych
Spigcych umystach, osobliwego przynajmniej w ze-
stawieniu z logicznymi celowymi czynno$ciami na-
szych umystéw, gdy czuwamy.

Kiedy czuwamy, jesteSmy aktywnymi, rozumny-
mi istotami, dokladajgcymi pilnie staran, aby zdo-
by¢ to, czego potrzebujemy, i gotowymi bronié sie
przed napascig. Dzialamy i obserwujemy; widzimy
rzeczy zewnatrz nas, by¢é moze nie takie, jakimi sg,
ale przynajmniej w taki sposéb, ze mozemy ich uzy-
wa¢ i sterowa¢ nimi. Lecz jesteSmy takze raczej po-
zbawieni wyobrazni i nader rzadko — moze tylko
w przypadku dzieci lub poetéw — fantazja nasza

28

wykracza rzeczywiscie poza powtarzanie watkéw
i zdarzen bedacych czeScig naszego rzeczywistego
doswiadczenia. JesteSmy sprawni, ale i nieco nudni.
Teren naszej calodziennej obserwacji nazywamy
rzeczywistoScig, szczycimy sie naszg zrecznoscig
w sterowaniu nig oraz swym realizmem.

Kiedy $pimy, budzimy sie do innej formy istnie-
nia. Spimy. Wynajdujemy historie nie majace pre-
cedensu w sferze realnosci, historie, ktére nigdy sie
nie zdarzyly. Czasem jesteSmy bohaterami, niekiedy
za$ lotrami; czasem widzimy najpiekniejsze sceny
i jeste$Smy szczesliwi, to znéw ogarnia nas paniczny
lek. Ale jakgkolwiek role odgrywamy we $nie, my
jesteSmy autorami, to jest nasz sen, my wymy-
$liliSmy fabule.

Wiekszosé¢ naszych snéw odznacza sie jedng
wspblng wlasciwoscig: nie stosuje sie do praw lo-
giki, ktére rzagdzg naszym my$leniem na jawie, po-
mija kategorie przestrzeni i czasu. Ludzie, ktorzy
umarli, s3 w nich zywi, wypadki, ktére aktualnie
obserwujemy, wydarzyly sie wiele lat temu [..]
W snach naszych jesteSmy istotnie twoércami $wiata,




czas 1 przestrzen ograniczajace wszelkie czynnosci
naszego ciala nie majg tam zadnej wladzy.

W stanie czuwania mys$li i uczucia sg nastawio-
ne przede wszystkim na wyzwanie — zadanie opa-
nowania naszego srodowiska, przeobrazenia go, obro-
ny przed nim. Utrzymanie sie przy zyciu jest zada-
niem czlowieka czuwajacego; podlega on prawom,
ktére rzadzg rzeczywistoscig. Znaczy to, ze musi on
mysle¢ kategoriami czasu i przestrzeni i ze jego
mys$li podlegaja prawom czasoprzestrzennej logiki.

Podczas snu nie zajmujemy sie naginaniem zew-
netrznego $wiata do naszych celéw. Jestesmy bez-
radni i slusznie przeto sen nazywamy ,bratem
Smierci”. Ale jesteSmy takze wolni, wolniejsi niz
na jawie. JesteSmy wolni od brzemienia pracy, od
koniecznosci, ktéra kaze nam sie bronié¢ lub atako-
wa¢, od obserwowania i ujarzmiania rzeczywistosei.
Nie musimy patrze¢ na zewnetrzny $wiat; przygla-
damy sie naszemu $wiatu wewnetrznemu, mamy do
czynienia wylgcznie z samymi sobg [...] We $énie kré-
lestwo koniecznosci ustepuje miejsca krélestwu wol-
nosci, w ktérym moje ,,jestem” stanowi jedyny sys-
tem, do ktérego odnoszg sie mys$li i uczucia [...]

Sen i zycie na jawie sg dwoma biegunami ludzkie-
go istnienia. Zycie na jawie jest dzialaniem, sen
za$ jest od niego wolny. Sen odznacza sie doswiad-
czaniem samego siebie [...]

[Wplyw otaczajgcego nas swiata utworzonego przez
czlowieka], wpltyw kultury, w ktérej zyjemy, jest
wyraznie dwuznaczny, chociaz sklonni jesteSmy sa-
dzi¢, ze dziala calkowicie na naszg korzy$eé [...| Wsp6l-
czesny czlowiek narazony jest na niemal bezustanny
»halas”, halas radia, telewizji, krzykliwo$é reklamy,
gazet, kina, ktére przewaznie nie oswiecajg naszych
umystéw, lecz je oglupiajg. JesteSmy narazeni na
przybierajgce pozér racjonalno$ci klamstwa, ktore
podajg sie za prawdy, na oczywisty nonsens wyste-
pujacy pod przebraniem zdrowego rozsgdku badz
tez wyzszej madrosci specjalistow od zawracania glo-
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wy, na intelektualne lenistwo, ktore przemawia
w imieniu ,honoru” czy ,realizmu”, zaleznie od
okolicznosci. Czujemy sie wyzsi nad przesgdy po-
przednich pokolen i tak zwanych kultur prymityw-
nych, a whija sie w nas dokladnie tego samego ro-
dzaju przesgdne wierzenia, ktére podajg si¢ za naj-
nowsze odkrycia nauki. Czyz mozna sie wiec dziwi¢,
iz zycie na jawie nie jest wylgcznie blogoslawien-
stwem, lecz takze przeklenstwem? Czyz dziwi fakt,
ze w stanie snu, gdy przebywamy sami ze cokg, gdy
mozemy wglagda¢ w siebie nie nekani hatasem i non-
sensem, ktore otaczajg nas za dnia, potrafimy lepiej
odczuwac i rozwaza¢ nasze najbardziej autentyczne
i najwartosciowsze uczucia i mysli? [...]

Wiekszos¢ badaczy snoéw wyznaje jeden z takich
oto dwoch pogladoéw: marzenia senne albo przejawia-
ja nasza zwierzecg nature, bedac bramg ziudzen,
albo tez sg wyrazem naszych najbardziej racjonal-
nych sil — wrotami prawdy. Niektorzy z nich wie-
rzg, tak jak Freud, ze wszelkie sny sa natury ir-
racjonalnej: inny, jak Jung, ze wszystkie sny sa
objawieniem najwyzszej madrosci. Ale wielu bada-
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czy podziela poglad wyrazony na kartach tej ksigz-
ki — ze marzenia senne majg w sobie co§ zaréwno
z naszej irracjonalnej jak i racjonalnej natury.

[E. Fromm, Zapomniany jezyk, Warszawa 1972]

Tomasz Mann

7. ESEJOW-

Ze codziennie noc zapada nad $wiatem, ze ktopoty
i troski, cierpienie i strach kazdego wieczora dozna-
ja uspakajajgcej i kojgcej laski snu, ze nasze ze-
schnigte wargi wcigz od nowa, po dniu zmagan, na-
sze drzgce cialo zanurza sie w tej lagodnej kapieli,
aby wyjs¢ z niej oczyszczone z kurzu i krwi, sil-
niejsze, nowe, odmlodzone, niemal tak samo nie-
$wiadome jak niegdy$, niemal pelne pierwotnej
dzielno$ci i zgdzy — zawsze odczuwalem to i oce-
nialem, moéj drogi przyjacielu, ze sposrdéd wielkich
zjawisk naszego bytu sen zawiera w sobie najwie-
cej dobroci i najbardziej wzrusza. Twory slcpej po-
tegi, pracej naprzéd, wychodzimy z nocy w dzien
i krazymy po Swiecie. Stonce nas pali, kroczymy
po cierniach i ostrych kamieniach, stopy nam krwa-
wig, piersig wstrzasa kaszel. Jakie by to kylo stra-
szne, gdyby rozzarzona droga naszej udreki nie dzie-
lita sie na cze$ci i lezala przed nami bez przystan-
koéw, oslepiajgca swojg nieskonczonoscig! Kto mial-
by sile przej$¢ ja do samego konca? Ktézby sie nie
zelamal w zniecheceniu i zalu? Ale na krzyzowej
drodze zycia raz po raz, niezliczonymi nawrotami
zjawia sie opiekuncza noc; kazdego dnia docieramy
do celu: w rozgwarze zrodel i zieleni zmierzchu
oczekuja nas drzewa lasu, pod ktéorymi miekki mech
przyniesie ulge naszym stopom, rozkoszny chtéd
owieje nam czolo spokojem ojczystych stron i wy-
ciagajgc ramiona, z glowg przechylong w tyl,
z otwartymi ustami i przeslonietymi mglg rozkoszy
cczami wchodzimy w ten obszar boskiego cienia [..]
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Zawsze odczuwalem  satysfakcje spotykajgc
w ksigzkach jakiekolwiek pochlebne uwagi na te-
mat snu i bardzo mile odczutem na przykiad zda-
nie Mesmera, ze sen, ktory stanowi istnienie roslin
i z ktorego dziecko w ciggu pierwszych tygodni swe-
0 zycia budzi sie tylko po to by przyjmowaé po-
karm, jest moze naturalnym, pierwotnym stanem
czlowieka, najlepiej odpowiadajgcym celowi istnie-
nia. ,,Czyz nie mozna powiedzie¢ — pyta genialny
szarlatan — ze egzystencja na jawie jest tylko przy-
gotowaniem do snu?” To jest znakomicie pomysla-
ne i zycie na jawie jest z pewno$cig jedynie stanem
walki w obronie snu. Czyz.i Darwin nie twierdzi, ze
umyst rozwingl sie wylgcznie jako bron stuzgca
w walce o byt? Niebezpieczna bron! Kiedy naszemu
bezpieczenstwu nic nie grozi od zewnatrz, zwraca
sie ona az nazbyt czesto przeciwko nam samivm. Le-
piej jest kiedy spoczywa, kiedy jaskrawy i dcciekli-
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wy plomien $wiadomosci dostatecznie oswietla Swiat
dokola nas i w nas, my za$ mozemy z powrotem od-
da¢ sie przyrodzonemu nam i szczeSliwemu stano-
wi! [...]

Nie depresje, lecz namietnos¢, to, co Gotama Bud-
da nazywa ,przywigzaniem”, gorgczkowe przywar-
cie naszego ja do spraw dnia i dzialania zabiera nam
sen. Podlozem tego jest co$ wiecej niz tylko ner-
wy: zjawisko to znaczy, ze nasza dusza stracila oj-
czyzne 1 w swoim zapale tak sie od niej oddalila, iz
nie umie juz trafi¢ do niej z powrotem. Ale czy naj-
wieksi i najsilniejsi sposrod przedstawicieli aktyw-
nej namietnosci nie potrafig ,,odnajdywa¢ sie”
w kazdej chwili? [...]

Najwiekszy jest niewatpliwie czlowiek, ktory da-
rzy noc wiernoscig i tesknotg, lecz arcydzieta two-

rzy wsrdd dnia.
[T. Mann, Eseje, Warszawa 1964]
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