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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI 

pierwsze zetknięcie sic; Przybyszewski ego - pisarw 
z Polską miało k ształt legendy . Dochodziły mglis~C' 

wieśc i o genialnym pisarzu z polskim naz w iskiem, który 
zrewolucjonizował Młode Niemcy, ni c wi adomo by ło 

nawe t, czy to Polak . („.) 

By ł dwudziestoparoletnim chłopcem, gdy pi e r wsze 
utwory Chopina, Nietzsche'go Tote nmcssc 'a, Vigilienn::1, 
zwróciły uwagę na tego, którego rychło zaczęto nazy ­
wać der geniale Pole. Młode Niemcy, Młoda Skandy na­
wia, która wówczas w Niemczech nadawała ton litera­
turze, przyjęły go jak swego. Żył życiem tej bujnej 
cyganerii, ożenił s ię z Norweżką, uroczą i niepos poli lą 
Dagny. I właśnie w chwili, gdy zdawało s ię, że sława 

niemieckiego pisarza stoi mu otworem jakiś przymus 
wewnętrzny kazał mu wrócić do Polski i zacząć tworzyć 
po Polsku. 

Przybył z Berlina przez Paryż, zawadziwszy o Hisz­
panię, goszczony po drodze entuzjastycznie w Pradze, 
i zjechał w r . 1898 do Krakowa. Przyby ł w mome nci e , 
można rzec, opatrznościowym. Był to okres nowe j wio­
sny we wszy s tkich gałęziach sztuki. Teatr z Pawlikow­
skim, Szkoła Sztuk Pięknych z plejadą nowyc h i świet­

nych nauczycieli, młode czasopismo „Życie", założone 

przez Ludwika Szczepańskiego - wszystko puszczało 
pędy , ale wszystko dławiło się po trosze w dusznej 
atmosferze maleńkiego Krakowa . Przybysze wski przy­
niós ł nowy powiew, urok wielkiej bohemy, nowe prądy, 
nowe kierunki europe jskie. Przyby ł y rychło za n im pnki 
z obrazami Muncha, rze źbami Vigelanda, sztychami 
Goyi, biblioteka dzieł traktujących o wszel kich „sa ta­
nizmach ' ', wspaniałe wydawnictwa artys tyczn e . Ale 
główny ładunek dynamitu to był on sam, ze swą po­
trzebą apos tols twa, udzielania s i ę, odkry wan ia ta len. 
tów, torowania dróg, walcze nia, otaczanie się wyznaw­
cami, ze swą potrzebą gromadnego życia , c iągłej uczty 
platońs kiej. By ł wielkim obrazoburcą, burzącym uznan e 
hierarchie, au tory te ty; potrzebował uwielbiać, potrze bo­
wał nienawidzieć i gardzić. Dzię ki chłonności swego 
temperamentu ogarniał wszystko, wszy s tko s tapiało mu 
s ię w jedność ; poezja, filozofia, malars two, architek tura, 

rzcżba, muzyka„. I życic! Mieszkanko jego przy ulicy 
Siemiradzki ego od południa do póznej nocy pełn e było 
ludzi, ściany pokry ły się obrazami; godzi nami całymi 
przy fortepianie „S tach" grający Chopina, prze twarza­
j<)cy go zupełnie indywidualnie. A kiedy on s ic; zmęczył, 
wówczas siadała do fortepianu Dagny i grała jakir> ś 
smutne melodie swego kraju, po którym raz, pamiętam , 

jak trzyletni Zenonek Przybyszewski pods zedł do mat­
ki i rzekł: „Mamo, jakimi ty łzami plakalaś?" To znów 
obraz s ię zmieniał: Stach, wesoły - ową swoją niebe;:­
picczną i jakże bli ską rozpaczy wesołością! - siadał na 
kanapie i kei za ł sobie godzinami g rać kuj awiaki i kra­
ko wi aki: owo S!ońce i pogoda, które później znalazły 
~ię w Weselu itd. A rozmowa Przybyszewskiego, olśnie­
wają ca , mefis tofeliczna! Z niczym nie da s ię porównać 
tych nocy, na przemian rozpaczliwej i rados ne j egzal­
tacji - co tu ukrywać! - s ilną dawką alkoholu, owych 
nocy , które z tego mieszkania czy niły zaczarowaną, 

świetlną wyspę w cichym i zdumionym Krakowie . 
Tak! olbrzymie j roli, jaką Przy byszewski odegrał 

w ówczesnym życ iu, ni e odgadnie nikt, kto j edy nie 
bc;dzie się opierał na pi sanych świ adectwach. To, c0 
wy sz to z jego wpływów lite racki ch, było dość mizerne, 
przy byszewszczyzna rychło da ła s i ę we znaki ; ale to, 
co by można nazwać dynam icznym wpływem Przyby­
szewskiego, było s ilne i płodne. Przybysz „rozbisił" na­
szą lite ra turc;, dodał jej rozmachu, śmiałości, podniós ł 
atmosfen~ do temperatury wrzenia. Wyśmiał lite raturkc, 
~on ecików i nowelek konkursowych, odnowił pate tyczin 
koncepcję sztuki i ś wiata.( .„ ) 

Tadeusz Boy żeLeński 

DLACZEGO PRZYBYSZEWSKI 

P1·1., b•:,1.1·'·'·,k1 jako dr;rn1alop . <Il'/,[><>\\ itllL' Ll i11lL' l"< .u­
\'.;1(· 11;1.; z ki lku \\'Z::{h;d<>''" .Tego ;.:ztuki pi:.:an1.: był." 
1.a\\·,ze ct!a teatru - i z~·~ki,,·ał,· p blic:rność. Zal1.:d\\' i1

• 

j('dn<1 nie h~·la ;:;rana nigdy. niP 1.ac:l10\\·a! "ię żad t ·!l 
"~zt mplan:, Lalt·uwie tytuł podwc'>jn,· , . nolalkac:h ~. -
mego autora · U tcrór twoich a bo Pr:crl progiem . Ro1.­
g lo,; Prz _,·by~ze\\':<k .Pgo "' Juaju os i;igm1ł w c'1wcze~n,·cl1 



warunkach rozm iary u iL·spu lyka n<.'. A le c L.a ~op i :< 1 11 a , 

w ktor \' ch publiko \\ ·a ł swoje manifes ty, n ic wył <1 crn j; 1 c 

k rulto\\'skic>go ,;7,_· ·ia", były n iskona kładowe . K t(i;?. go 
,,·łasdwic czyta ł'! Powidci takie ukaqwa ły :< il: w n a ­
kładach n iC\\•ysok ich , doda tkową tr udnośc i <! w ich roz­
powszC'chnicni u by ł kordon za borczy. Z wyj ątkiem tyc !t 
ul woru\\", które napis ał po niemieck u i które z .v s l;:ał y 

mu s ławc~ na tym obszarze jqzykowym , inn ksi ą ż " · i 

n·e miały zbyt lic1.nych [ rzekładów na j t;zy ki obc(·. 
Rm.glos wiqc P rL.yby:; zcwski :1.ysk a ł przede ws zys tk im 
dli c.; ki sze ptanym m ilom o czarnych msw ch a łko llol i c L. ­

nych . I dzic.;ki swoim dramatom, granym na scen ach od 
Kij owa po Berlin, 'Wiede1'1 i Pragę. Jako p isa r za, a n ir:: 
f<is · y nująccg czy przeklętego czł owi e k a, pu bl ic inośl: 

mogła s pra \\"d <. il: Przybyszewski •go prz ·de w s1..ys ll<im 
w teatrze. 

I sprawdzała. Z takim zapałem sprawd<.ała , ie An -
ton i Potock i nap isał nawet, i ż w dram a t urgii polsk iL•j 
w"pó!cL:csn ·j cen i Przybyszewski go „bez porówn a ni :1 
wyżej od Wysp1ansltiego". To powód pierwszy, dla 
l'\ tórego teatrowi Przybyszewskiego na leż ;.· s i<; uwaga 
ba czn ic js la. 

Dr ug i po wud z tym p ierwszym jest \I µ uwk n prlc­
w rotny posób powią:1.any . Mianowicie za in teresowan i · 
k ry tylt i i publicystyki literackiej P r zy byszcw:;k ienrn 
wsp6 ł c<.cs ncj ze zrozum iałych wzglqdów koncentrowało 

·iq 1 a planach łatwiej egzegezom kryty cmym dos t<;v ­
nycli , a wiqc na manifestach i na powieśc i ach . Entu-
1,ja:-: tow porywała poetyczność jego prozy, bc.;dąca jL-d · 
n. ·m z najdziwniej:zych, a le 1.:a to bardzo efemer ycz-
1;. c;I ideałów smaku literacki go. Dyskutanci rolpra­
'' ia li s ii;;: przede ws;.ys tkim z tym, c:o Przybyszews ki 
n il'jako e x cathe dra do wierzenia w swojej publicystyce 
podawał. I nic sposób im sic.; dziwić. Jeś l i autor ogłasza 

maniCt·sty, to z nimi tncba się spierać, a na to, co sam 
apis ał, nie zos taje j uż czas u, czqsto nawet na prz cr ­

t41nit'- .Jes t to ten sam przypadek, który, dość boleśni " 
dl a kultur.i· nasze j, ukrył i zbagatelizowa ł w dwudzic ­
s lolcci u 111 it:dzy woj nnym l wórczość Stan i si a wa Ignace­
go Witki e wicza, w przeciwieiistwic do jego teori i; każd:,· 

ci.u l ~ i e: powołany do rozprawienia s iQ z nimi , tyr.1 
s amym s tawały :ie; one dość popula rn , co prawda 
w tej formie ty lko, jak popularna moż , byl: wiadomość 

o narodzi nach dwugłowego ciel<;cia. 

Z Przy b~> szew,;k i m zcl::irz·1lo si c: lo n i Lylko wśr{> cł 

\\'.-; poicz C'sny c: I>. Pozos t ał a 1 o nim nam i..;( „s 11111tn<'!(O 
szn tan:i ". :\ le · e złowir k . kló r .'· pi sał po to, aby cokol ­
w ie k swo im pisan il'm M i ;1gn ;1ć? To n i1• \\'1·da\\'aln ~ i•­

rn oż l i\\'C' . !\ jrd nak Przy bysze\\'ski o coś sit; >'P i ra . 
nogo~ c hcia ł, n iNaz na w C' l p o clno ~ il .e:Jos , ab1· zos la •· 
us ł .'· ::; z a n y m ( „ .). 

.J c· s t w p;:i:.; ji Prz~·b~·szrwsk icgo co~ . co t«'1wni1.· dohrz<' 
lllr1g lby napi sat Will<acy albo Irzykowsl<i . Oni tl'i l ai'\ 

w a lcz yli 1. pu błiczno~c i ą i z k1·ytykq , na noże , o s woj , ._ 
'.l.1u.-;i C' li wa lrz.v <' . Bo z pu bli cznosc i<1 n a ~Ztl jL-st t<ik 1.a ­
\l': ze . Ba r d zic· j j ą śm i . zy niefortunne potkni<.;1' il' zda ­
ni <1 , n i/. 1.as tanawia to, dla czego zdan ic to \\" og(1h· 

z ri,; t a ło s formuł o wane' . LitC'ratura modc·rni -< t:-.· czna do ­
s ta r c:zała do tyc h śm i echów wielu okazji, i Prz1·bys z.ew ­
"ki dostarcz ał. P owoli d iszł d tego, ie śmiann s ir; j u% 
ni c· L.\'lko z tcgn, .i Rk mńwili, ale i /. l< •go, C(I mc"wi! i. 
Ni,,s tct:.-. śm i a no sit; : !uszn ic . I m \· bez uśnie ·hu tych 
krzyk1'1w dus zy ni c potrafimy dtiś s ł uchać ani cz"ta(·. 
.\ lt.: czy n a pewno ? C Lv nasze włns n c krzyki o il r· ~ 

g ł <.; b ."7. c, o i le ż bardzie j dos\\'iadczone . czywiści(', 1. na m:· 
to . znam y - ni<' s;) tamtym luz~ kom podoh nf''? 

Zygmu nt Greń 



PRZYBYSZEWSKI JAK ŻYWY 

ROZMAWIA.JĄ: GAWLIK, GREŃ, MACIĄG, 
OTWIN OWSKI 

GREN. ( ... ) Co to jest sp ołeczna kultura li.teraclca, 
w jaki sposób można określić jej poziom. Cz!f polega 
ona na tym, że powszechna opinia - literacka i cz11-
t elnic za - potrafi z ła twością okre.li!ić, co jest arcy ­
dzie łem, co utworem drugorzędnym, a co zdecydowa­
nym kiczem? Wydaje mi się, że nie tylko na tym. 
W iadomo przecież, że mija sto lat, czasem pięćdziesiąt, 

i utwór, którego nie cenili współcześni, ma.ie zostać 

okrzyknięty arcydziełem. Albo przeciwnie. (.„) Kultura 
literacka społeczeństwa wyraża się w tym, jak wiele 
potrafimy czerpać z książek zarówno dobrych, jak dru­
gorzędnych. 

(.„) Byloby interesujące, gdyby.śmy na (. . .) Przybyszew ­
skiego, o którym dziś rozmawiamy, spróbowali spojrzeć 

jako na próbę zdynamizowania naszej własnej , wspól­
czesnej kultury literack i ej. 

GAWLIK. ( .. .) W eryfikacj a pisa rza, j ego probtematu­
ki, jego stylistyki, wszystkiego czym może być dla 
nas A. D. 1.967, nie trafia do naszej wrażliwości podo­
bnie zresztą jak nie trafia do wrażliwości poprze dnich 
pokoleń. Zagadnienia, które współcześnie mialy swoją 
wagę i niewątpliwy rezonans, przenoszone na nasz 
grunt z wielkich doświadczeń Skandynawów, nader 
pretensjonalna polszc::: y ?:na - brzmią wręcz humory­
stycznie. Stylistyka Przyb yszewskiego zes tarzała się 

tak prędko, .że zdeprawowała po drodze własne tre.ści, 

zatarła własną problematyk<; do tego stopnia, że pro­
blematykę tę często po prostu kompromihl]e. Można, 
oczywiście, w oparciu o egzystencjonalny dramat 
Przybyszewskiego budować konstrukcję bardzo efek­
to wne , ba rdzo w spó lczesne, jaki będzie jednak i ch sto­
sunek do tekstu? Inaczej mówiąc : jaka jest teks tu 
tego in telektualna i artystyczna pojemność ? Język 

„Snie gu" urzeka pelnią patosu nieporadnością. chwila­
mi brzmi jak parodia. Treść bawi naiwnością i demo­
nizmem zapożyczonym tym razem od autora „Po ::o do­
brem i złem". Jest to r zecz o omnipotencji 11c ::u ć i o 
straszliwym fatali zmie losu. Jakie jednak obnaża 

prawdy? Jakich dotyka dramatów? Spiritus mov ens 

akcji staje się tu Ewa, kobieta fatalna. Przychodzi 
i niszczy, ale z11pe lnie nie wiemy, w imię czego zacho­
wuje się tak brzydko i jakie są jej prawdziwe moty­
wy. Jej rywalka, Bronka, popełnia samobójstwo w§ród 

frazeoloaii i scenerii godnej najczystszej komedii -
ws ys tko to jest bardzo kabotyńskie. („.) 

MACIĄG. ( ... ) W przeciwieństwie do krytyków, którzy 

mówią, że formy nie wolno odrywać od treści, chciał­
bym to włafoie zrobić, bo zdaje mi się, że w tym wy­
padku jest to pot rze bne. Bo Przybyszewski w „Sniegu" 
dzieli mi się na dwu pisarzy : jeden z nich mówił okro­
pnym. manierycznym językiem i pobudzał mnie do 
.~miec h u. Ale drugi stawiał bardzo ciekawe problemy, 
chwilami wręcz fascynujące, przemawiając ostro 
i świeżo. („.) Przecież te problemy, które on w sztuce 
daj e, są bardzo żywe w dzisiejszej literaturze. Człowiek 
jako psychologia przeciwstawiony silom egzysten­
cjalnym. Człowiek i los, wobec którego człowiek pozo ­
staj e bezradny. Człowiek uwikłany w działanie jakich ś 

sil, z którymi nie daje sobie rady, które nim kierują. 
Sil wewnętrznych istniejących w nim samym, a także 
sil nadrzędnych ogarniających jego niepowtarzalność. 

Ja bym spróbował tutaj pewnej interpre tacji, która 
bęcl zi c - być może - nadużyciem, bo nie !ubimy po­

rówriywać zjawisk z różnych epok i bardzo różnej 

rangi . Ale pr zecież u Camusa na przykład, w „Obcym", 
mamy bardzo podobną problematykę. Czlowieka, 
ktri ru jest kierowany przez co.§, nad czym nie panuje 
i co go sytuuje psychologicznie i moralnie, co go okre­
ślom Z czym sobie nie daje rady, czemu nie umie się 

przeciwstawić. Czytając Przybyszewskiego dzisiaj 
i oglądając go na scenie musimy się uwolnić od tego, 
ro jest w nim nieznośne, od jego języka. Od tego, co 
oo najbardzie j ośmieszyło. („.) 

C(l fa rewobicja egzystencjonalistów ostatnich lat 

jesl właściwie tym samym i Sartre o tym wprost mówi 
w jednym ze swoich esejów. Próba jak gdyby wydo-
11w ia c.złowiek a z procesów czysto społecznych, czysto 
!1 istorycc nych, próba rekonstrukcji indywidualnej sy­
tuar ji człowieka na tle historii. Przybyszewski jest 
tutaj w sytuacji gorszej, bo on tak radykalnie odrzuci! 
culq so cjologię pozytywizmu, że aż doprowadził to od­
r zucenie do pewnej śmieszności. ( „.) On sobie wyobra­
ża! po prostu samą czystą indywidualność· człowieka 
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- jak się to mówi -„w bycie". Ale sama sprawa wi­
d::eni.a człowieka jako indywidualności , na tie pewnych 
war to.ki egzystenc jonalnych, takich, jak erotyka, jak 
fascy nac ja śmiercią, to są problemy - oka::1Lje si ę -
ktr)rc się wcale nie zestarza llJ, ho t e problem !I litera­
tura podjęła killwdziesiąt lat póżniej. ( „.) 

G AWLIK. („ .) Oczywiście zaczyna się mitologia. Ca-
11ius . „fascynacja śmiercią " . Czy to znaczy, że Bronka 
nwsi pop e ł ni(· samobójs two? A Kazi m ierz:> Czy on też 
m11si? 13ronka ka że wyrąbać przeręble, ponieważ mąż 

kocha inną. C:i. y to jest owa „psychologia wyzwolona" 
1r::a sorlniająca przeprowadzenie rznalogii między P r:11 -
Lus:::e w slcim a Camu sem:' 

MACIĄG . .Ja bym nic tok powiedzial, że ona popelnin 
samobójstwo, co mqż kocha innq Ona popełnia samo -
1.ó js two dlatego, bo zrozumiała, że istniej e pewien 
sposób przc~vwania milości, który nie jest jej dostęp -

1:u. Zrozu miał!!, że ni e może być równor:::ęclnum port­
ncr<'m dla człowieka, któ rego koch a. 

GREŃ. („.) Maciąg powieclzia l , że bohat<'rnu;i c są W!J ­

abstrahowani , że to wszystko clzieje się nigdzie . 
W „Sn iegu" propozycje dla aktorów są bardzo konkre ­
tne: okreś l a ich styl i sposr!b bycia. P rzybyszc v;sld 
]l i sa! dla ak torów, którym wys t arczyło okrdli(' sytu­
C!('ję, w j akiej .znajduj ą się bohaterowie, aby ak tor 
lle z!Jlędnie stu.:or.~ył wyrazistą otoczkę obyczajową ncl­
Jl OH"iadającą okreś lonemu środowisku spo leczncmu. 
Pisnla o tym wówczas Zapolska, gdy we Lwowie ba-
1l'i lu sir; r ecenzowaniem p rzedstawień. Spójrzm u no 
, S11ie9"; Ewa jest ma la rką - należy do tzw. bohemy; 
Bronka to jej kole.żonka, nie mająca jednak dostępu 
rln .-< roclowiska artystyczn ego, być może lęka s i ę ao na-
11:c l mic0zczaneczka; Tade1rs .~ jej mąż-ziemianin; jego 
/ml Ka zi rnicr z, cierpiący na spleeny, jest chyba k u­
:,1rncm Płaszowskiego, bywa lcem Monte Carlo i Os ten­
clu. Pr:::yby0:::ewski pisał o indywidual nościach i i ch 
l: lo potacli wewnętrznych, ale pi.sal dla aktor6w upra ­
H' iojących aktorstwo obyczajowe, rodzajowe - pewne 
i1:formacje szczcg0lowe dla nich móal pomi.jać" Ten 
t ;;p aktorr) w d ?i.~ niem al nic istnieje . („.) 

OT Wii\'OWS IU . .lrt nie z rozumialem wypowiedz-i Iw ­
legi Maciąga w ten sposób, że on calkowici.e od tych 

spraw abstrahuje. On tylko sqd zi - i j a podobnie for­
mulowalem sprawę - że u Przybys:ewskiego nastą­
piło niejako przeniesienie akcentr',w z pro blemat y k i 
.środowiskow e j , obycznjowej, .: malej socjol og i i - rw 
knr :11'r~ 1r ic lkie j psurhnlogii „ . 

GREŃ. P rzybyszewski żąda! konsekwencji, clrążyl 

w tych ludziach instynkt y dramatyczne a ni e wzrus:::e ­
n ia. To trzeba chyba cenić. Nic banalniejszego jale f akt, 
że w .życie rodzinne wchodzi nagle ktoś trzeci. AL ! 
P r z u by szewski ten konflikt wpro w adza w taki sta :1 

wr?enia, że bohat<?rowie mogą roz 1rią.:u ć swój clramot 
t.111.ko 10 sytuacjach. ostatcc:::nych. 

OTWINOWSKI. .Jeszcze jedno, co trzeba c enić, j eżeli 

tutaj - oczyu;iście nie tak, jak chce kolega CawL ;k, 
ale przecież w jak i ś sposób słusznie, uczciwie - o w ­
lizujemy tę sprawę historycznie. Mianowicie literaturo 
po lska do czasów Przyb y szewskiego bylo literaturą 

także pewnej m onomanii. Monomanii zdominnwonc j 
jednym wielkim temat em w stosunku do ojr : y ::. ny. 
A więcej l u dzi cierpi z powodu spraw osobistych ani­
żeli z powodu spraw patriotycznych. Zaslngą Prz ybJJ­
szewskiego jest po prostu zwrócenie uwagi : ni.~ zakła­

mujmy się , poza traqediq narodu j es t co chw il o wielka 
tragedia osobi sta człowie ka, Jak chociuż b y nic ndrtllr! 

miłość! 

GA WL II< . Ch('ial./Jum wróck' jc .~ : c:c do 1cypowicrl : i 
M r1 claqa . .Jego c11w1i :rn jest anali zą 1:is toryk a. Al e mnie 
interesuje ll"~pólcze;, ność, a co za t y m icl zic - culo.fr 
dziela. Ro obcujemy ::: calofrią, a nie t11lko .: proble­
matyką. Z cialem, a n i e tylko ::: d11szą. Ni C' j estem pe­
V'ien, czy oceniajqc pisarza można tak niefrasobliw ie 
abstrahować od jego stulistyki. To rozqrn11iczenie H'Y­
da je się s2 tv.cz ne. Więce j: nie do pnyjęcia. Swój sąd 

o n01cators h 1' ie Przybys :ews k iego opiera Maciąg na 
sv;oistym , uprawianym prze:; autora „, nir gn" .:abieg11 
artystycznym: na wydobyciu ludzkiego losu .: kręm1 

determinatorów socjolog icznych. Wolałbym, co JJ1' (1W ­

cla, aby porów nano problf'matykę tego pisar : a :: 1irn-
1J[ematyką Ibsena i Stri.ndberga, a pote m do 71:c ro mó­
wiono o nowator stwie, ale być może zapro w aclzilob) 
to nas :::a daleko. 



Maciąg przyznał jednak, że tak rozumiana konstruk­
cja losu jest 1i autora „Sniegu" częstokroć zbyt rady­
ka1na, że czyni z bohaterów reprezentantów postaw 
„czystych", nosicie1i „czystych" namiętności. Jeśli tak 
radykalnie i tak daleko odchodzimy od wszystkiego, 
co determinuje nasz 1os, naszą postawę - bardzo łat­
wo przechodzimy na płaszczyznę pozorów. Dramat, 
który zbyt radyka1nie abstrahuje od swego podłoża so­
cjologicznego, historycznego, biotogicznego, staje się 

z reguły dramatem pozorów. Właśnie Przybyszewski, 
zagubiony w otchłaniach „nagiej duszy", taki dramat 
tworzył. A że tworzył go w dodatku złym językiem, 
pustka goni tam śmieszność, maniera - pozory . ( ... ) 

MACIĄG. Przybyszewski okazuje się złym sty"listą. 

Nie umiał napisać zdania , żeby nas co.§ tam nie draż­

niło. 

GREŃ. Wspó!cześni chwalit i go właśnie za stylisty­
kę, za muzyczność frazy. To jest osobny prob1em: że 
taka muzyczność literacka bardzo szybko wietrzeje. 

OTWINOWSKI. Z językiem jest rzeczywiście kłopot, 

przeciez mamy lepszy przykład Zeromskiego, który 
kiedyś uchodził po prostu za jakąś rewelację języko­
wą, znakomitość, świetność. A przecież dzisiaj całe 

passusy w „Popiołach" są absolutnie nie do przyjęcia 
właśnie jako nieprawdopodobne, fałszywe. Kaden Ban­
drowski (.„) śmieszył nas swoim ekspresjonizmem, tym 
nadużywaniem po prostu ję z·yka. Dzisiaj mamy to sa­
mo. Już dzisiaj nas bawi język naszych najmłodszych 
kolegów. („ .) 

MACIĄG. Przybyszewski uległ nie tylko manierom 
językowym. Także pewnym manierom w modelowaniu 
swoich postaci. Na przykład Ewa jest postacią w ogro­
mnej mierze modelowaną podług złych gustów moder­
ny. Ona odpowia da całkowicie określeniu: „kobieta 
fatalna". W manierze młodopolskiej mieści się także 

całkowicie Tadeusz „mocny człowiek''. Ale równocze­
foie konstrukcja postaci B ronk i jest dla mnie - nie 
w aham się użyć tego słowa - rewelacyjna . Na tie 
wszystkich postaci kobiecych, jakie mamy w literatu­
r ze polskiej, zarówno tych przesłodzonych postaci ro­
mantycznych jak i postaci pozytywistycznych, łącznie 

z Prusem - z jego I zabe1ą, panią Wąsowską , już nie 
mówiąc o postaciach Sienkiewicza, Przybyszewski ry ­
suje postać - zupełnie nową, odkrywającą psychoio­
gię przeżywania miłości. Przeżycie erotyczne kores­
ponduje tu z przeżyciem egzystencjonalnym. To była 

nowosc w 1iteraturze polskiej. 
To nie tylko banalny trójkąt erotyczny. Nie. To j est 
sprawa jakiejś różnej natury miłości, różnej głębi 

przeżycia. 

GREŃ. ( .. .) Język Przy byszewskiego - wzbudzający 

najwięcej sarkazmu i drwiny ? Dzielił go ze swymi 
współczesnymi, z Zeromskim, z Brzozowski m. A jed­
nak ten pierwszy autor pomimo swego języka osadził 
się mocno w tradycji literackiej. Ale u Brzozowskiego 
- równie.ż pomimo języka - wciąż szuka si ę treści 

korespondujących z naszym doświadczeniem . 

U Zeromskiego robimy to na kredyt j ego patriotyzmu 
i pasji społecznej . U Brzozowskiego - po trosze na 
kredyt jego fi1ozofii pracy . To są t e wartości, których 
rolę widzimy jasno w świecie i w społeczeństwie. 

Przybyszewski został wyklęty, ponieważ nie godził się 
na zamknięcie człowieka a mechanizmie społecznym 

bez reszty . Nie godził się melodramatycznie, historycz­
nie - ale, zdarzało się, wstrząsająco. A to stanowisko 
dzieli już nie tylko ze swymi współczesnymi, ale z nie­
pokojami naszych współczesnych. Wybaczmy blędy 

autorowi ... O tyle mnie j wiedział wówczas o tych 

sprawach niż my wiemy. 



PRZYBYSZEWSKI O SZTUCE 

J c<lnos l ka. dn ia dzisiejszego nie posiada spontanicz­
nych bodiców: zastąpiła naiwną radość, płynącą z uży­
cia nad•.vyżk .i sił, pragnieniem odurzenia się. Całe życie 
staje si ę zwykłym szukaniem środków odurzenia. Stąd 
w następstwie gonitwa za rozkoszą. Przychodzi w niej 
do głosu duch, który żrącym kwasem swego rozumo­
wania niszczy wszystko, który dawno przestał wierzyć 
w siebie samego i wobec własnych zadań nastawiony 
jest nieufnie i negatywnie. 

S ~ w naszl' j llus n · tl ziwn il' sp lą lam· i p owik lanr kru t ­
~a n k i. gro l10wcc wspomnil' 1i , ż .v cia pr1:cd życiem . po1 l­
·1. ic m nc l orytarzc . d o l, l cir ~ · c h nigdy jcs ·a ·zc nic wnikl 11 

~ 11 iatlo. Ty lko w ci 'm n ~·ch nol' ac h płonąn· c h snó11· ln~ ­

ni raz po raz zi<'lon y p ł mnieii. rozlcgu ic sic; di.wi ·l : . 
ja k h:v n a .i bardziej oddalon ) , naj l;ijniejs·tc echo. hłys nk 
1nzcc zu l'ic gd yby odbicie bladej gwia zd y w rozkipicniu 
ciem nych l' a l. A le rzadko. r zadko roztwiera sic; .:h;hia 
p rze d ocz~ ma człowieka; ś lizgamy się dalej p o cienkie.; 
skorupce lod u. pod l\lórym s 1>0c:: ~· wa mil. t:vcznc man• 
tc nc bra r um i nic zwa:i.am~· na le jak i eś dalekie a nic ­
p oj c; tc ws110m11icnia i przcciucia. co gd~· by cicnir :r.a-
111 ors k ich cn >rysów po szklis te j powierzch ni nas1.c.i 
świadomości si<: prześ l i zgują. 

Za pomocą nie zmysłowego, ale uczuciowego kojarze­
nia wrażeń roztworzyć pragniemy nowe widnokręgi, 

odsłonić rzeczy tajne i w slowa nie ujęte . .Jeżeli ,jaka­
kolwiek sztuka, to sztuka aktorska jest par excellence 
wizjonerską. Być aktorem - artystą znaczy posiadać 

możność artyście - aktorowi poddawać te wizje , a sto­
sunek zarówno dramaturga, jak aktora do publiczności 
pclega na tym , że publiczność wizję przyjęla jako fakt 
realny. 

J cżcl i ar t ~ sric dramaty r znem u o nir " ·ic;cej nir rhocl7 i, 
j a l• tylko przeds la\\ i ć nag i s1.mat Ż,\' c i a. l ocz~ wi~cic 

l; ~· rnbol u nic potncbu.ie .. Je:i.c li atoli thcc pokazać !:'h:h ­
~z r , że tak powie m . mrt afiz~·eznc znaczenie jakir;.< 
t rai:·cu ii. jeżel i chce w tej jedne.i kropelce pokaza ć , jak 
s ic: cale n iebo w n ir j rozściela. to bez s~·m bolu ob~ć ~i •: 

n ic może . 

Zasadniczą rozmcą mi<;dzy starym a nowym dram~.­
tem jest to , że dawnej kładziono i;łciwny i pra1VTe 

jedyny nacisk na to, co się na zewnątrz chicjc, na dra­

mat zewnętrzny poza bohaterem, podczas gdy w drama­

cie nowoczesnym właściwie nic się nic dzieje. Scena. 
przestała być mistrzynią życia, przestała być tanią 

kazalnicą, z której aktor tak niezmiernie napuszone. 

a w gruncie rzeczy czcze tyrady deklamował lub w:v­
głaszał mniej lub wic;cej głupie sentencje, ale za to 
stała się widownią krwawych walk, jakie się w dus ·r. y 

ezlowieka staczają, wahań i porywów, rozkoszy i bo­
leści, nieokiełznanych pragnień i zaledwie przeczutych 

żądz. Scena dzisiejsza wydłużyła się, że tak powiem, 
otwiera nowe horyzonty, nowe perspektywy życiowe. 

Uumaczy ukryte zjawiska na dnie duszy ludzkiej i roz­
wiera przed oczyma widza całą jej głębie;. 

P rzcdstawiciel nowrj sztuki (.„) chw)·ta 11 swe .i du sz) 

rzeczy si owcm nie uje; te, szuka poza z! udnym o'Jrazc m 

tak zwanej rzeczywistości cał<j drohniuteńką ~ieć pn ­

budck , wpływów. obrazów niejasnych, rzeczy 11 ics1o r -
11111łowanych logiką. stara sic; wniknąć ,,. zag m a tw a nie. 

wpływów i oddzialywań wzajemnych , jakie zach och 4 
pomii;dzy calą przyrodą a człowiekiem, jednym słowem , 

nic da SiG mamić świadomości , a wszystkich prz yczy n 

szuka poza jej obrc;bem. 

Sztuka wczorajsza była na usługach tak zwanej mo­
ralności. Nawet najpotężniejsi artyści z małymi wy­

jątkami nie byli w stanie śledzić przejawów duszy 

oderwanych od tak zmiennych pojęć, jak pojęcia moral­

ne lub społeczne; zawsze potrzebowali dla dzieł swych 
płas'lczyka moralno-narodowego. Sztuka w naszym po­
jęciu nie zna przypadkowego rozklasyfikowania obja­

wów duszy na dobre lub złe, nie zna żadnych zasad 
czy to moralnych, czy społecznych; dla artysty w na­

szym pojęciu, są wszelkie przejawy duszy równomierne, 

nic zapatruje on sic; na ich wartość przypadkową. nic 
liczy się z ich przypadkowym złym lub dobrym oddzic.­

ływaniem, czy to na człowieka lub społeczeństwo, tylko 
odważa je wedle potęgi, z jaką się przejawiają.. 
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