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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI 

pierwsze zetknięcie sic; Przybyszewski ego - pisarw 
z Polską miało k ształt legendy . Dochodziły mglis~C' 

wieśc i o genialnym pisarzu z polskim naz w iskiem, który 
zrewolucjonizował Młode Niemcy, ni c wi adomo by ło 

nawe t, czy to Polak . („.) 

By ł dwudziestoparoletnim chłopcem, gdy pi e r wsze 
utwory Chopina, Nietzsche'go Tote nmcssc 'a, Vigilienn::1, 
zwróciły uwagę na tego, którego rychło zaczęto nazy 
wać der geniale Pole. Młode Niemcy, Młoda Skandy na
wia, która wówczas w Niemczech nadawała ton litera
turze, przyjęły go jak swego. Żył życiem tej bujnej 
cyganerii, ożenił s ię z Norweżką, uroczą i niepos poli lą 
Dagny. I właśnie w chwili, gdy zdawało s ię, że sława 

niemieckiego pisarza stoi mu otworem jakiś przymus 
wewnętrzny kazał mu wrócić do Polski i zacząć tworzyć 
po Polsku. 

Przybył z Berlina przez Paryż, zawadziwszy o Hisz
panię, goszczony po drodze entuzjastycznie w Pradze, 
i zjechał w r . 1898 do Krakowa. Przyby ł w mome nci e , 
można rzec, opatrznościowym. Był to okres nowe j wio
sny we wszy s tkich gałęziach sztuki. Teatr z Pawlikow
skim, Szkoła Sztuk Pięknych z plejadą nowyc h i świet

nych nauczycieli, młode czasopismo „Życie", założone 

przez Ludwika Szczepańskiego - wszystko puszczało 
pędy , ale wszystko dławiło się po trosze w dusznej 
atmosferze maleńkiego Krakowa . Przybysze wski przy
niós ł nowy powiew, urok wielkiej bohemy, nowe prądy, 
nowe kierunki europe jskie. Przyby ł y rychło za n im pnki 
z obrazami Muncha, rze źbami Vigelanda, sztychami 
Goyi, biblioteka dzieł traktujących o wszel kich „sa ta
nizmach ' ', wspaniałe wydawnictwa artys tyczn e . Ale 
główny ładunek dynamitu to był on sam, ze swą po
trzebą apos tols twa, udzielania s i ę, odkry wan ia ta len. 
tów, torowania dróg, walcze nia, otaczanie się wyznaw
cami, ze swą potrzebą gromadnego życia , c iągłej uczty 
platońs kiej. By ł wielkim obrazoburcą, burzącym uznan e 
hierarchie, au tory te ty; potrzebował uwielbiać, potrze bo
wał nienawidzieć i gardzić. Dzię ki chłonności swego 
temperamentu ogarniał wszystko, wszy s tko s tapiało mu 
s ię w jedność ; poezja, filozofia, malars two, architek tura, 

rzcżba, muzyka„. I życic! Mieszkanko jego przy ulicy 
Siemiradzki ego od południa do póznej nocy pełn e było 
ludzi, ściany pokry ły się obrazami; godzi nami całymi 
przy fortepianie „S tach" grający Chopina, prze twarza
j<)cy go zupełnie indywidualnie. A kiedy on s ic; zmęczył, 
wówczas siadała do fortepianu Dagny i grała jakir> ś 
smutne melodie swego kraju, po którym raz, pamiętam , 

jak trzyletni Zenonek Przybyszewski pods zedł do mat
ki i rzekł: „Mamo, jakimi ty łzami plakalaś?" To znów 
obraz s ię zmieniał: Stach, wesoły - ową swoją niebe;:
picczną i jakże bli ską rozpaczy wesołością! - siadał na 
kanapie i kei za ł sobie godzinami g rać kuj awiaki i kra
ko wi aki: owo S!ońce i pogoda, które później znalazły 
~ię w Weselu itd. A rozmowa Przybyszewskiego, olśnie
wają ca , mefis tofeliczna! Z niczym nie da s ię porównać 
tych nocy, na przemian rozpaczliwej i rados ne j egzal
tacji - co tu ukrywać! - s ilną dawką alkoholu, owych 
nocy , które z tego mieszkania czy niły zaczarowaną, 

świetlną wyspę w cichym i zdumionym Krakowie . 
Tak! olbrzymie j roli, jaką Przy byszewski odegrał 

w ówczesnym życ iu, ni e odgadnie nikt, kto j edy nie 
bc;dzie się opierał na pi sanych świ adectwach. To, c0 
wy sz to z jego wpływów lite racki ch, było dość mizerne, 
przy byszewszczyzna rychło da ła s i ę we znaki ; ale to, 
co by można nazwać dynam icznym wpływem Przyby
szewskiego, było s ilne i płodne. Przybysz „rozbisił" na
szą lite ra turc;, dodał jej rozmachu, śmiałości, podniós ł 
atmosfen~ do temperatury wrzenia. Wyśmiał lite raturkc, 
~on ecików i nowelek konkursowych, odnowił pate tyczin 
koncepcję sztuki i ś wiata.( .„ ) 

Tadeusz Boy żeLeński 

DLACZEGO PRZYBYSZEWSKI 

P1·1., b•:,1.1·'·'·,k1 jako dr;rn1alop . <Il'/,[><>\\ itllL' Ll i11lL' l"< .u
\'.;1(· 11;1.; z ki lku \\'Z::{h;d<>''" .Tego ;.:ztuki pi:.:an1.: był." 
1.a\\·,ze ct!a teatru - i z~·~ki,,·ał,· p blic:rność. Zal1.:d\\' i1

• 

j('dn<1 nie h~·la ;:;rana nigdy. niP 1.ac:l10\\·a! "ię żad t ·!l 
"~zt mplan:, Lalt·uwie tytuł podwc'>jn,· , . nolalkac:h ~. -
mego autora · U tcrór twoich a bo Pr:crl progiem . Ro1.
g lo,; Prz _,·by~ze\\':<k .Pgo "' Juaju os i;igm1ł w c'1wcze~n,·cl1 



warunkach rozm iary u iL·spu lyka n<.'. A le c L.a ~op i :< 1 11 a , 

w ktor \' ch publiko \\ ·a ł swoje manifes ty, n ic wył <1 crn j; 1 c 

k rulto\\'skic>go ,;7,_· ·ia", były n iskona kładowe . K t(i;?. go 
,,·łasdwic czyta ł'! Powidci takie ukaqwa ły :< il: w n a 
kładach n iC\\•ysok ich , doda tkową tr udnośc i <! w ich roz
powszC'chnicni u by ł kordon za borczy. Z wyj ątkiem tyc !t 
ul woru\\", które napis ał po niemieck u i które z .v s l;:ał y 

mu s ławc~ na tym obszarze jqzykowym , inn ksi ą ż " · i 

n·e miały zbyt lic1.nych [ rzekładów na j t;zy ki obc(·. 
Rm.glos wiqc P rL.yby:; zcwski :1.ysk a ł przede ws zys tk im 
dli c.; ki sze ptanym m ilom o czarnych msw ch a łko llol i c L. 

nych . I dzic.;ki swoim dramatom, granym na scen ach od 
Kij owa po Berlin, 'Wiede1'1 i Pragę. Jako p isa r za, a n ir:: 
f<is · y nująccg czy przeklętego czł owi e k a, pu bl ic inośl: 

mogła s pra \\"d <. il: Przybyszewski •go prz ·de w s1..ys ll<im 
w teatrze. 

I sprawdzała. Z takim zapałem sprawd<.ała , ie An -
ton i Potock i nap isał nawet, i ż w dram a t urgii polsk iL•j 
w"pó!cL:csn ·j cen i Przybyszewski go „bez porówn a ni :1 
wyżej od Wysp1ansltiego". To powód pierwszy, dla 
l'\ tórego teatrowi Przybyszewskiego na leż ;.· s i<; uwaga 
ba czn ic js la. 

Dr ug i po wud z tym p ierwszym jest \I µ uwk n prlc
w rotny posób powią:1.any . Mianowicie za in teresowan i · 
k ry tylt i i publicystyki literackiej P r zy byszcw:;k ienrn 
wsp6 ł c<.cs ncj ze zrozum iałych wzglqdów koncentrowało 

·iq 1 a planach łatwiej egzegezom kryty cmym dos t<;v 
nycli , a wiqc na manifestach i na powieśc i ach . Entu-
1,ja:-: tow porywała poetyczność jego prozy, bc.;dąca jL-d · 
n. ·m z najdziwniej:zych, a le 1.:a to bardzo efemer ycz-
1;. c;I ideałów smaku literacki go. Dyskutanci rolpra
'' ia li s ii;;: przede ws;.ys tkim z tym, c:o Przybyszews ki 
n il'jako e x cathe dra do wierzenia w swojej publicystyce 
podawał. I nic sposób im sic.; dziwić. Jeś l i autor ogłasza 

maniCt·sty, to z nimi tncba się spierać, a na to, co sam 
apis ał, nie zos taje j uż czas u, czqsto nawet na prz cr 

t41nit'- .Jes t to ten sam przypadek, który, dość boleśni " 
dl a kultur.i· nasze j, ukrył i zbagatelizowa ł w dwudzic 
s lolcci u 111 it:dzy woj nnym l wórczość Stan i si a wa Ignace
go Witki e wicza, w przeciwieiistwic do jego teori i; każd:,· 

ci.u l ~ i e: powołany do rozprawienia s iQ z nimi , tyr.1 
s amym s tawały :ie; one dość popula rn , co prawda 
w tej formie ty lko, jak popularna moż , byl: wiadomość 

o narodzi nach dwugłowego ciel<;cia. 

Z Przy b~> szew,;k i m zcl::irz·1lo si c: lo n i Lylko wśr{> cł 

\\'.-; poicz C'sny c: I>. Pozos t ał a 1 o nim nam i..;( „s 11111tn<'!(O 
szn tan:i ". :\ le · e złowir k . kló r .'· pi sał po to, aby cokol 
w ie k swo im pisan il'm M i ;1gn ;1ć? To n i1• \\'1·da\\'aln ~ i•

rn oż l i\\'C' . !\ jrd nak Przy bysze\\'ski o coś sit; >'P i ra . 
nogo~ c hcia ł, n iNaz na w C' l p o clno ~ il .e:Jos , ab1· zos la •· 
us ł .'· ::; z a n y m ( „ .). 

.J c· s t w p;:i:.; ji Prz~·b~·szrwsk icgo co~ . co t«'1wni1.· dohrz<' 
lllr1g lby napi sat Will<acy albo Irzykowsl<i . Oni tl'i l ai'\ 

w a lcz yli 1. pu błiczno~c i ą i z k1·ytykq , na noże , o s woj , ._ 
'.l.1u.-;i C' li wa lrz.v <' . Bo z pu bli cznosc i<1 n a ~Ztl jL-st t<ik 1.a 
\l': ze . Ba r d zic· j j ą śm i . zy niefortunne potkni<.;1' il' zda 
ni <1 , n i/. 1.as tanawia to, dla czego zdan ic to \\" og(1h· 

z ri,; t a ło s formuł o wane' . LitC'ratura modc·rni -< t:-.· czna do 
s ta r c:zała do tyc h śm i echów wielu okazji, i Prz1·bys z.ew 
"ki dostarcz ał. P owoli d iszł d tego, ie śmiann s ir; j u% 
ni c· L.\'lko z tcgn, .i Rk mńwili, ale i /. l< •go, C(I mc"wi! i. 
Ni,,s tct:.-. śm i a no sit; : !uszn ic . I m \· bez uśnie ·hu tych 
krzyk1'1w dus zy ni c potrafimy dtiś s ł uchać ani cz"ta(·. 
.\ lt.: czy n a pewno ? C Lv nasze włns n c krzyki o il r· ~ 

g ł <.; b ."7. c, o i le ż bardzie j dos\\'iadczone . czywiści(', 1. na m:· 
to . znam y - ni<' s;) tamtym luz~ kom podoh nf''? 

Zygmu nt Greń 



PRZYBYSZEWSKI JAK ŻYWY 

ROZMAWIA.JĄ: GAWLIK, GREŃ, MACIĄG, 
OTWIN OWSKI 

GREN. ( ... ) Co to jest sp ołeczna kultura li.teraclca, 
w jaki sposób można określić jej poziom. Cz!f polega 
ona na tym, że powszechna opinia - literacka i cz11-
t elnic za - potrafi z ła twością okre.li!ić, co jest arcy 
dzie łem, co utworem drugorzędnym, a co zdecydowa
nym kiczem? Wydaje mi się, że nie tylko na tym. 
W iadomo przecież, że mija sto lat, czasem pięćdziesiąt, 

i utwór, którego nie cenili współcześni, ma.ie zostać 

okrzyknięty arcydziełem. Albo przeciwnie. (.„) Kultura 
literacka społeczeństwa wyraża się w tym, jak wiele 
potrafimy czerpać z książek zarówno dobrych, jak dru
gorzędnych. 

(.„) Byloby interesujące, gdyby.śmy na (. . .) Przybyszew 
skiego, o którym dziś rozmawiamy, spróbowali spojrzeć 

jako na próbę zdynamizowania naszej własnej , wspól
czesnej kultury literack i ej. 

GAWLIK. ( .. .) W eryfikacj a pisa rza, j ego probtematu
ki, jego stylistyki, wszystkiego czym może być dla 
nas A. D. 1.967, nie trafia do naszej wrażliwości podo
bnie zresztą jak nie trafia do wrażliwości poprze dnich 
pokoleń. Zagadnienia, które współcześnie mialy swoją 
wagę i niewątpliwy rezonans, przenoszone na nasz 
grunt z wielkich doświadczeń Skandynawów, nader 
pretensjonalna polszc::: y ?:na - brzmią wręcz humory
stycznie. Stylistyka Przyb yszewskiego zes tarzała się 

tak prędko, .że zdeprawowała po drodze własne tre.ści, 

zatarła własną problematyk<; do tego stopnia, że pro
blematykę tę często po prostu kompromihl]e. Można, 
oczywiście, w oparciu o egzystencjonalny dramat 
Przybyszewskiego budować konstrukcję bardzo efek
to wne , ba rdzo w spó lczesne, jaki będzie jednak i ch sto
sunek do tekstu? Inaczej mówiąc : jaka jest teks tu 
tego in telektualna i artystyczna pojemność ? Język 

„Snie gu" urzeka pelnią patosu nieporadnością. chwila
mi brzmi jak parodia. Treść bawi naiwnością i demo
nizmem zapożyczonym tym razem od autora „Po ::o do
brem i złem". Jest to r zecz o omnipotencji 11c ::u ć i o 
straszliwym fatali zmie losu. Jakie jednak obnaża 

prawdy? Jakich dotyka dramatów? Spiritus mov ens 

akcji staje się tu Ewa, kobieta fatalna. Przychodzi 
i niszczy, ale z11pe lnie nie wiemy, w imię czego zacho
wuje się tak brzydko i jakie są jej prawdziwe moty
wy. Jej rywalka, Bronka, popełnia samobójstwo w§ród 

frazeoloaii i scenerii godnej najczystszej komedii -
ws ys tko to jest bardzo kabotyńskie. („.) 

MACIĄG. ( ... ) W przeciwieństwie do krytyków, którzy 

mówią, że formy nie wolno odrywać od treści, chciał
bym to włafoie zrobić, bo zdaje mi się, że w tym wy
padku jest to pot rze bne. Bo Przybyszewski w „Sniegu" 
dzieli mi się na dwu pisarzy : jeden z nich mówił okro
pnym. manierycznym językiem i pobudzał mnie do 
.~miec h u. Ale drugi stawiał bardzo ciekawe problemy, 
chwilami wręcz fascynujące, przemawiając ostro 
i świeżo. („.) Przecież te problemy, które on w sztuce 
daj e, są bardzo żywe w dzisiejszej literaturze. Człowiek 
jako psychologia przeciwstawiony silom egzysten
cjalnym. Człowiek i los, wobec którego człowiek pozo 
staj e bezradny. Człowiek uwikłany w działanie jakich ś 

sil, z którymi nie daje sobie rady, które nim kierują. 
Sil wewnętrznych istniejących w nim samym, a także 
sil nadrzędnych ogarniających jego niepowtarzalność. 

Ja bym spróbował tutaj pewnej interpre tacji, która 
bęcl zi c - być może - nadużyciem, bo nie !ubimy po

rówriywać zjawisk z różnych epok i bardzo różnej 

rangi . Ale pr zecież u Camusa na przykład, w „Obcym", 
mamy bardzo podobną problematykę. Czlowieka, 
ktri ru jest kierowany przez co.§, nad czym nie panuje 
i co go sytuuje psychologicznie i moralnie, co go okre
ślom Z czym sobie nie daje rady, czemu nie umie się 

przeciwstawić. Czytając Przybyszewskiego dzisiaj 
i oglądając go na scenie musimy się uwolnić od tego, 
ro jest w nim nieznośne, od jego języka. Od tego, co 
oo najbardzie j ośmieszyło. („.) 

C(l fa rewobicja egzystencjonalistów ostatnich lat 

jesl właściwie tym samym i Sartre o tym wprost mówi 
w jednym ze swoich esejów. Próba jak gdyby wydo-
11w ia c.złowiek a z procesów czysto społecznych, czysto 
!1 istorycc nych, próba rekonstrukcji indywidualnej sy
tuar ji człowieka na tle historii. Przybyszewski jest 
tutaj w sytuacji gorszej, bo on tak radykalnie odrzuci! 
culq so cjologię pozytywizmu, że aż doprowadził to od
r zucenie do pewnej śmieszności. ( „.) On sobie wyobra
ża! po prostu samą czystą indywidualność· człowieka 
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- jak się to mówi -„w bycie". Ale sama sprawa wi
d::eni.a człowieka jako indywidualności , na tie pewnych 
war to.ki egzystenc jonalnych, takich, jak erotyka, jak 
fascy nac ja śmiercią, to są problemy - oka::1Lje si ę -
ktr)rc się wcale nie zestarza llJ, ho t e problem !I litera
tura podjęła killwdziesiąt lat póżniej. ( „.) 

G AWLIK. („ .) Oczywiście zaczyna się mitologia. Ca-
11ius . „fascynacja śmiercią " . Czy to znaczy, że Bronka 
nwsi pop e ł ni(· samobójs two? A Kazi m ierz:> Czy on też 
m11si? 13ronka ka że wyrąbać przeręble, ponieważ mąż 

kocha inną. C:i. y to jest owa „psychologia wyzwolona" 
1r::a sorlniająca przeprowadzenie rznalogii między P r:11 -
Lus:::e w slcim a Camu sem:' 

MACIĄG . .Ja bym nic tok powiedzial, że ona popelnin 
samobójstwo, co mqż kocha innq Ona popełnia samo -
1.ó js two dlatego, bo zrozumiała, że istniej e pewien 
sposób przc~vwania milości, który nie jest jej dostęp -

1:u. Zrozu miał!!, że ni e może być równor:::ęclnum port
ncr<'m dla człowieka, któ rego koch a. 

GREŃ. („.) Maciąg powieclzia l , że bohat<'rnu;i c są W!J 

abstrahowani , że to wszystko clzieje się nigdzie . 
W „Sn iegu" propozycje dla aktorów są bardzo konkre 
tne: okreś l a ich styl i sposr!b bycia. P rzybyszc v;sld 
]l i sa! dla ak torów, którym wys t arczyło okrdli(' sytu
C!('ję, w j akiej .znajduj ą się bohaterowie, aby ak tor 
lle z!Jlędnie stu.:or.~ył wyrazistą otoczkę obyczajową ncl
Jl OH"iadającą okreś lonemu środowisku spo leczncmu. 
Pisnla o tym wówczas Zapolska, gdy we Lwowie ba-
1l'i lu sir; r ecenzowaniem p rzedstawień. Spójrzm u no 
, S11ie9"; Ewa jest ma la rką - należy do tzw. bohemy; 
Bronka to jej kole.żonka, nie mająca jednak dostępu 
rln .-< roclowiska artystyczn ego, być może lęka s i ę ao na-
11:c l mic0zczaneczka; Tade1rs .~ jej mąż-ziemianin; jego 
/ml Ka zi rnicr z, cierpiący na spleeny, jest chyba k u
:,1rncm Płaszowskiego, bywa lcem Monte Carlo i Os ten
clu. Pr:::yby0:::ewski pisał o indywidual nościach i i ch 
l: lo potacli wewnętrznych, ale pi.sal dla aktor6w upra 
H' iojących aktorstwo obyczajowe, rodzajowe - pewne 
i1:formacje szczcg0lowe dla nich móal pomi.jać" Ten 
t ;;p aktorr) w d ?i.~ niem al nic istnieje . („.) 

OT Wii\'OWS IU . .lrt nie z rozumialem wypowiedz-i Iw 
legi Maciąga w ten sposób, że on calkowici.e od tych 

spraw abstrahuje. On tylko sqd zi - i j a podobnie for
mulowalem sprawę - że u Przybys:ewskiego nastą
piło niejako przeniesienie akcentr',w z pro blemat y k i 
.środowiskow e j , obycznjowej, .: malej socjol og i i - rw 
knr :11'r~ 1r ic lkie j psurhnlogii „ . 

GREŃ. P rzybyszewski żąda! konsekwencji, clrążyl 

w tych ludziach instynkt y dramatyczne a ni e wzrus:::e 
n ia. To trzeba chyba cenić. Nic banalniejszego jale f akt, 
że w .życie rodzinne wchodzi nagle ktoś trzeci. AL ! 
P r z u by szewski ten konflikt wpro w adza w taki sta :1 

wr?enia, że bohat<?rowie mogą roz 1rią.:u ć swój clramot 
t.111.ko 10 sytuacjach. ostatcc:::nych. 

OTWINOWSKI. .Jeszcze jedno, co trzeba c enić, j eżeli 

tutaj - oczyu;iście nie tak, jak chce kolega CawL ;k, 
ale przecież w jak i ś sposób słusznie, uczciwie - o w 
lizujemy tę sprawę historycznie. Mianowicie literaturo 
po lska do czasów Przyb y szewskiego bylo literaturą 

także pewnej m onomanii. Monomanii zdominnwonc j 
jednym wielkim temat em w stosunku do ojr : y ::. ny. 
A więcej l u dzi cierpi z powodu spraw osobistych ani
żeli z powodu spraw patriotycznych. Zaslngą Prz ybJJ
szewskiego jest po prostu zwrócenie uwagi : ni.~ zakła

mujmy się , poza traqediq narodu j es t co chw il o wielka 
tragedia osobi sta człowie ka, Jak chociuż b y nic ndrtllr! 

miłość! 

GA WL II< . Ch('ial./Jum wróck' jc .~ : c:c do 1cypowicrl : i 
M r1 claqa . .Jego c11w1i :rn jest anali zą 1:is toryk a. Al e mnie 
interesuje ll"~pólcze;, ność, a co za t y m icl zic - culo.fr 
dziela. Ro obcujemy ::: calofrią, a nie t11lko .: proble
matyką. Z cialem, a n i e tylko ::: d11szą. Ni C' j estem pe
V'ien, czy oceniajqc pisarza można tak niefrasobliw ie 
abstrahować od jego stulistyki. To rozqrn11iczenie H'Y
da je się s2 tv.cz ne. Więce j: nie do pnyjęcia. Swój sąd 

o n01cators h 1' ie Przybys :ews k iego opiera Maciąg na 
sv;oistym , uprawianym prze:; autora „, nir gn" .:abieg11 
artystycznym: na wydobyciu ludzkiego losu .: kręm1 

determinatorów socjolog icznych. Wolałbym, co JJ1' (1W 

cla, aby porów nano problf'matykę tego pisar : a :: 1irn-
1J[ematyką Ibsena i Stri.ndberga, a pote m do 71:c ro mó
wiono o nowator stwie, ale być może zapro w aclzilob) 
to nas :::a daleko. 



Maciąg przyznał jednak, że tak rozumiana konstruk
cja losu jest 1i autora „Sniegu" częstokroć zbyt rady
ka1na, że czyni z bohaterów reprezentantów postaw 
„czystych", nosicie1i „czystych" namiętności. Jeśli tak 
radykalnie i tak daleko odchodzimy od wszystkiego, 
co determinuje nasz 1os, naszą postawę - bardzo łat
wo przechodzimy na płaszczyznę pozorów. Dramat, 
który zbyt radyka1nie abstrahuje od swego podłoża so
cjologicznego, historycznego, biotogicznego, staje się 

z reguły dramatem pozorów. Właśnie Przybyszewski, 
zagubiony w otchłaniach „nagiej duszy", taki dramat 
tworzył. A że tworzył go w dodatku złym językiem, 
pustka goni tam śmieszność, maniera - pozory . ( ... ) 

MACIĄG. Przybyszewski okazuje się złym sty"listą. 

Nie umiał napisać zdania , żeby nas co.§ tam nie draż

niło. 

GREŃ. Wspó!cześni chwalit i go właśnie za stylisty
kę, za muzyczność frazy. To jest osobny prob1em: że 
taka muzyczność literacka bardzo szybko wietrzeje. 

OTWINOWSKI. Z językiem jest rzeczywiście kłopot, 

przeciez mamy lepszy przykład Zeromskiego, który 
kiedyś uchodził po prostu za jakąś rewelację języko
wą, znakomitość, świetność. A przecież dzisiaj całe 

passusy w „Popiołach" są absolutnie nie do przyjęcia 
właśnie jako nieprawdopodobne, fałszywe. Kaden Ban
drowski (.„) śmieszył nas swoim ekspresjonizmem, tym 
nadużywaniem po prostu ję z·yka. Dzisiaj mamy to sa
mo. Już dzisiaj nas bawi język naszych najmłodszych 
kolegów. („ .) 

MACIĄG. Przybyszewski uległ nie tylko manierom 
językowym. Także pewnym manierom w modelowaniu 
swoich postaci. Na przykład Ewa jest postacią w ogro
mnej mierze modelowaną podług złych gustów moder
ny. Ona odpowia da całkowicie określeniu: „kobieta 
fatalna". W manierze młodopolskiej mieści się także 

całkowicie Tadeusz „mocny człowiek''. Ale równocze
foie konstrukcja postaci B ronk i jest dla mnie - nie 
w aham się użyć tego słowa - rewelacyjna . Na tie 
wszystkich postaci kobiecych, jakie mamy w literatu
r ze polskiej, zarówno tych przesłodzonych postaci ro
mantycznych jak i postaci pozytywistycznych, łącznie 

z Prusem - z jego I zabe1ą, panią Wąsowską , już nie 
mówiąc o postaciach Sienkiewicza, Przybyszewski ry 
suje postać - zupełnie nową, odkrywającą psychoio
gię przeżywania miłości. Przeżycie erotyczne kores
ponduje tu z przeżyciem egzystencjonalnym. To była 

nowosc w 1iteraturze polskiej. 
To nie tylko banalny trójkąt erotyczny. Nie. To j est 
sprawa jakiejś różnej natury miłości, różnej głębi 

przeżycia. 

GREŃ. ( .. .) Język Przy byszewskiego - wzbudzający 

najwięcej sarkazmu i drwiny ? Dzielił go ze swymi 
współczesnymi, z Zeromskim, z Brzozowski m. A jed
nak ten pierwszy autor pomimo swego języka osadził 
się mocno w tradycji literackiej. Ale u Brzozowskiego 
- równie.ż pomimo języka - wciąż szuka si ę treści 

korespondujących z naszym doświadczeniem . 

U Zeromskiego robimy to na kredyt j ego patriotyzmu 
i pasji społecznej . U Brzozowskiego - po trosze na 
kredyt jego fi1ozofii pracy . To są t e wartości, których 
rolę widzimy jasno w świecie i w społeczeństwie. 

Przybyszewski został wyklęty, ponieważ nie godził się 
na zamknięcie człowieka a mechanizmie społecznym 

bez reszty . Nie godził się melodramatycznie, historycz
nie - ale, zdarzało się, wstrząsająco. A to stanowisko 
dzieli już nie tylko ze swymi współczesnymi, ale z nie
pokojami naszych współczesnych. Wybaczmy blędy 

autorowi ... O tyle mnie j wiedział wówczas o tych 

sprawach niż my wiemy. 



PRZYBYSZEWSKI O SZTUCE 

J c<lnos l ka. dn ia dzisiejszego nie posiada spontanicz
nych bodiców: zastąpiła naiwną radość, płynącą z uży
cia nad•.vyżk .i sił, pragnieniem odurzenia się. Całe życie 
staje si ę zwykłym szukaniem środków odurzenia. Stąd 
w następstwie gonitwa za rozkoszą. Przychodzi w niej 
do głosu duch, który żrącym kwasem swego rozumo
wania niszczy wszystko, który dawno przestał wierzyć 
w siebie samego i wobec własnych zadań nastawiony 
jest nieufnie i negatywnie. 

S ~ w naszl' j llus n · tl ziwn il' sp lą lam· i p owik lanr kru t 
~a n k i. gro l10wcc wspomnil' 1i , ż .v cia pr1:cd życiem . po1 l
·1. ic m nc l orytarzc . d o l, l cir ~ · c h nigdy jcs ·a ·zc nic wnikl 11 

~ 11 iatlo. Ty lko w ci 'm n ~·ch nol' ac h płonąn· c h snó11· ln~ 

ni raz po raz zi<'lon y p ł mnieii. rozlcgu ic sic; di.wi ·l : . 
ja k h:v n a .i bardziej oddalon ) , naj l;ijniejs·tc echo. hłys nk 
1nzcc zu l'ic gd yby odbicie bladej gwia zd y w rozkipicniu 
ciem nych l' a l. A le rzadko. r zadko roztwiera sic; .:h;hia 
p rze d ocz~ ma człowieka; ś lizgamy się dalej p o cienkie.; 
skorupce lod u. pod l\lórym s 1>0c:: ~· wa mil. t:vcznc man• 
tc nc bra r um i nic zwa:i.am~· na le jak i eś dalekie a nic 
p oj c; tc ws110m11icnia i przcciucia. co gd~· by cicnir :r.a-
111 ors k ich cn >rysów po szklis te j powierzch ni nas1.c.i 
świadomości si<: prześ l i zgują. 

Za pomocą nie zmysłowego, ale uczuciowego kojarze
nia wrażeń roztworzyć pragniemy nowe widnokręgi, 

odsłonić rzeczy tajne i w slowa nie ujęte . .Jeżeli ,jaka
kolwiek sztuka, to sztuka aktorska jest par excellence 
wizjonerską. Być aktorem - artystą znaczy posiadać 

możność artyście - aktorowi poddawać te wizje , a sto
sunek zarówno dramaturga, jak aktora do publiczności 
pclega na tym , że publiczność wizję przyjęla jako fakt 
realny. 

J cżcl i ar t ~ sric dramaty r znem u o nir " ·ic;cej nir rhocl7 i, 
j a l• tylko przeds la\\ i ć nag i s1.mat Ż,\' c i a. l ocz~ wi~cic 

l; ~· rnbol u nic potncbu.ie .. Je:i.c li atoli thcc pokazać !:'h:h 
~z r , że tak powie m . mrt afiz~·eznc znaczenie jakir;.< 
t rai:·cu ii. jeżel i chce w tej jedne.i kropelce pokaza ć , jak 
s ic: cale n iebo w n ir j rozściela. to bez s~·m bolu ob~ć ~i •: 

n ic może . 

Zasadniczą rozmcą mi<;dzy starym a nowym dram~.
tem jest to , że dawnej kładziono i;łciwny i pra1VTe 

jedyny nacisk na to, co się na zewnątrz chicjc, na dra

mat zewnętrzny poza bohaterem, podczas gdy w drama

cie nowoczesnym właściwie nic się nic dzieje. Scena. 
przestała być mistrzynią życia, przestała być tanią 

kazalnicą, z której aktor tak niezmiernie napuszone. 

a w gruncie rzeczy czcze tyrady deklamował lub w:v
głaszał mniej lub wic;cej głupie sentencje, ale za to 
stała się widownią krwawych walk, jakie się w dus ·r. y 

ezlowieka staczają, wahań i porywów, rozkoszy i bo
leści, nieokiełznanych pragnień i zaledwie przeczutych 

żądz. Scena dzisiejsza wydłużyła się, że tak powiem, 
otwiera nowe horyzonty, nowe perspektywy życiowe. 

Uumaczy ukryte zjawiska na dnie duszy ludzkiej i roz
wiera przed oczyma widza całą jej głębie;. 

P rzcdstawiciel nowrj sztuki (.„) chw)·ta 11 swe .i du sz) 

rzeczy si owcm nie uje; te, szuka poza z! udnym o'Jrazc m 

tak zwanej rzeczywistości cał<j drohniuteńką ~ieć pn 

budck , wpływów. obrazów niejasnych, rzeczy 11 ics1o r -
11111łowanych logiką. stara sic; wniknąć ,,. zag m a tw a nie. 

wpływów i oddzialywań wzajemnych , jakie zach och 4 
pomii;dzy calą przyrodą a człowiekiem, jednym słowem , 

nic da SiG mamić świadomości , a wszystkich prz yczy n 

szuka poza jej obrc;bem. 

Sztuka wczorajsza była na usługach tak zwanej mo
ralności. Nawet najpotężniejsi artyści z małymi wy

jątkami nie byli w stanie śledzić przejawów duszy 

oderwanych od tak zmiennych pojęć, jak pojęcia moral

ne lub społeczne; zawsze potrzebowali dla dzieł swych 
płas'lczyka moralno-narodowego. Sztuka w naszym po
jęciu nie zna przypadkowego rozklasyfikowania obja

wów duszy na dobre lub złe, nie zna żadnych zasad 
czy to moralnych, czy społecznych; dla artysty w na

szym pojęciu, są wszelkie przejawy duszy równomierne, 

nic zapatruje on sic; na ich wartość przypadkową. nic 
liczy się z ich przypadkowym złym lub dobrym oddzic.

ływaniem, czy to na człowieka lub społeczeństwo, tylko 
odważa je wedle potęgi, z jaką się przejawiają.. 
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