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„Operetka" nie ma nic wspólnego ani z pra­
wicą ani z lewicą. Nic wspólnego z polityką. Nie 
interesuje mnie ta, czy inna ideologia, ale sto­
sunek człowieka do ideologii w ogóle„. bo w grun­
cie rzeczy jest to wciąż problem Formy, ludzkiej 
formy jaki staje przede mną, dziś tak samo jak 
na początku mojej pracy literackiej. 

Spójrzcie: ludzkość z najwyższym trudem posu­
wa się naprzód przez wszystkie kryzysy i wstrząsy. 
Traci po drodze swe wierzenia, te najpiękniejsze, 
swoje kostiumy, najukochańsze. Ani Boga ani 
ideałów, nawet rewolucja upada. Wszystko idzie 
do czarnej trumny! I wtedy wychodzi z tej trumny 
młoda nagość ludzka, wieczna radość naszej 
wiecznej młodości. 

Proste, jak operetka. 

W. Gombrowicz, Vence, wrzesień 1968 

Z oryginału francuskiego przełożył 

Jerzy Lisowski 



Witold Gombrowicz 

KOMENTARZ 

Tekst sztuki nowoczesnej coraz mniej nadaje 

się do czytania. Coraz bardziej staje się partytu­

rą, która żyć dopiero zaczyna na scenie, w grze, 

w spektaklu. 

A ta „Operetka" jeszcze z innego powodu jest 

trudna do odczytania. Mnie zawsze zachwycała 
forma operetkowa, jedna z najszczęśliwszych, 
moim zdaniem, jakie wytworzyły się w teatrze. 

O ile opera jest czymś niemrawym, beznadziejnie 

wydanym pretensjonalności, o tyle operetka 

w swym boskim idiotyźmie, w niebiańskiej sklero­

zie, we wspaniałym uskrzydlaniu się swoim za 

sprawą śpiewu, tańca, gestu, maski jest dla mnie 

teatrem doskonałym, doskonale teatralnym . Nic 

dziwneqo, że w końcu daf Pm sie skusić ... 

Ale„. jak tu nadziać marionet"owa pustote 

operetkową istotnym dramatem? Gdyż, jak wia­

domo, robota artysty jest wiecznym łączeniem 

sprzeczności, przeciwieństw - i, jeśli zabierałem 

się do formy tak lekkomyślnej, to żeby ją opatrzyć 

i uzupełnić powagą i bólem. Z jednej strony prze­

to ta operetka winna być od poczatku do końca 
tylko operetką. nienaruszalna i suwerenna w 
swoich operetkowych elementach; a z drugie i 
strony ma być jednakże patetycznym ludzkości 
dramatem. Nikt by nie uwierzył, ile wysiłków po­
chłoneła orqanizacia dramatyczna teqo qfupstwa. 
Zamknąć w operetce pewna pasie, pewien dra­
mat. pewien patos, nie naruszając jej świętej 
q/upoty - oto kłopot nie małyl 

Monumentalny idioty1m operetk0wy i dącv w 
oarze z monumentalnym patosem dziejowym -
maska operetki, za którą krwawi śmiesznvm bó­
lem wykrzywione ludzkości oblicze - t0 byłaby 
chyba najlepsza inscenizacja „Operetki" w tea­
trze. Ale i w wyobraźni czytelnika. 
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AKCJA 

Akt I - Przed pierwszą wojną światową, coś tak około 
1910 r. 

Zblazowan y birbant i lampa rt, hrabia Szarm, syn 
ksi ęcia H imalaj, pla nuje uwiedzenie Albertynk i, cud 
dziewczynki . Ale ja k naw i ązać znajomość z Albertynką 
„nie będąc jej przedstawionym"? Szarm obmyślił na­
stępującą intrygę: specjalnie sprowadzony złodziej a­
szek, miody urwipołeć i wisus, zakradnie się do śpią ­
cej na ławce A lbertynki i coś jej zwędzi„ . portmonetkę, 
medalion .„ Wtedy Szarm złapie złodziejaszka i będzie 
mógł bez naruszenia savoir vivre'u przedstawić się 
cud dziewczynce. 

A le cóż to?! Albertynka wyczula we śnie rękę zło­
dziejaszka i zamorzyło się jej dotknięcie nie złodziej ­
skie, lecz m i ło s n e.„ nie do medalionu dobierające się, 
a le do ciała„. I odtąd to dziewczę podniecone, ocza­
rowane, marzyć będzie o nagości„ . i w sen zapadać, 
by jeszcze raz doznać dotknięcia obnażającego„. 

Przekleństwo ! Albowiem Szarm, wyfraczony hrabia, 
wstydzi się nagości , strój uwielbia! J nie nagością bę ­
dzie ją uwodzi ł, ale szyk iem swoich manier, garnitu­
rów ! I nie rozbierać ją chce, a właśnie ubierać! w naj­
droższych magazynach, u I uksusowych modystek„ . 

Ale któż to przybywa w odwiedziny z Paryża na za­
mek Hima laj? Sam słyn ny Fior, światowy mistrz i dyk­
tator mody męsko-damskiej! Więc wielki bal ma się 
odbyć na zamku w połączeniu z rew i ą mód, na której 
to rewii mistrz ma lansować nowe swoje kreacje. I gdy 
Albertynka o nagości ma rzy, Strój, Moda, Szyk, po ­
czynają wszechwładnie się panoszyć pod Fiero prze­
wodem. 

Mistrz wszak n ie pewny jest i trwożny : jakąż modę 
ustanowić, jaką sylwetkę lansować, gdy Czasy nie­
jasne, sc h yłkowe , złowrogie, i nie wiadomo ku czemu 
p rze Historia?.„ 

Hufnagiel, hrabia i koniarz, rad mu swoich udziela . 
Zaprośmy, mówi, gości do współpracy . Niechże to bę ­
d zie maskarada, a ci co zechcą uczestn i czyć w tur ­
n ieju mody, niech na strój przyszłości, przez siebie 
zaprojektowany, nałożą worek. Na dany znak worki 
opadną, jury rozda nagrody za najlepsze pomysły, 
a mistrz Fior, wzbogacony tymi ideam i, ogłosi modę 
obowiązującą na najbliższe lata. 

P rzekleństwo! Albowiem Hufnag iel nie jest an i Huf­
naglem, an i hrabią, ani koniarzem! Nie, to Józef, były 
kamerdyner księcia, zwolniony ongiś ze służby, teraz 
agitator i dz i ałacz rewolucyjny! Ha, ha, ha! Wprawa-
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d zony na zamek pod przybranym nazwiskiem przez 
Profosora - mark sistę , ten zamaskowan y terrorysta 
pragnie pod maską Ba lu Maskowego przemyc ić na 
zamek modę bardziej krwawą, strój bardziej ok ropny ... 
chce zbuntować pucujące i glans ujące obuwie Loka j ­
stwo .... on chce Rewolucji !„. 

A~t li - Bal na zamku Himala j 

P rzybywa ją w workach goście, mający u c zestni czyć 
w konkursie na Nową Modę . 

Szarm przyprowadza A l bertyn kę. Obładowana gar­
derobą (bo Szarm zam iast rozbiera ć , ubiera ją). 
a oczarowana jeszcze dotknięciem złodz i ejsk i m , wciąż 
za syp ia ... i o n agości śn i .. . nagości sen nie przyzywa ... 

A to do szału d o p rowadza Szarma i jego rywa la, 
Firu leta. Szarm p rzybył na ba l ze złod z iej aszkiem na 
smyczy ... czy dlatego, że chce go mieć na oku ? ... żeby 
złodziejaszek czego nie nabroił?. „ a może i zazdrosny 
o to d oti<nięcie złodziejsk i e, swobodne, może ko rc i go 
i ekscytuje, że złodziejaszek do wszystki ego może s ię 
dobrać złodz i ej sk i m i palcam i ?„ . Firulet, rywa l, też zio ­
dziejaszka swego ma na smyczy. 

Niezdo lni sprostać sennemu wezwaniu A lbertyn ki, 
Szarm i Firulet wyszydzają się wzajemnie i trag iczna 
żądza samounicestwienia doprowadza ich do poje ­
dynku. Aż wreszcie gdy ba l roztacza się w ca łym 
splendorze toalet i masek, zrozpaczeni rywale - impo­
tenci spuszczają ze smyczy złodzi ejaszków : n iech robią 
co chcą, niech kradną, niech s ię dobierają! ... 

Zamęt, panika : złodziejaszki k radną, co wlezie , goś ­
cie zaś nie wiedząc, kto ich łechce i dotyka, piszczą , 
szalej ą! W powszechnym wyuzdaniu manier i rozprzę ­
żeniu strojów Hufnagiel-kon iarz-terrorysta rusza do 
ga lopu na czel e Lokajstwa ... Rewolucja. 

Akt Ili - Ruiny zamku Himaloj 

Rewolucja. 

W iatr H istori i „. Sporo czasu upłynęło . To już po 
obu wojnach światowych i po rewolucj i. 

Strój ludzki oszalał. .. No w ietrze w blaskach błyska ­
wic ukazują s i ę najdz'wniejsze przebrania: książę­
- lampa, proboszcz-kobieta , mund ur h itlerowski , ma ska 
przeciwgazowa ... W szyscy s i ę ukrywają i n ie w ie się, 
kim się jest .. . 

Hufnagie l - J eździec no czele H ufca Loka i ga lop uje 
w pogon i za faszysta mi i burż u ja mi . 

A mi st rz Fi or w p rzerażen i u i o sł u pien iu u sił uje wy­
znać s i ę ja koś w tej now ej Rewii M ód . 
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Na stęp uje sąd nad schwytanymi faszystami. Na próż­
no Fior dom ag a s i ę normal nej procedury sąd::iwej. 
Burza! Burza ! W icher dławi, porywa ... 

Lecz, co to ?! Ach, co to?! Sza rm i Firulet wchodzą 
łow i ąc motyl e , za nimi tru mna, niesiona przez dwóch 
g rabarzy. I powiadają smutne swoje dzieje: wtedy na 
bal u, A lbertynka zniknęla , odna leźl i t ylko obfite resztki 
jej g arderoby! A złod ziejaszk i też zn i knęły . W i ęc 
w p rzekona niu, że A lbertynka została obnażona i 
zgwałcona i zabita , wyb ra li się w świa t z tą trumną, 
by pog rze bać nagie ciało Albertynki . 

W ówcza s wszyscy składa ją d o t rumny swe klęski 
i swoje c ierp ien ia . Lecz co to?! Ac h, co to?! Gdy na 
koniec mistrz Fior przeklinając Strój ludzki , i Modę, 
i M aski, gestem n ajwyższej rozpaczy skład do trumny 
świ ętą, zwykłą, na zawsze n i eosią ga ln ą Nagość ludz­
ką ... z t rumn y powstaje naga Albertynka!. .. 

Skąd się wzięłc w tru mn ie? Kto j ą ta m u krył? 

O baj grabarze z rzucają ma ski : to złodziejaszki I O n i 
to wykrad li A l bertynkę z balu, ro zebral i , w t ru mn ie 
ukryli ... 

N agośc i wiecznie młoda - m łod ośc i w ieczn ie noga 
- n ago ści w ieczn ie m łod a - młod o ści wiecznie naga ... 

UW AG I O GRZE I R EŻYSERII 

Muzyka, kuplety, tańce, dekoracje, kosti umy, w kla­
syczn ym sty lu dawnej wi edeń s kiej operetki . Melodie 
ł atwe, sta re. 

A le stopniowo Operetka dostaje się w wir Histori i 
wzbiera szaleństwem . 

Efekty burzy, w ich ry, gromy, z początku raczej reto ­
ryczne, w d rug im, a zwłaszcza trzeci m akcie przecho­
dzą w prawd z iwą burzę . Sceny szekspirowskie t rzeciego 
a ktu niech będą patetyczne, tragiczne. 

Przec iwstawien ie strój - nagość , to zasadn iczy wą ­
tek Operetk i . Sen o n agośc i człowieka , uwięzionego 
w st roja ch najdz iwaczn iejszych i najokropn ie iszych ... 

Witold Gombrowicz (Wstęp do Operetki) 
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WITOLD GOMBROWICZ 

1904 4 sierpnia w majątku Małoszyce, w po­
wiecie opatowskim urodził się W itol d 
Gombrowicz. 

1911 - Przenosi się wraz z rodz i ną do Warsza ­
wy, tu uczy się początkowo prywatnie, 
a następnie kończy gimnazjum św. Sta­
nisława Kostk i. 

1920 - Pisze swój pierwszy utwór: histor i ę swo­
jej rodziny, opartą na zbiorach arch i­
wum fam ilijnego - pozostałą dotych­
czas w rękopisie . 

Tak w ięc w owej proustowskiej epoce, na początku 
stulecia byli śmy rodziną wykorzenioną, o sytuacji spo ­
łecznej niezbyt jasnej, pomiędzy Litwą, a Kong resówką. 
pom i ędzy ws i ą, a przemysłem, pomiędzy tzw. l epszą 
sferą, a średnią. To tylko pierwsze z tych „pomiędzy", 
które w dalszym ciągu rozmnożą się wokół mnie do 
tego stopnia, i ż prawie staną się moim miejscem za ­
mieszkania, moją właściwą ojczyzną. 

(D . de Roux - Rozmowy z Gombrowiczem. Paryż 1969) 

1922 - Wstępuje na wyd ział prawa Uniwersy­
tetu Warszawsk iego 

1927 - Kończy studia i po aplikacj i w warszaw­
skim sądzie grodzkim wyjeżdża do Pa ­
ryża ce lem uzupełn i enia wykształcenia 
w L' Institut des Hautes Etu des lnterna­
tionales 

1933 - Debiutuje tomem opowiadań Pam iętnik 
okresu dojrzewania . 

Dziełko aspirujące do błyskot l iwośc i , takie iskrzące 
świecidełko fantazj i, pomysłowości , humoru, ironii. Dziś 
odcrytując te dalekie opowiadania mówię sobie: hm , 
to jednak bogate, jak to wibruje od spięć niesamowi­
tych, wizj i zaskakujących, jak tryska zabawą, humo­
rem , ig raszką . Zgoda . Przyznajmy jednak, że te strony 
są też ciemne, odpychające nieraz. obrzydliwe. Zgo­
dzimy się wszakże, że owe treści odpychające tracą 
swoją obrzydliwość, gdyż stają s i ę elementami Formy, 
służą Formie, ich rola j est funkcjonalna , one grają, 
by wytworzyć wyższy kształt, będący już jedyn ie sztuką. 
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Zgodzę się więc, że ta maź bezformia, którą w sobie 
mialem, przen iknęła do tego tomu - ale nie, żeby 
rozlać się śmierdzącą kał u żą, o nie, wca le! Żeby za ­
błysnąć kolorami tęczy, roziskrzyć się żartem , uszla­
chetnić poezją i doznać boskiej niewi n ności w absur­
dzie. 

(D. de Roux j . w.) 

1934 - Gombrowicz rezygnuje ostatecznie z ka ­
riery prawn iczej i zakłada stolik literacki 
w kawiarni „ Z i emiańska" 

1937 - Powstaje powieść Ferdydurke 

Mogę nie bez przyjem n ośc i powiedzieć majestatycz­
nym moim kolegom po piórze. co to piszą dla Ludz­
kości i w imię Ludzkośc i, że nie napisałem jednego 
słowa w innych celach , jak najściślej egoistyczn ie; ale 
zawsze utwór mnie zdradzał i od rywał ode mnie. 

Tak też s tało s i ę z Ferdydurke 

Ferdydurke stała się (zamiast mnie tylko sł u żyć) gro ­
teskowym poematem o mękach człowieczych na pro ­
krustowym lożu formy. 

(D. de Roux j. w.) 

1938 - G ombrowicz publikuje trzy opowiada­
nia i sztukę /wona księżniczka Burgunda 

Iwona bardziej jest rodem z bio logii , niż z socjologii. 
Po wtóre, że jest rodem z owego bezdroża mojego, 
gdzie mnie dopadła nieograniczona dowolność kształ ­
tu , jego rozwiązłość, jego wyuzdan ie. Ciągle więc to 
we mnie było ... i ja byłem w tym .. . 

(D. de Roux j. w.) 

1939 - Ukazuje się w odcinkach w „ Expressie 
Wieczornym" sensacyjna pow ieść „Opę­
tani" pod pseudonimem N iewieski . 

1939 - w końcu sierpnia na zaproszenie Pol ­
skich Linii Oceanicznych bierze Gom ­
browicz udział w inauguracyjnym rej­
sie statkiem „Ch robry" 

1 września transatlantykiem „Chrobry" 
przyjeżdża do Argen tyny. Tam zastoje go 
wybuch wojny. 

1947 - Pisze powieść Trans-Atlantyk 
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Ja ki mż wariactwem był ten Trans-Atlantyk pod każ­
dym wzg lędem. Gdy pomy ś lę , że coś takieg o napisa­
łem, ja wyrzu cony na brzeg amerykański, bez grosza, 
zapo mniany od Boga i ludzi . Przecież w moim położe ­
ni u t rzeba było pisać na gwałt coś nadającego się do 
przetłumaczen i a i wyda nia w obcych językach. Albo 
jeżel i j u ż dla Polaków, to n iechby to przynaj mniej nie 
o brażało uczuć narodowych . A ja zdobyłem si ę na ten 
gest niepoczytal nośc i , że sfabrykowałem pow ieść nie­
dostępną dla obcych z powodu trudnośc i j ęzykowyc h 
i prowokują cą emigra cję polską , jedyne środow i sko, 
no których po moc mogłem l iczyć . 

Oto, co zd arza się, gdy w najczarniejszej degrengo­
ladz ie włas nej i narodowej pisze się jednak i mimo 
wszystko dla p rzyjem noś ci. N a jak i eż luksusy po zwa ­
l ałem sobi e w mojej nędzy. 

(D. de Roux j . w.) 

1947 - Zaczyna pracować w banku. 
Pisze dra mat Ślub 

Dlaczeg o ś lub jak wszys tk ie moje utwory zwróco ne 
przeci w form ie jest parod i ą formy, parod i ą genialnego 
d ra ma tu. Czyż jed nak parodi ując genialn o ść n ie d a ­
łoby s ię przemyc ić odro bin ą włas n ej geni a l no ś ci ? Taka 
ko nt ra ban da.„ 

(D. de Roux j . w.) 

1952 - W Paryżu wydane zostają druk iem Tran s­
-Atlantyk i ślub 

1953 - G ombrowicz rozpoczyna w prasie emi ­
gracyjnej druk powstającyc h sukcesyw­
nie odcinków Dziennika 

1955 - G om browicz p isze powieść Pornografia 
i I akt Operetk i 

Operetko, co z tobą, cóż w i ęc mam ro b ić , jakie spo­
soby wymyślić , żeby twoje work i przemówi ły głosem 
Hi stor ii ?. „ Bełkot Histori i w workach , tak to widzę w te j 
chwil i „. Niespodziane, iron iczne, zjadliwe wichry - gro ­
my i n agłe , u rywa jące s i ę śp i ewy - tańce . Tea tr, to 
rzecz zd radliwa, kus i zwięzłośc ią, o i leż ła twiej, zdawa ­
łoby s ię dobrnąć do ko ńca ze sztuką, ni ż z w ielostron­
n icową powieścią ! Ale, gdy raz dasz się wciągnąć we 
wszystkie zasadzki tej fo rmy ob mierzłej - nieporęcznej, 
sztywnej, p rzestarzałej - gdy wyobraźnia poczuje s i ę 
przywalona cięża rem ludzi na scenie, tą niezgrabnoś­
cią „ prawdziwego" człowieka, od którego trzeszczą 
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deski pod togi.„ gdy pojmiesz, ze trzeba c i ten ciężar 
u skrzydiić, zamienić w znak, w bajkę, w sztukę ... ba 
wtedy jedn a za drugą wersja idz ie do kosza i ten dro­
biazg kilkoaktowy zaczyna nabrzmiewać m i esiącam i 
twojego życia. 

(W. Gombrowicz Dziennik 1966. Paryż 1971 ) 

1957 - W Polsce wychodzą drukiem utwory 
Gombrowicza : Tra ns-Atlantyk, Ferdydur­
ke , ślub, Pam iętnik okresu do jrzewania. 
W Paryż u ukazuje się pi erwszy to m 
Dzien nika 

Szczerość„ . 

Niczego nie l ękam się bardziej jako pisarz. Naiwna 
p rosto li n ij na szczerość w litera turze jest do niczego. 
I oto zn ów jedna z dynamiczn ych antynomii sz tuk i : 
im bardziej się jest sztucznym. tym bardziej można być 
szczerym, sz t u czność pozwa la a rtyśc i e na zbliżen i e się 
prawd wstydl iwych. A co do Dzienn ika .. . czy w idział 
pon kiedykolwiek dzienn ik „szczery". D ziennik szczery. 
to wiośn i e d zi en nik sldama ny, ponieważ szczerość n ie 
jest z tego świata . I przecież szczerość . to nudziarstwo , 
to nieefektowne. 

Więc co? Dzienn ik mu si być jednak szczery, ja k 
wybrnąć ? Słowo, to luźne słowo mówiącego ma jedną 
pocieszającą właściwość, jest bliskie szczerośc i , a le 
nie w tym . co wyznaje. al e w tym, czeg o chce, do czego 
dąży . Więc trzeba było odebrać „Dziennikowi" cha ­
rakter zw i erzeń, on musia ł mnie ukazać „w akcji" w mo­
jej intencji narzucenia się ludziom w ten sposób, a nie 
w inny, w mo im kształtowan i u się na oczach ludzi: 
„Takim c h cę być d la was", a nie „taki jestem". 

Mój dzien nik nie po to, żeby kulturę pogłębić, wzbo­
gac i ć , a ty lko , żeby sprawdz i ć, czy ona na miarę czasu 
skrojona i z nam i na ziemi p rzebywa, czy też ode rwała 
się i no wysokościach b iega zm uszając nas d o zadzie­
rania nosa. Mój p unkt wyj ś ci a j est perf idn ie symp li s­
tyczny: każdy udaje mądrzejszego , doj rzalszego niż 
jest. 

Co jest moją siłą? Ależ to, że wszystko w życiu jest 
takie sobie „ . byle jakie. .. niezupeł ne .„ pomieszane.„ 
niedostateczne ... że jest to ba rd zej język życia , a nie 
ten wypolero wa ny, wys ilony, wywindowany , ja im wy 
operujec ie . 

Jestem ja k asp iryn a, która usuwa skurcz. 

Nie c hcę być fa lą , któ ra uderza o skałę, ch cę być 
w Dzie nnikac h wodą, któ ra sączy się, przen ika, prze­
c ieka. „ 



1958 - Ferdydurke tłumaczona na język fran ­
cuski, angielski, wtoski, n iemiecki, ho­
lenderski , h i szpański, duński, szwedzki, 
norweski , japoński, chorwack i 
W Polsce wydany zostaje dramat Iwona 
- księżniczka Burgunda 

1960 - Wychodzi drukiem w Paryżu pow1esc 
Pornografia, która otrzymuje doroczną 
nagrodę literacką 

1962 - Pornografia tł u maczona na j ęzyk fran ­
cuski , fiński, por tuga lski 
Wychodzi dru kiem w Paryżu drugi tom 
Dziennika 

1963 - Gombrowicz otrzymuje roczne stypen­
dium Fundacj i Forda na pobyt w Berli­
n ie Zachodnim . Opuszcza na stałe Ar­
gentynę , przenosi s ię do Europy. 

Przyznajcie, że w mojej polskiej duszy Berlin, ten po ­
woj enny, m u s i ał wywołać burzę - mściwości, zgrozy, 
sympati i, podziwu . potępienia , lęku, uznan ia , p rzyj aź­
ni, wrogośc i - d la wszystk ich tych uczuć i dla wielu 
innych znalazłoby się miejsce.„ Otóż n:e. 

Berlin stał się dla mnie zagadką urzeczywistniania„. 
i u nierzeczywistn ian ia.„ 

Jedno zapanowało nad wszystkim innym: tworzenie 
się, rozpadan ie, paczen ie, wyprostowywanie, ulatnia­
nie, mieszan ie, natężanie„ . rzeczywistości . 

Zawędrowałem do Berlina jak do kresu pielgrzymki 
po Europie, jak do miejsca najbardziej rzeczywistego 
i najbardziej fantastycznego. Podróż była podwójna: 
raz na mapie, a drugi raz w sobie. Berlin stał się moją 
wewnętrzną przygodą .. . ale z tego zdałem sobie spra­
wę dopiero teraz, powolutku , w czasie p isan ia.„ 

1964 

(W . Gombrowicz „Dziennik" 1966. Paryż 1971) 

Od październ ika mieszka w Vence na 
połudn i u Francji . 

Nadpłynąłem po dwudziestu pięciu latach przeżarty 
czasem i przest rzenią .. . Zabrakło siły żeby przemóc ka­
m i en ną obcość Europy. Przez lata mego argentyńskie­
go wygnania wysilałem się, jak mogłem, by zachować 
wierność Europ ie, uk rytą dumą mojego pisania było 
to właśnie: wierność Europie. Sprawiedliwe więc, żem 
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w Paryżu poczuł się jak u siebie w domu, ja Euro­
pejczyk. Tylu przyjaciół. Czytelnicy. Takie karesy. Czu­
łość. A jednak byłem za słaby fizycznie, choroba już 
mnie wysysała . I zanadto tkwiłem jednak w Argenty­
nie. Więc gdy Argentyna ze mną cofa się , rozpływa. 
wyrastająca przede mną Europo jest jak piramido, jak 
Sfinks i obca planeta, jak fatamorgana, już nie moja. 
ja jej nie poznaję, nie odnajduję w czasie i przestrzeni. 

I nie daje się posiąść mnie, osłabionemu . 

1965 

(W. Gombrowicz „Dziennik" 1965. Paryż 1971) 

W Paryżu ukazuje sie powieść Kosmos 

Ukazuje sie drnkiem w Paryżu trzeci tom 
Dziennika i Ooe~etka 

1967 - Gombrowicz otrzymuje międzynarodowo 
nagrodę Literackq Formentor 

1968 - Wychodzi w Paryżu wydana po polsku 
i po francu<>1w ksiożcr::zka O Dantem 
oraz Rozmowy z Gombrowiczem Domi­
nique de Roux 

Czy mój bunt dawniejszy ożyje w czyjejś młodej, zdo ­
bywczej, wyobraźni? Nie wiem . Ale ja? Czy zdołam 
zbuntować się jeszcze raz na stare lata, tym razem 
przeciw niemu, Gombrowiczowi? Wcale nie jestem te­
qo pewny. Przemyśliwam nad rozmaitymi podstępami 
by wydostać się spod tej tyranii, ale choroba i wiek 
mnie osłabiły . Odrzucić precz Gombrowicza, skompro­
mitować go, zniszczyć, tak, to byłoby ożywiające ... ole 
najtrudniej walczyć z własną skorupą. 

Zbuntować się? Ale jak? Jo? Sługo? 

(D. de Roux j. w.) 

1969 - 24 lipca Gombrowicz umiera w Vence. 
Jego śmierć uniemożliwiła przyznanie 
mu nagrody literackiej Nobla. 

Oprac. M. H. 
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