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,WISNIOWY SAD"” jest czwarta realizacja Czechowa
podjeta przez Jerzego Jarockiego. Po ,Wujaszku
Wani” wystawionym w 1959 roku w Teatrze Rozmai-
toSci we Wroclawiu, po ,Trzech siostrach” w Sta-
rym Teatrze w 1969 roku i ,, Trzech siostrach” wysta-
wionych przed dwoma laty w Zurichu jest io wiec
kolejna préba powiedzenia poprzez Czechowa tych
prawd i przemyslen, ktére dzisiaj — dla nas i dla
naszej widowni — najlepiej mieszcza si¢ w delikatnej
i na pozér bezstronnej relacji autora ,,WiSniowego
sadu”. Aby je okre§li¢ zastanowi¢ sie¢ nalezy czym
ten pisarz stal sie dla czytelnika lub widza, ktéry
przeszed! przez literackie i filozoficzne doSwiadczenia
Samuela Becketta, przez okrutng dialektyke Geneta
i paradoksalny komizm Ionesci. Dla pokolenia, ktore
coraz czeSciej powraca do melancholijnej madrodci
autora ,,Wisniowego sadu” jak do zrédel. Otoz jest
on — moim zdaniem — lekeja skromnosci. Przykla-
dem umiaru i prawdy w literaturze — i w tworzo-
nym w oparciu o nig teatrze. Udang préba zawarcia
w sztuce, odleglej jeszcze od nadciagajacych paro-
ksyzméw historii, tych niepokojow, przeczué i po-
staw, jakie musialy towarzyszyé wyczulonej i chlon-
nej $wiadomo$ci pisarza na przelomie epok. Kiedy
wydawalo sie, ze wszystko jest jeszcze po staremu —
gdy w istocie rzeczy zaczynaly sie juz w Rosji gle-
bokie procesy polityczne i spoleczne, ktére doprowa-
dzily nie tylko do zmiany dawnego Swiata Gajewdw,
ale przeobrazily w efekcie histori¢ ludzkosci. W sztu-
ce, dodaé nalezy, bardzo jeszcze odleglej od tych ry-
goréw i konwencji, ktore ostry skrét i radykalng de-
formacje uznaly potem za jedyna godng artysty me-
tode wypowiedzi.

Zyjacy u schylku epoki, Smiertelnie chory autor
,Wisniowego sadu”, Swiadomy az nadto wlasnej sy-
tuacji, zawarl w tym ostatnim pisanym przez siebie
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utworze dramatyezmym synteze swej filozofii i wie-
dzy o zyciu. Przenikliwo$é i ostro§é widzenia zbiega
si¢ w niej z poczuciem bezradnosci i Swiadomoscig
przemijania wypelniajgcego los ludzki od narodzin
do Smierci. Przemijanie to, podobnie jak i caly po-
rzadek rzeczy, towarzyszgcy ludziom i zdarzemiom,
czynia z przedstawionego przez Czechowa zycia do-
mene zalosnych koniecznoSci i absurdalnych przy-
padkow. Mimo wyrafinowanej swiadomosci i spraw-
nos$ci duchowej bohaterowie jego literatury, promi-
nenci i statySci tworzonego przezen $wiata, nie moga
wyrwaé si¢ z tych uwarunkowan. Zycie ich, najczes-
ciej jalowe i puste, rozwija sie i mija jakby po z goé-
ry nakreS§lonych torach. Poprzez przypadki i koniecz-
nosci dalekie zazwyczaj od wyobrazni zainteresowa-
nych. Ten filozoficzny fatalizm rozjasniony niezwy-
kla drobiazgowoscig i czuloSciag bez mala, z jaka opi-
suje Czechow swoich bohateréw, pomnozony o nieza-
wodny zmyst komizmu i paradoksu, tworzy Swiat
pelen waznych prawd i znaczacych niedopowiedzen.
Swiat, w ktérym zanurzamy sie chetnie, pewni nie
tylko przenikliwo$ci prezentowanego nam spojrzenia,
ale réwniez uniwersalnosci tej filozofii. Bo Czechow,
nie pozostawiajac zludzen, wzbudza w nas réwnoczes-
nie wspoélczucie i poczucie wspélnoty.

Ten egzystencjalny i pelen solidarnoéci sposob od-
czuwania Swiata o niezwyklej delikatnosci spojrze-
nia i subtelnos$ci Srodkéw wydaje sie nam najistot-
niejsza cecha jego pisarstwa. Wlasnie dla tej, tak
charakterystycznej dla autora ,,WiSniowego sadu”
przenikliwej i smutnej wiedzy o czlowieku wracamy
chetnie do jego opowiesci, szukajac w nich nie la-
twego pocieszenia, nie zludnej nadziei, ale otuchy
plynacej z poczucia najglebszej wspolnoty w tym, co
niewyrazalne i wymykajace si¢ wlasnie calej wspol-
czesnej, molekularno-komputerowej wiedzy o czlo-
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wieku. Be Czechow — i tu tkwi na pewno jedno
ze zrodel jego zywotnoSci — pozostaje szczegdlnie bli-
ski naszemu codziennemu niepokojowi i codziennej
Swiadomosci. Ta wielka literatura, ktéra nie pozosta-
wia zbyt wiele nadziei, dostarcza réwnoczesnie tak
wyrafinowanej $wiadomosSei przemijania i tak dosko-
nalego poczucia bezsilnoSci czlowieka, ze rodzi
w nas — paradoksalnie — instynkt godnosci. Potrze-
be wartosSci i hierarchii abstrakcyjna zapewne w ka-
tegoriach pragmatyki, ale jakze realng i wazna
w Swiecie imponderabiliow. Pozbawieni nadziei, ska-
zani na przemijanie, mozemy tylko zachowaé nasza
godnosé, jako jedyng rekojmie¢ wzglednej niezalez-
noéci. Godno$é ta zastapié moze nadzieje i zachowaé
Swiadomosé dobra i zla. Wskazujac na nieuchronnosé
przemian i przypadkowosé¢ losu Czechow pozostaje”
wierny tej hierarchii. Wierny instynktowi moralne-
mu, przez co jego egzystencjalna filozofia uwalnia sie
od degradujacej czlowieka rozpaczy. Wypelnia nato-
miast dojrzala melancholig, jakby smutkienr istnie-
nia, przykrytym dla niepoznaki plynnoscig, a nawet,
w nierzadkich przypadkach, komizmem zdarzen.

Przypomniane tu wlasSciwosSei dramaturgii Antonie-
go Czechowa — egzystencjalna pojemnosé i faktu-
ralna zlozono§¢ — najbardziej frapuja Jerzego Ja-
rockiego. Uznany twoérca scenicznej groteski o nie-
zwyklej inwencji w zakresie wyobrazni i techniki
teatru zwraca si¢ z pokora do przenikliwego i sprzy-
jajacego ludziom pisarza uznajgc jego wielko§é nie
tylko w widzeniu zycia, w odczuciu naszego losu
i sytuacji na Swiecie, ale takze w jego stosunku do
teatru. W taktownym oddalaniu sie od jalowego
w gruncie rzeczy naturalizmu w strone przenikliwej
Swiadomo$ci egzystencji, zapladniajacej i antycypu-
jacej wiele pézniejszych odkryé i ol$nien literatury.
Budujac wnikliwie los czlowieka, na scenie uposta-
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ciowiony w nostalgicznym zyciu Raniewskiej, w nie-
pokoju Trofimowa, czy determinacji Lopachina, Ja-
rocki pozostaje pedantycznie wierny Czechowowi.
Obleka jedynie jego $wiat i jego wyobraznie w Swiat
i wyobraznie wlasnego teatru. W rzeczywistosé
umowna a przeciez prawdopodobng, zanurzona na
poly w tamtej epoce, ale wyhylajaca sie bez reszty
w nasza wlasna Swiadomosé. W naszg znajomosé zy-
cia i wspoélezesng, rozumiejaca swoja autonomie,
konwencje teatru. Rezyser o niezaprzeczonej biegloSci
w deformacji i kreowaniu obrazu tutaj zaledwie re-
lacjonuje. Pytanie tylko: kogo? — lub dokiadniej:
kogo w pierwszym rzedzie?

Autora sztuki czy widza odnajdujacego w tworczoSci
tego wielkiego klasyka europejskiego teatru odbicie
wlasnych przeczué i doSwiadczen? A moze relacjo-
nuje wlasne przemyslenia i wlasne, jakze zrozumiale,
poczucie mijania? Wlasng bezsilno$é i niemoznosé
przezwyci¢zenia losu lub przeznaczenia, w czym od-
najdujemy sie bez trudu, jesli tylko wrazliwo$é i rze-
telno$¢ myslenia ocalimy szczeSliwie od oslepiajgcej
megalomanii i zabdjczego egocentryzmu. O kimkol-
wiek mowi, kogokolwiek relacjonuje — moéwi o nas,

a Stary Teatr, zapraszajgc Panstwa na wspoélne spot- .

kanie z ostatnim i bodaj najdojrzalszym utworem
Czechowa, pozostaje wierny zasadzie pokazywania
tego, co wazne w kulturze i tradycji teatralnej. Po-
kazywania w sposoéb na tyle nowy i na tyle niekon-
wencjonalny, by wystawiajac Czechowa powiedziec
przy okazji i co§ o nas wszystkich, ktorzy patrzy-
my — wiec i tworzymy to przedstawienie.

TOMASZ MANN

‘ESEJ
© CZECHOWIE




KIEDY W LIPCU 1904 ROKU ANTONI CZECHOW
umarl w Badenweiler na gruzlice plue, bylem milo-
dym czlowickiem, ktéry mial w swym dorobku lite-
rackim kilka opowiadan i jedns powiesé, przy czym
zawdzigczal bardzo wiele rosyjskiej sztuce narracyj-
nej XIX wieku. Na prézno usituje sobie dzisiaj przy-
pomnieé¢, jakie wrazenie wywarla na mnie wtedy
wiadomos$é o $mierci o pietnascie lat starszego ode
mnie rosyjskiego nowelisty. Nie znajduje nic. Wiado-
mosé, podana i komentowana oczywiscie takze przez
pras¢ niemiecks, nie poruszyla mnie chyba zbytnio,
to za$§, co przy tej sposobnoSci pisano o Czechowie,
nie zdolalo sie widocznie przyczyni¢ do poglebienia
we mnie Swiadomosci, kim wlasciwe byl ten czlo-
wiek, ktéry umarl zbyt wezesnie dla Rosji, dla calego
Swiata. Wspomnienia posmiertne Swiadezyly o tej
samej ignorancji, ktéra okreslala méj wlasny stosu-
nek do zycia i dziela tego autora, przejasniajac sie
stopniowo dopiero z biegiem lat (...)

Méwiac ogélniej, wydaje mi sie, ze dlugoletnie nie-
docenianie Czechowa w Europie zachodniej, a nawet
w Rosji, spowodowane zostalo jego wlasnym, w naj-
wyzszym stopniu trzezwym, krytycznym i sceptycz-
nym stosunkiem do siebie, niezadowoleniem, z jakim
spogladal na swoje dzielo, krétko mowige — jego
skromnoS$cia; cecha ta, choé niezwykle ujmujaca, nie
przyczynila si¢ jednakze do tego, by wzbudzié szacu-
nek Swiata, i sam Czechow dal nig Swiatu, ze tak po-
wiem, zly przyklad. Albowiem opinia, jakg mamy
sami o sobie, nie pozostaje bez wplywu na obraz,
ktory tworzg sobie o nas ludzie, zabarwia go i moze
go niekiedy sfalszowaé. Ten autor krétkich nowel zbyt
diugo byl przekonany o blahosci swego talentu, o swo-
jej artystycznej niewaznoéci; bardzo powoli i z tru-
dem zyskiwal wiare w siebie, wiare ktérej nie po-
winno nam braknaé, jesli inni majg w nas uwierzyé;
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az do konca nie mial w sobie nic z literackiego grand-
seigneura, a tym mniej z medrea i proroka jak Tol-
stoj, ktory spogladal nan zyczliwie, widzac w nim —
wedlug relacji Gorkiego — ,,wspanialego, cichego,
skromnego czlowieka”. (...)

Dlugotrwale powatpiewanie Czechowa o sobie jako
artyScie wykracza — jak mi sie zdaje — poza jego
wlasng osobowo$é, rozciaga sie rowniez na sztuke, na
literature w ogoéle, literature, z ktéra wzdragal sie
zy¢ sam na sam ,,w swoich czterech Scianach”. Upra-
wianie jej zdawalo si¢ zawsze wymagaé od niego
uzupelnienia w meskiej, praktycznej dzialalno$ci spo-
lecznej na Swiecie, po$réd ludzi, w zyciu. Litera-
tura — by uzyé¢ jego wlasnych sléw — byla jego ko-
chankg, nauka za$, medycyna — legalng zong, wobec
ktorej czul si¢ winny, ze jg zdradza z tamtg. Stad
podr6éz na Sachalin, nad wyraz uciazliwa i niebez-
pieczna dla jego nadszarpnietego juz zdrowia, stad
sensacyjna relacja o panujacych tam straszliwych
stosunkach, ktéra rzeczywiécie spowodowala pewne
reformy; stad niestrudzona dzialalno$é Czechowa ja-
ko wiejskiego lekarza, zawsze towarzyszgca jego pra-
cy literackiej, kierowanie szpitalem ziemstwa
w Zwienigorodzie pod Moskwsa, walka z cholers,
ktérg prowadzi w swojej malej posiadlosci Mielicho-
wo, gdzie udaje mu sie przeforsowaé postawienie no-
wych barakéw i gdzie zreszta pelni tez funkcje kura-
tora wiejskiej szkoly. Tymczasem roénie jego stawa
jako pisarza, lecz on patrzy na nia sceptycznie, wsty-
dzac si¢ jej przed wlasnym sumieniem. ,,Czy nie
oklamuje¢ czytelnika — zastanawia sie — skoro nie
umiem odpowiedzie¢ na najwazniejsze pytania?” (...)

W dziewietnastym roku zycia Antoni byl podpora
rodziny. ,,Antosza Czechonte” nazywal si¢ jako do-
stawca pism humorystycznych. I oto nastepuje cos
bardzo dziwnego, charakterystycznego dla ducha li-
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teratury i jej autonomicznej inicjatywy, a ukazuja-
cego, jak nieoczekiwane nastepstwa moze mie¢ ze-
tkniqcie sie z nig, choéby doraine, uboczne i zartobli-
we. Duch ten ,dobija sie do sumienia” — jak sam
to okreéla Antosza Czechonte, wesolek. Opisuje on
w pewnym liscie, jak w mieszkaniu rodzicéw, posrod
krzyku dzieci, ciaglego ruchu, brzeczenia kuranto-
wych zegaréw, gloénych lektur ojca w przyleglym
pokoju — siedzi przy swoim biurku nad pracg lite-
racka, ktéra ,,dobija si¢ niemilosiernie do jego sumie-
nia”. Nie powinna tego czynié¢, jest przeciez tylko
7artem, zabawa na uzytek mieszczanskiego czytelni-
ka. Lecz dzieje sie co$, co nazwalem czyms$ dziwnym,
charakterystycznym i nieoczekiwanym; ot6z stopnio-
wo i wlasciwie mimo woli autora, nie zdajacego sobie
niemal sprawy z tego procesu, wdziera si¢ do jego
felietonéw pewien element, ktérego poczatkowo nie
mialy one najmniejszej ochoty braé pod uwage, a kto-
ry wyplywa z sumienia literatury, a zarazem z jego
wiasnego, osobistego sumienia: jest to element
wprawdzie wcigz jeszcze wesoly i zabawny, ale za-
razem gorzki, smutny, oskarzajacy demaskatorsko
zycie i spoleczenstwo, boleSnie krytyczny, krotko mo-
wige — literacki. To, co sie tu wdziera, laczy sie bez-
posrednio z samym pisaniem, z forma, jezykiem —
krytyczny smutek i bunt sa przeciez tylko pragnie-
niem lepszej rzeczywistosci, czystszego, prawdziwego,
piekniejszego, szlachetniejszego zycia, pragnieniem,
aby spoleczenstwo ludzkie bardziej sprzyjato ducho-
wi, i to pragnienie odzwierciedla si¢ w jezyku,
w obowiazku artystycznej pracy nad nim, w ,,niemi-
losiernym” obowiazku, stanowiacym bezsprzecznie
czesé tego, co wkracza do lekkiego pisarstwa Anto-
szy. (i)

Dane mu bylo tylko krétkie zycie. Mial dwadzies-
cia dziewieé lat, gdy wystapily pierwsze objawy
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gruzlicy; byl lekarzem, wiedzial, co oznaczajg, i na
pe_wno sie nie ludzil, ze starczy mu sil zywotnych, by
osiagna¢ patriarchalny wiek Tolstoja. Nasuwa sie py-
tanie, czy Swiadomo§é, ze goScinne wystepy jego
umyslu na ziemi beda kréotkotrwale, nie przyczynila
sie w sposéb istotny do tej osobliwej, sceptycznej
i tak nieskonczenie ujmujgcej, delikatnej i dyskret-
nej skromnosci, ktora w dalszym ciagu cechuje cala
jego postawe duchowg i artystyczng, razem z in-
stynktem, ktéry kazal mu te skromno§é uczynié
szczegolnym rysem jego artyzmu, podnie$é ja do
rangi specyficznego czaru jego egzystencji. Okolo
dwudziestu pigciu lat — tylko tyle czasu dane mu
bylo na twoérczy rozwoj i osiagniecie doskonalo$ci.
Doprawdy, w pelni wykorzystal ten okres: mniej
wiecej pieéset opowiadan wyszlo spod jego piora,
phieraz majacych rozmiary tego, co si¢ nazywa ,long
short story”: sga wsréd nich arcydziela, jak SALA
NR 6: bohater tego opowiadania, lekarz, nabrawszy
odrazy do glupiego i nedznego $wiata ludzi normal-
nych, nawigzuje tak serdeczng przyjazn z czlowie-
kiem chorym umyslowo, lecz niezwykle interesujg-
cym, ze sam zostaje uznany przez ludzi nbrmalnych
za wariata i zamknie¢ty w szpitalu. Ta nowela, obje-
toSci osiemdziesieciu siedmiu stron, napisana w r.
1892, chociaz unika jakiegokolwiek bezposredniego
oskarzenia, jest tak upiornym symbolem beznadziej-
nie skorumpowanych stosunkéw w owczesnej Rosji,
traktowania godnosci ludzkiej u schyltku samowladz-
twa, ze miody Lenin powiedzial do swej siostry: ,,Gdy
wczoraj wieczorem skonczylem czytaé to opowiada-
nie, poczulem si¢ wprost niesamowicie, nie mogiem
wytrzyma¢ w pokoju, wstalem i wyszedlem. Zdawalo
mi si¢, jakobym sam byl zamkniety w sali nr 6.” (...)

Nie lubil swojej rosngcej slawy i ,nie wiedzial,
dlaczego ogarnia go przy tym jakis lek”. Czyz nie

11



oklamywal swoich czytelnikéw, ktérych olSniewal ta-
lentem, ale ,,nie umial odpowiedzie¢ na najwazniej-
sze pytania”? Po co pisal? Gdzie mial swoj cel, swoja
wiar¢ i ,Boga zywego czlowieka”? Gdzie ,,0g6lna
idea” jego zycia i pisania, bez ktérej ,,nie ma nic”?
»Swiadome zycie bez okreslonego pogladu na Swiat —
pisal do jednego z przyjaciét — nie jest zyciem, lecz
cigzarem i przerazeniem.” Wychowanka slawnego
uczonego, Katia, zawiedziona w swych nadziejach ak-
torka, jedyna istota, do ktérej jest on jeszcze ser-
decznie przywiazany i ktéra darzy potajemnie star-
czg tkliwoscia, pyta go w chwili wielkiego cierpienia
i bezradnoéci zyciowej: ,,Co mam robié? ... Chociaz
jedno stowo, jedno jedyne slowo... Niech pan méwi,
blagam... Co mam robi¢?” A on musi jej odpowie-
dzieé¢: ,Nic c¢i nie moge poradzié, Katiu.. mowie
szczerze — nie wiem.,, I Katia opuszcza go.

Pytanie: ,,Co robié¢?” stale sie powtarza z umysSlna
nieokreslonoScia we wszystkich utworach Czechowa,
bywa niemal Smieszne wskutek dziwnego i bezrad-
nego sposobu, z jakim postacie jego kladg nacisk na
nim, na zasadniczym problemie zycia. Nie wiem juz,
w ktorej noweli tego autora wchodzi do pokoju da-
ma i oSwiadcza: ,,Zycie jakoby przesacza sie przez
pryzmat, czyli innymi slowy nalezy je w swiadomoSci
rozlozy¢ na elementy najprostsze i kazdy z nich ba-
da¢ oddzielnie.” Od takich rozméw roi sie w jego
opowiadaniach i sztukach teatralnych. CzeSciowo jest
to po prostu satyra na wystepujaca u Rosjan bezgra-
niczng i bezplodng namietnosé filozofowania i dyspu-
towania, uprawiana réwniez przez innych autoréow.
Ale u Czechowa maja one calkiem osobliwe tlo, szcze-
go6lng, bolesnie-komiczng funkcje artystyczna. (...)

Prawda zycia, ktéra przede wszystkim obowigzuje
tworce, deprecjonuje idee i poglady. Jest z natury
ironiczna i stad latwo o zarzut, ze tworca, ktéry po-
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nad wszystko ceni prawde, nie ma wlasnego punktu
widzenia, ze jest obojetny na dobro i zlo, ze brak mu
idealéw i idei. Czechow zastrzega sie przeciwko ta-
kim zarzutom. Jest przekonany, jak powiada, ze czy-
telnik sam uzupeli brakujace w opowiadaniu, wy-
eliminowane z niego momenty »subiektywne”, to
znaczy oceny, wyraz postawy moralnej. Skad zatem
iego ,lek”, niecheé wobec stawy, uczucie, iz z talen-
tem oklamuje swoich czytelnikéw, poniewaz nie umie
odpowiedzie¢ na najwazniejsze pytania? Skad jego
niesamowita zdolnoéé przeobrazenia sie w Zrozpaczo-
nego starca, ktory sobie uswiadamia, ze zyciu jego
breklo ,ogélnej idei”, ze ,nie ma nic”, i ktéry na
bezradne pytanie: ,,Co robié?” musi odpowiedzieé:
»Mowie szczerze — nie wiem.” Jeéli prawda zycia
jest z natury ironiczna, to sztuka jest chyba z natury
nihilistyczna? A jest przy tym tak pracowita! Sztuka
jest jak gdyby praca w stanie chemicznie czystym
i jej kwintesencja, paradygmatem wszelkiej pracy,
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jest sama praca, praca w sobie. Nikt nie oddawal sig
pracy tak jak on. Gorki powiedzial, Ze nie znal czlo-
wieka, ktory by tak gleboko jak Czechow odczuwal
znaczenie pracy jako podstawy wszelkiej kultury.
Pracowal istotnie nieustannie i niestrudzenie, whrew
swojej watlej konstytucji, nie zwazajac na zzerajaca
sily chorobe, pracowal codziennie, az do konca. Co
wiecej, wykonywal t¢ bohaterska prace mimo stalych
watpliwo$eci co do jej sensu, mimo poczucia winy, ie
brak jej centralnej ,,ogélnej idei”, ze na pytanie: ,,Co
robi¢”, nie znajduje odpowiedzi, a obrazujac zycie
i bawiac, odwodzi jedynie uwagg od tego pytania.
sRysujemy zycie tylko takim, jakim jest — mowi —
i dalej ani rusz.” Albo: ,,Tak jak rzeczy stoja, zycie
artysty nie ma zadnego sensu, im wigcej zaS ma ta-
lentu, tym dziwaczniejsza i tym bardziej niezrozu-
mials staje sie jego rola, gdyz praca jego sluzy tylko
zabawianiu nieczystego drapieznego zwierzecia,
wspierajac tym samym istniejgcy porzadek.” (...)

Jeden z jego biograféw pisze: ,,Dla rozwoju Cze-
chowa znamienne jest to, ze wraz z osiggnieciem mi-
strzostwa formy wystepuje u niego zmiana stosun-
ku do epoki. Zmiana ta okre$la wybor tematow, ry-
sunek postaci, sposéb prowadzenia akcji i daje sie
z tego wszystkiego odczytaé, co wiecej, przez usta
jego bohaterow wznosi sie tu i 6wdzie do Swiadomej
refleksji, zezwalajacej poznaé¢ nieomylny instynkt
i subtelny dar rozroézniania miedzy silami, ktére
wkrotce nalezeé bedg do przeszloSci, a tymi, kiore
siegaja w przyszlo§é zalazkami nowych czaséow.” (...)

Czechow nie mial zadnego stosunku do klasy ro-
botniczej, nie studiowat Marksa. Nie byl piewca ro-
botnikow, jak Gorki, jakkolwiek byl piewca pracy.
Ale umial wydobyé tony spolecznego bolu, ktére
wstrzgsaly sercem jego narodu.

Jest to prawdziwy Czechow, tak w swoim wzru-
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szeniu, jak w rozgoryczeniu, boli go, iz wszystko
weiaz jeszcze toczy sie po staremu, i weale bym sie
nie dziwil, gdyby na takich wlasnie opisach opierala
sie popularno$é tego pisarza, ktéra znalazlia niemal
zaskakujacy wyraz po jege Smierci i na pogrzebie
w Moskwie. Jedno z praworzadnie myslacych pism
urnalo wtedy za stosowne zrobié nwage, ze ten
Antoni Czechow takze nalezal zapewme do owych
»Zwiastunéw rewolucyjnej burzy”.

Nie wygladal jak zwiastun burzy, nie wygladal jak
muzyk, ktory stal sie geniuszem, niczym Tolstoj, ani
jak blady przestepca Nitzschego. Podobizny przed-
stawiaja smukiego mezczyzne w stroju . kofca XI1X
wieku, w sztywnym kolnierzyku, w binoklach na
sznurku, ze spiczasta brédka, rysy mial regularne,
troche naznaczone cierpieniem i lagodnie melancho-
lijne. Rysy te wyrazaja madra uwage, bezpretensjo-
nalnosé, sceptycyzm i dobro¢. Jest to twarz, posta-
wa czlowieka, ktéry nie ma przesadnego mniemania
o sobie. Ani Sladu zarozumialosci. Jesli za§ nawet
madrosé gloszong przez Tolstoja odczuwal jako ,,des-
potyczng”, a dziela Dostojewskiego uwazal za ,,do-
bre, ale za malo skromne, pretensjonalne”, to mozna
sobie wyobrazié, jak groteskowg musiala mu si¢ wy-
dawaé nadeta pustka. Ilekroé ja przedstawia, osiaga
niepospolity komizm. Kilkadziesiat lat temu widzia-
fem w Monachium jedng z jego sztuk, tych sztuk moé-
wionych szeptem, kidre zyja tylko wyczuciem rzeczy
bliskich $mierci, juz niemozliwych, a jesli jeszcze
istniejacych, to fikcyjnie, jak byt klasy ziemianskiej,
i w ktorych wszystkie dramatyczne spiecia i efekty
zostaly zastapione najsilniejszg i najsubtelniejsza in-
tensywnoscia lirycznego mnastroju, nastroju konca
i pozegnania. (...)

Ozenil si¢ dopiero na trzy lata przed Smiercig,
malzenstwo doszlo do skutku dzieki jego bliskim sto-
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sunkom z Moskiewskim Teatrem Artystycznym oraz
przyjazni ze Stanislawskim, wybranka za§ byla uta-
lentowana aktorka Olga Knipper. Zachowaly sie row-
niex pisane do niej listy, lecz i one odznaczaja sie
najwyesza ostroznoScia w wyrazaniu uczué i utrzy-
mane sa w tonie zartobliwie-ironicznym. Te estatnie
lata na Krymie, Jalcie, gdzie zmuszony byl mie-
szkaé =z powodu choroby pluc, gdzie odwiedzal go
caly Teatr Artystyczny, zeby mu graé¢ jego sztuki,
byly moze — dzieki malzeastwu, dzieki przy-
jazni z Gorkim, a takze dzieki zaszezytnym kontak-
tom z Lwem Tolstojem, ktory przebywal na rekon-
walescencji w palacyku w poblizu Jalty — najszcze-
Sliwszymi latami w zyciu Czechowa. Chory pisarz
cieszyt sie¢ jak dziecko, gdy wybrano go honorowym
czlonkiem wydzialu literatury pigknej Petersbhurskiej
Akademii Nauk. Ale gdy w dwa lata pézniej rzad nie
dopuscit do wyboru Gorkiego z powodu jego rady-
kalnych pogladéw, Czechow — tak jak Korolenko —
na znak protestu zrzekl si¢ swego honerowego czlon-
kostwa. Jego ostatnia nowela byla NARZECZONA
(1903), ostatnim dramatem WISNIOWY SAD, utwo-
ry w ktorych geniusz — spogladajgc z determinacja
na bliski kres i nie ulegajac grozie swej choroby
i Smierci — jeszcze na skraju grobu glosi nadzieje.
W dziele jego zycia, mimo Ze rezygnujacym z epic-
kiej monumentalnosci, mieSci si¢ cala rozlegla Rosja
ze swa odwieczng natura i beznadziejng nienatural-
noscig przedrewolucyjnych stosunkéw spolecznych:
»,Bezczelnosé 1 nierobstwo moznych, ciemnota i zwie-
rzgce otepienie slabych, wokél straszliwa nedza,
ucisk, zwyrodnienie, pijanst-vo, bigoteria, zaklama-
nie..." Ale im blzej konca, tym bardziej wzruszajgco
rozjasnia sie ten mroczny obraz serdecznym i tkli-
wym Swiatlem wiary w przyszlo§é, pelen milosci
‘wzrok pisarza coraz wyrazniej dostrzega nadchodzace
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dumne, wolne i czynne spoleczenstwo ludzkie, ,,no-
we, wyzsze, rozumne formy zycia, u ktorego wrét
moze juz nawet stoimy i ktore czasami przeczuwa-
my”. (...)

Pragne powiedzieé, ze pisalem te slowa z gleboka
sympatiag. Urzeka mnie tworczo§é Czechowa. Ironicz-
ny stosunek wobez slawy, watpliwoSci co do sensu
i warto$ci swoich poczynan, niewiara w swoja wiel-
ko§é — maja w sobie tyle cichej, skromnej wielkoSci.
»Niezadowolenie z siechie — mawial — to podstawa
kazdego prawdziwego talentu.” W tym zdaniu skrom-
no$é zmienia sie jednak w co§ pozytywnego. Znaczy
ono bowiem: ,,Ciesz sie ze swego niezadowolenia. To
dowod, ze jeste§ czyms$ wiecej niz ludzie zadowoleni
z siebie, moze nawet jeste§ wielki.” Ale to w niczym
nie umniejsza szczero$ci zwatpienia i niezadowolenia,
i praca, wierna, niestrudzona praca az do konca,
w przeSwiadczeniu, ze nie ma odpowiedzi na osia-
teczne pytania — praca z wyrzutem sumienia, ze
oklamuje si¢ czytelnika — nadal wyraza te¢ osobliwa
postawe ,,mimo wszystko”. Bo tak tez jest: ,czlowiek
bawi historiami skazany na zaglade Swiat, nie dajac
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mu ani $ladu zbawiennej prawdy.” Na pytanie bied-
nej Kati: ,,Co robié?” — odpowiedzie¢ mozna tylko:
,,Szczerze méwie — nie wiem.” A jednak sig pracuje,
opowiada historie i daje ksztalt prawdzie, w niejasnej
nadziei, niemal pewnos$ci, ze prawda i pogodna forma
potrafia wplynaé na dusze wyzwalajaco, przygoto-
waé Swiat do lepszego, piekniejszego i rozumniejsze-
go zycia. (...)

przelozyla
Izabela CZERMAKOWA




DO OLGI ENIPPER
23 stycznia 1903 r., Jalta

Artysteczko moja, dzien dobry! Otrzymalem dzi§ list od
Niemirowicza, pisze o sztukach, ktére pédjdq, zapytuje o mojq
sztuke. To, ze bede pisal swq sztuke, jest pewmne jak dwa
a dwa cztery, jeSli tylko, oczywi$cie, bede zdrow; ale czy
si¢ uda, czy z niej cof§ wyjdzie — nie wiem.

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISLAWSKIEGO)
5 luty 1903 r., Jaita

Bytem niezdréw, teraz odzytem, zdrowie sie poprawito i je-
zeli obecnie pracuje nie tak, jak malezy, to z powodu zimna
(w gabinecie jest wszystkiego 11 stopni), bezludzia i prawdo-
podobnie — lenistwa, ktére zrodzilo sig¢ w 1859 roku, tzm.
o rok wezeniej ode mnie. Jednakze licze na to, ze po 20 lu-
tego wezme sie do sztuki i do 20 marca jq skoncze. Mam
juz getowq w glowie. Nazywa sie ,Widniowy sad”, cztery
akty, w pierwszym akcie przez okna widaé kwitngce widnie,
nieprzerwany bialy sad. I damy w bialych sukniach. Jed-
nym stowem, Wiszniewski bedzie bardzo si¢ $mial — i, oczy-
widcie, nie wiadomo, z jakiego powodu.

DO OLGI ENIPPER
11 lutego 1903 7., Jalta
Smutno mi bez ciebie, kochana! Czuje si¢ samotnym nic-
poniem, dlugo przesiaduj¢ bez ruchu i brakuje tylko, zebym
palit diugq fajke. Sztuke zaczne pisaé 21 lutego. Ty bedziesz
graé glupiutkq. A ktéz bedzie gral staruszke-matke? Kio?
Trzeba bedzie poprosié M(arie) F(iodorowne).
DO OLGI ENIPPER
516 marca 1903 r.
.Jefli sztuka wyjdzie mi nie taka, jak to zaplanowalem,
to stuknij mnie piefcig po thie. Stanistawski ma role ko-
miczng, ty rowniez...
DO OLGI ENIPPER
11 kwietnia 1903 .
..Czy znajdzie sie u was aktorka do roli starszej damy

w ,Wisniowym sadzie”? Je§li nie, to i sztuki nie bedzie, nie
zaczne jej nawet pisaé...

listy Czechowa przelozyl DANIEL HOROWICZ
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DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISELAWSKIEGO)

28 lipca 1903 r., Jaita

Moja sztuka jeszcze mie gotowa, posuwa Si¢ opornie, co
ttumacze i lenistwem, i wspanialq pogedq, i trudnofciq akcji.
Gdy sztuka bedzie gotowa lub tez zanim jeszcze begdzie go-
towa, napisze do Pana lub lepiej zatelegrafuje. Wydaje sig,
ze T inska Tola wyszta niczego sobie, chociaz, zresztq, trudno
mi._est sqdzi¢, albowiem w sztukach w ogdle, podczas ezyta-
nia ich, orientuje sie bardzo niewiele.

Olga jest zdrowa, kqpie sie codziennie; dba o mnie. Sio-
stra jest tez zdrowa, obie dziekujq za pozdrowienia i prze-
kazujq ukiony.

Swojej sztuki mie bede Panu czytal, albowiem nie umiem
deklamowaé; dam jg tylko Panu do przeczytania — oczy-
widcie, gdy bedzie gotowa.

DO WEODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI

22 sierpnia 1903 r., Jalta

No ¢éz, co sie tyczy mojej wlasnej sztuki ,,Wisniowy sad”,
to tymczasem wszystko uklada sie pomyS$inie. Pracuje po
troszeczku. Jezeli nawet spéznie sie nieco, to nie bedzie wiel-
kiego mieszcze$cia, oprawe sceniczng w Ssztuce sprowadzilem
do minimum, jakich§ szczegélnych dekoracji nie traeba be-
dzie i nie trzeba bedzie wymyslaé prochu. Tymczasem czuje
sie znakomicie, lepiej nie trzeba, tak Ze moge pracowaé.

DO WEODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI

2 wrzedSnia 1908 7., Jaltta

Je§li, jak piszesz, przejdziesz do Teatru Malego, to sig nie
nacieszysz. Przeciez odzwyczaite§ sie juz i od Rybakowa i od
Leszkowskiej, i jak by nie grali, to wszystko bedzie ei sig
wydawato nieskladnym i kanciastym. Nie, juz trzymaj sie le-
piej swojego teatru.

Moja sztuka (jesli nadal bede pracowaé tak, jak pracowa-
tem do dzi§) bedzie ukoficzona wkrétce, bgdz spokojny. Trud-
no, bardzo trudno byto pisaé drugi akt, ale, zdaje sig, Ze wy-
szedt miczego sobie. Sztuke nazwe komediq.

Na zdrowie mie moge marzekaé. Marze o zimie, ktorq za-
zamierzam spedzi¢ w Moskwie.

Bqd# zdréw i niech ci sig wiedzie. W mojej sztuce role
matki wesmie Olga, a kto bedzie graé¢ 17—18-letniq cérke —
nie moge decydowaé. No c6z, wtedy sie okaze.

Klaniam sie nisko i obejmuje cie.

23



DO MARII ALEKSIEJEWEJ (LILINY)
15 wrze$nia 1903 r., Jalta

Droga Mario Pietrowno, niech Pani mikomu nie wierzy,
mojej sztuki nie czytala jeszcze ani jedna zZywa dusza; dla
Pani napisatem nie ,$wietoszke”, a bardzo mitq dziewczyne,
z ktérej, mam nadzieje, bedzie Pani zadowolona. Sztuke pra-
wie ze ukoficzylem, ale 8—10 dni temu zachorowalem, za-
czglem kaszleé, ostablem, jednym slowem, zaczela si¢ ubie-
gloroczna historia. Obecnie, tj. dzisiaj, zrobilo si¢ cieplo
i zdrowie jakby sie poprawilo, jednakze pisaé nie moge, bo
boli mnie glowa. Olga nie przywiezie sztuki, przyfle wszyst-
kie cztery akty, jak tylko bedzie mozliwe przysiq§é znéw na
caly dzien. Wyszedt mi nie dramat, a komedia, w niektérych
miejscach nawet farsa i obawiam sig, czy mi si¢ nie dostanie
od Wtiodzimierza Iwanowicza. Konstanty Siergiejewicz ma
duzq role. A w ogdle, to rél jest niewiele.

Jefli zobaczy Pani Wiszniewskiego, to prosze mu powie-
dzieé, zeby postaral sie schudngé, — potrzebne to jest dla
mojej sztuki. A wiec, niech Pani bedzie zdrowa, szczefliwa,
wesola, niech si¢ Pani we wszystkim wiedzie. Niech mi Pani
2Zyczy, zebym wyzdrowial jak najszybciej i zajgt sie robotq.
Niskie uklony dla Konstantego Sierglejewicza i wszystkich
Pani kolegéw i kolezanek.

DO OLGI ENIPPER
20 wrze$nie 1903 r.
.Jestem tak daleki od wszystkiego, Ze zaczynam padaé na
duchu. Wydaje mi sie, ze jako literat juz sie przezylem

i kazde zdanie, ktére pisze, wydaje mi sie mnic nie warte
i niepotrzebne.

DO OLGI KNIPPER
23 wrzeénia 1903 1.
..Czwarty akt w mojej sztuce bedzie w poréwnaniu z inny-
mi aktami biedny tre$ciowo, ale efektowny. Koniec twojej

voli wydaje mi sie nieztym. W ogdle, to nie padaj na duchu,
wszystko jest w porzqdku.

DO OLGI ENIPPER
21 wrze$nia 1903 1.

..Ostatni akt bedzie wesoly, zresztq cala sztuka jest we-
sola, lekkomy$lna: Saninowi sie¢ nie spodoba, powie, ze zro-

bitem si¢ niegleboki...

DO OLGI ENIPPER

27 wrze$nia 1903 r., Jalta

Duszko moja, koniczku juz tele iebie, z
. , U, grafowalem do ciebie, ze
sztuka jest skofcczgna, Ze zostaly napisane wszystkie cztery
?:ng :kfz przepisuje. Luiiie wyszli mi 2ywi, to prawda, ale
j e Sig sama sztuka, nie wiem. P y
; xgzekonasz ok rzy$le, przeczytasz
0, koniczku, glaszcze cie czyszcze, karmi j
2 cu, ¢ y € s e mnajlepszym
owsem i caluje w czolo t w szyjke. Bég z tobq. Pisz (Jlopmryie,
gé;;g;nz; bgrdzo_ sig atnzewaj, jeSli nie bede pisaé do ciebie
. Przepisuje teraz sztuke, a wi ji
na poblazliwosé, & T S

Uktony dla wszystkich.
DO OLGI ENIPPER
8 pazdziernika 1903 r,
«A moja sztuka posuwa sie naprzéd, dzisiaj kotcz -
pisywanie III aktu, biore si¢ do IV. Trzeci algt jest f&a?gzi-

dziej nie nudny, a drugi nudny i j aj ji
, 0 jednostajny, jak .
-.Kto. kto bedzie gral guwernantke? At -

DO OLGI KNIPPER

14 paidziernika 1903 r., Jaita

1) Lubow Andriejewnq bedziesz i wiecej
! 1 t graé ty, bowiem e
nie ma kto. Ubrana jest nie zbytkownie, ale z duzym sm::z-J
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kiem. Mgqdra, bardzo dobra, rozstrzepana; do wszystkich
przymila sie, zawsze u$miech na twarzy.

2) Anie powinna graé koniecznie miodziutka aktorka.

3) Waria — byé moze, ze te¢ role weimie Maria Pietrowna.

4) Gajew — dla Wiszniewskiego. Popro$ W:szmewsk:e_go,
zeby przysluchat si¢, gdy grajq w bilard, i zanotowat jak
najwiecej bilardowych zwrotéw. Ja nie gram w bilard, mo-
ze kiedy§ tam gralem, ale juz wszystko zapomnw!em
i w sztuce wszystko jest przypadkowe. Potem porozumiem
sie z Wiszniewskim i dopisze wszystko, co trzeba.

5) Lopachin — Stanistawski.

6) Trofimow student — Kaczalow.

7) Simeonow-Piszczyk — Grybunin. ) ¥

8) Charlotta — znak zapytania. W czwartym akcie wstawig
jeszcze jej stowa: wezoraj bolal mnie brzqch, kiedy przepi-
sywatem IV akt, i nie moglem wpisaé mic nowego. w 1V
akeie Charlotta zrobi sztuczke z kaloszami Trofimowa. Ra-
jewska tego mie odegra. Tu powinna byé aktorka z humo-
rem. Py

9) Jepichodow — byé moze, nie odméwi przyjecia Euzski.

10) Firs — Artem. "

11) Jasza — Moskwin. '

Je§li sztuka poéjdzie, to powiedz, Ze dokonam wszelkich
przerébek, jakie bedq potrzebne dla zachowania sceny. Czasu
mam do$é, chociaz musze sie przyznal, ze sztuka ;brzydta
mi okropnie. Jesli co§ jest w sztuce miejasne, to napisz.

Dom jest stary, panski; niegdy$§ mieszkali w nim bardzo
bogate ¢ powinno sie to odczuwaé w umeblowaniu. Bogato
i przytulnie.

Waria jest gburowata i glupawa, ale bardzo dobra.

LGI ENIPPER
(g 19 pazdziernika 1903 r.

Mity méj koniczku, duszko, dziefidobry! Wezoraj nie pisa-
lem do ciebie, bo przez caly czas z biciem serca czekalem
na telegram. Wezoraj péinym wieczorem ‘nadszed_t telegram
od ciebie, a dzi$ rano od Wiodz[imierza] Iw[anowicza] — na
180 stéw. Wielkie dzigki. A ja weiqz tchérzylem, l?alem sie.
Najbardziej lekalem si¢ malej ru.chliwoéc{ drugiego aktu
i pewmego niewykoniczenia studen?a Trofimowa. Przeciez
Trofimow co troche jest ma zestaniu, co troche wyp_edzajq
go z uniwersytetu, i jakze tu przedstawié te sztuczki?

..Napisz mi rowniez, kto bedzie qmé.Charlotte. Czyzby
Rajewska( Przeciez wéwczas to 'quzte nie Charlotia, a nte
§mieszna, pretensjonalna Jewdokija...

DO OLGI KNIPPER
21 pazdziernika 1903 7., Jaita
Dzi$§ otrzymalem od Aleksiejewa telegram, w ktérym nazy-

wa mojg sztuke genialng; oznacza to prz_echgva!enie sztuki
i odebranie jej dobrej polowy powodzenia, jakie mogtaby,
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przy szczeSliwych okoliczno$ciach, uzyskaé. Niemirowicz nie
przestal mi jeszcze spisu artystéw wystepujqeych w sztuce,
a ja si¢ jednak obawiam. Juz mi telegrafowatl, ze Ania jest
podobna do Iriny; widocznie rol¢ Ani chece daé Marii Fiedo-
rownie. A Ania jest tak podobna do Iriny, jak ja do Burdza-
towa. Ania to przede wszystkim dziecko, wesole do ostatka,
nie znajqce Zycia i ani razu mnie placzqce, opréez II aktu,
gdzie ma tylko {zy w oczach. A przeciez M[aria] Fliedorow-
na] calq role przebiadoli, a na dodatek — jest stara. Kto gra
Charlotte?

DO OLGI KNIPPER
23 paidziernika 1903 T.

..Piszesz, ze Gajewa mie moze graé Wiszniewski. A kt6z?
Stanistawski? Wtedy kto fopachina? Luzskiemu nie mozna
dawaé pod zadnym pozorem, albo zawali albo wypadnie
blado albo zbatagani. Niech gra Jepichodowa. Nie, iepiej nie
rébeie krzywdy Wiszniewskiemu.,

..Niemirowicz pisze, ze w mojej sztuce jest duzo lez i ze
sq grubianstwa. Napisz mi, duszko, co znajdujesz nie w po-
rzqdku i co moéwiq, a ja poprawie; przeciez jeszcze mnie za
pézno, mozna jeszcze catly akt przerobié,

Wige Piszczyk spodobat sie aktorom? Bardzo sie ciesze.
Wydaje mi sie, 2e Grybunin zagra go wys$mienicie...

DO WEODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI
23 pazdziernika 1903 7., Jaita

Mily Wiodzimierzu Iwanowiczu, gdy przekazalem waszemu
teatrowi ,Trzy siostry”, a w ,Nowosciach dnia” ukazatla sie
notatka, ze my obaj, tj. ja i ty, byli§my oburzeni, rozmawia-
tem z Efrosem i on dal mi stowo, Ze to sie wiecej nie po-
wtérzy. A teraz nagle czytam, ze Raniewska mieszka z Anig
zagranicq, zyje z Francuzem, ze 3-i akt odbywa sie¢ w jakims$
hotelu, ze f.opachin to kulak, sukinsyn itd. itd. C6z mogtem
pomysleé? Czy moglem podejrzewaé cig o wtrgcanie sie?

Szkoda, ze§ mnie tak zrozumial, a jeszcze wiecej szkoda,
ze zaszto takie mieporozumienie .Ale trzeba o tej historii za-
pomnieé jak najszybciej.

Dzi§ otrzymatem list od zZony, pierwsze odnofnie sztuki.
Z niecierpliwo$ciq bede oczkiwaé listu od ciebie. Listy idq
4—5 dni — jakie to straszne!

Dawmno juz mam rozstréj Zolqdka i kaszel. Jelita jak gdyby
si¢ poprawiajq ,ale kaszel meczy, jak przedtem, juz nie wiem
co robié, jecha¢ do Moskwy, czy nie. Mialbym wielkq ochote
byé na prébach, popatrzeé. Obawiam sie, czy u Ani nie wyj-
dzie placzliwy ton (ty z jakiego§ powodu znajdujesz, ze jest
podobna do Iriny), obawiam sie¢, ze bedzie jq graé nie mioda
aktorka. Ania u mnie ani razu nie placze, nigdzie nie mowi
placzliwym tonem, w 2-im akcie ma w oczach tzy, ale ton
jest wesoty, zZywy. Dlaczego w telegramie moéwisz o tym, ze
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w sztuce jest duzo placzqcuch" Gdzie oni sq? Tylko 9edna
Waria, ale to dlatego, Zze Waria jest plaksq z natury i jej
fzy nie powinny wywolywaé u widza smetnego uczucia.
Czesto spotyka sie u mnie ,przez lzy”, ale wskazuje to tylko
na nastréj oséb, a nie na lzy. W drum'm akcie nie ma cmen-
tarza.

DO OLGI ENIPPER
24 patdziernika 1903 7.

Duszko moja, koniczku, po céz tlumaczyé mojq sztuke na
jezyk francuski? Przeciez to nonsens; Francuzi nic nie zro-
zumiejq z Jermolaja, ze sprzedazy majqtku i tylko bedq sie
nudzié. Nie trzeba, duszko, nie ma po co. Ttumacz ma pra-
wo tlumaczyé bez zezwolenia autora, nie mamy konwencji,
niech tlumaczy K[orsow], tylko zeby nie bylo w tym mojej
winy.

..Jeéli, jak pisata$, Wiszniewski nie bedzie graé¢ Gajewa, to
c6z bedzie graé w mojej sztuce?

28 pazdziernika 1903 r.

..Piszczyka powinien zagraé Grybunin. Niech Bog broni
daé te role Wiszniewskiemu. Firsa — Artem, Jasz¢ — Mo-
skwin lub Gromow, z ktérego wyszedlszy jak najbardziej
oryginalny Jasza. Ale lepiej, oczywiscie, Moskwina. A gdyby
Maria Piotrowna zgodzila sie graé Charlotte, to lepiej i nie
trzeba! MySlalem o tym, ale nie $miatem powiedzieé. Ze
jest wiotka, niewielkiego wszrostu — mnie szkodzi, Dla Ani
jest zbyt stara. Ale najwazniejsze — zeby Wiszniewski nie
gral Piszczyka, broni Boze. Leonidowa nie znam. Kupca po-
winien graé tylko Konstfanty] Siergiej[ewicz]. Przeciez to
nie kupiec w pospolitym znaczeniu tego slowa, trzeba to zro-
zumied.

30 pazdziernika 1903 r., Jalta

Dzi§ w ,,Grazdaninie” rugajq Teatr Artystyczny za ,Juliu-
sza Cezara”.

Wczoraj mialem rozstréj zolgdka, bez powodu, a dzi§ —
niczego sobie.

Jesli Moskwina chce graé Jepichodowa, to jestem bardzo
rad. A c6z woéwczas dla Luzskiego?

PomysSle troche i chyba przyjade do Moskwy, obawiam sie,
by Niemirowicz nie rozdal 76l z politycznych wzgledoéw
Andriejewej, O. Aleksiejewej itd.

Nudno mi, nie moge pracowaé. Pogoda jest pochmurna,
zimno, w pokojach czuje sie piece...

Okazuje sie, Ze mniepotrzebnie $pieszylem sie ze sztukq.
Mégtbym jeszcze miesiqge pomozolié¢ sie nad nig.

Co za meka obcinanie paznokci ma prawej rece. Bez Zony

jest mi catkiem Zle.

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISEAWSKIEGO)
30 pazdziernika 1903 r., Jalta

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, bardzo dziekuje Fanu za
list, dzigki réwniez za telegram. Listy sq mi teraz bardzo
drogie, dlatego Ze, po pierwsze, siedze sam-samiutenki,
a po drugie — sztuke wyslalem trzy tygodnie temu, a list
otrzymatem dopiero wczoraj od Pana i gdyby nie zona, to
bym zupelnie nic nie wiedzial i mégibym przypuszczaé
wszystko, co by mi tylko przyszio do glowy. Kiedy pisalem
do Eopachina, to sqdzilem, Ze to Pafiska rola. Je§li si¢ ona
Panu z jakiego§ powodu nie u$miecha, to niech Pan weimie
Gajewa. Lopachin, to co prawda kupiec, ale porzqdny czlo-
wiek pod kazdym wzgledem, powinien si¢ trzymaé zupeinie
przyzwoicie, inteligentnie, nie malostkowo, bez sztuczek,
i wydawalo mi sig, iz ta rola, centralna w sztuce, wyszlaby
u Pana doskonale. Jefli weZmie Pan Gajewa, to f.opachina
prosze przekazaé Wiszniewskiemu. Nie bedzie to artystyczny
£.opachin, ale za to mie drobnostkowy. Luzski bedzie w tej
roli zimnym cudzoziemcem. Leonidow zrobi kulaczka. Przy
doborze aktora do tej roli nie malezy zapominaé, ze fopa-
china kochala Waria, powazna i religijna panna; kulaczka
by ona nie pokochala.

Bardzo chce mi sie do Moskwy, ale nie wiem, jak mam
sie stgd wyrwaé. Robi sie zimno i prawie Ze nie wychodze,
odzwyczailem si¢ od powietrza, kaszle. Boje sie nie Moskwy,
nie podrdézy, a tego, ze bede musial przesiedzie¢ w Sewasto-
polu od godziny 2 do 8, przy tym w niezwykle nudnym to-
warzystwie.

Prosze napisaé, jakq role Pan weémie. Zona pisala, zZe
Moskwin chce graé Jepichodowa. No ¢éz, to bardzo dobrze,
sztuka tylko zyska na tym.

DO WEODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI
2 listopada 1903 r., Jalta

Mity Wiodzimierzu Iwanowiczu, w ciggu jednego dnia dwa
listy od ciebie, wielkie dzieki! Piwa nie pijam, ostatni raz
pilem w lipcu, miodu mi je§é¢ nie wolno, bolq od niego brzu-
chy. A teraz co sie tyczy sztuki.

1) Anie moze gra¢ ktokolwiek, nawet zupeinie nieznana
aktorka, byle byla mioda i wyglgdala jak dziewczynka,
i méwila miodym, diwiecznym gtosem. Ta rola nie nalezy
do waznych.

2) Waria — role nieco powazniejsza, gdyby jej nie wziela
Maria Pietrowna. Bez M/[arii] P[ietrowny] rola ta wyjdzie
i plaska , ordynarna, trzeba bedzie jq przerabiaé, zmiek-
czaé. M[aria] P[ietrowna] mie moze si¢ powtarzaé, dlatego,
przede wszystkim, Ze to czlowiek utalentowany, a po drugie,
dlatego, ze Waria jest nie podobna do Soni i Nataszy, jest to
postaé w czarnej sukni, mniszka, glupiutka, plaksa itd. itd.

3) Gajew i Lopachin — te role niech wybiera i prébuje
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Konst[anty] Sierg[iejewicz]., Gdyby wzigl Lopachina i gdyby
ta rola mu sie udata, to sztuka mialaby powodzenie. Prze-
ciez jesli f.opachin wypadnie blado w wykonaniu slabego
aktora, to przepadnie zaréwno rola, jak i sztuka.

4) Piszczyk — Grybunin. Bront Boze daé te role Wiszniew-
skiemu.

5) Charlotta — rola wazna. Pomialowej, oczywiscie, nie
mozna daé, Muratowa okaze sie, byé moze, dobra, ale mie
§mieszna. To rola pani Knipper.

6) Jepichodow — je§li chce Moskwin, to niech bedzie tak.
Wuyjdzie doskonaly Jepichodow. Sqdzﬂem, ze bedzie gral
fuzski.

7) Firs — Artem.

8) Duniasza — Chalutina.

9) Jasza. — Je$li Aleksandrow, o ktérym piszesz, Ze to ten
sam, ktéry jest u was pomocnikiem rezysera, to niech bierze
Jasze. Moskwin bylby wspanialy jako Jasza. I przeciwko
Leonidowi nic nie mam.

10) Przechodzieft — Gromow.

11) Naczelnik stacji, czytajgey w III akcie ,,Grzesznice” —
aktor méwiqey basem.

Charlotta méwi nie lamanym, a czystym jezykiem rosyj-
skim; tylko zrzadka zamiast miekkiego znaku na koficu wy-
razu wymawia znak twardy i plgcze przymiotniki rodzaju
meskiego i Zefiskiego. Piszczyk to Rosjanin, dotkniety po-
dagrq, staro$ciq i sytodciq starzec, tegi, ubrany w kapote
(@ la Simow), buty z cholewami bez obecaséw. Lopachin —
biata kamizelka i Z6ite buty, chodzi wymachujge rekami,
szeroko rozstawiajgc nogt w czasie chodzenia myéli, chodzi
po jednej linii. Wiosy mie krétkie i dlatego czesto zarzuca
glowe; w zamyS$leniu rozczesuje brode, od tylu do przodu, tj.
od szyi ku ustom. Trofimow, wydaje mi sie, jest jasny. Wa-
Tia — czarna suknia, szeroki pas.

Trzy lata szykowalem sie pisaé ,W(isniowy] s[ad]” i trzy
lata powtarzatem wam, by$cie zaprosili aktorke do roliLu-
bow Andriejewny. No i teraz uktadajcie pasjans, ktéry w za-
den sposéb mie wychodzi.

Znalaztem sie obecnie w najbardziej glupiej sytuacji: sie-
dze i nie wiem, po co siedze. A ty naprézno twierdzisz, ze
pracujesz, a teatr, to jednak — ,teatr Stanistawskiego”.
Tylko o tobie sie méwi, o tobie si¢ pisze, a Stanistawskiego
tylko rugajq za Brutusa. Jezeli odejdziesz, to i ja odejde.

Dlaczego Maria Pietrowna chce graé koniecznie Anie?
I dlaczego Maria Fiedorowna sqdzi, ze dla Wari jest zbyt
arystokratyczna? Przeciez w ,Na dnie” gra wlaénie ona? Ale
Bég z nimi. Obejmuje Cie, bgdz zdrow.

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISEAWSKIEGO)

5 listopada 1903 r., Jalta

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, dom w sztuce jest pig-
trowy, duzy. Przeciez wlasnie tam, w III akcie jest mowa
0 schodach prowadzqcych w dot. Chociaz, méwiqe prawde,
ten III akt mnie bardzo niepokoi.
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Dom powinien byé¢ duzy, solidny drewniany (w rodzaju
aksakowskiego, ktéry, jak mi sie wydaje, znany jest S. T.
Morozowi) lub z cegly, to wszystko jedno. Jest bardzo stary
i duly, letnicy takich domoéw mnie wynajmujq; takie domy
zwykle rozbiera sie, a material idzie na budowe willi. Meble
staro§wieckie, stylowe, solidne; rujnacja i zadluzenie nie
dotknely umeblowania.

DO OLGI ENIPPER
7 listopada 1903 7., Jalta

Niemirowicz przysial pilny telegram z prosbq o praystanie
w odpowiedzi réwniez pilnego telegramu — kto ma graé
Charlotte, Ani¢ i Warie. Naprzeciw Wari staly trzy nazwi-
ska — dwa niznane i Andriejewa. Musialem wybraé Andrie-
jewq. Chytrze to urzqdzono.

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISEAWSKIEGO)
10 listopada 1903 7., Jalta

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, oczywiscie, ze dla III i IV
aktu mozna jednqg dekoracje, wla$nie z przedpokojem i scho-
dami. A w ogdle, to odnosnie dekoracji prosze si¢ nie kre-
powaé, podporzqdkowuje sie Panu, zdumiewam sig¢ i zwykle
siedze w waszym teatrze z otwartymi ustami. Tu zZadnego
gadania byé nie moze; czego by Pan nie zrobil, wszystko
bedzie doskonatle, stokrotnie lepsze od tego, co ja bym mogt
wymyslié.

DO OLGI KNIPPER
23 listopada 1903 .

Konst[anty] Sierg[iejewicz] chce w I akcie pu$ci¢ pociqg,
ale wydaje mi sie, ze nalezy go od tego powstrzymaé. Chce
rowniez zeby i derkacze...

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISEAWSKIEGO)
23 listopada 1903 7., Jaita

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, sianokosy bywajq zwykle
20—25 czerwca, zdaje sig, iz w tym czasie derkacz juz nie
krzyczy, zaby tez milkng. Odzywa sie tylko wilga. Cmentarza
nie ma, byl bardzo dawno temu. Dwie — trzy plyty lezqce
w nieladzie, — oto wszystko, co zostato. Most — to bardzo
dobrze. Je$li pociqg mozna pokazaé bez halasu, bez jednego
dwieku, to — dawajcie, Nie mam nic przeciw temu, by
w III i IV akcie byta tylko jedna dekoracja; aby tylko byto
wygodnie w IV akcie wychodzié¢ i wchodzié,
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DO W. CHARKIEJEWICZA
13 stycznia 1904 r.

..Moja sztuka péjdzie, jak mi sie zdaje, 17 styc..nia, nie
OCZGkuJQ specjalnego powodzenia, sprawa posuwa Si¢ opie-
szale...

DO 1. LEONTJEWA (SZCZEGLOWA)
18 stycznia 1904 r.

..Wczoraj szla moja sztuka, dlatego jestem w niespecjal-
nym nastroju. Chce mi sie uciec dokgdkolwiek i prawdopo-
dobnie jeszcze przed lutym wyjade do Francji lub przynaj-
mniej na Krym...

DO OLGI KENIPPER
27 lutego 1904 r., Jaita
A ,Wisniowy sad” jest wystawiany we wszystkich mia-
stach po trzy, po cztery razy, ma powodzenie, czy mozes:z
sobie wyobrazié. Czytalem teraz w Rostowie mad Donem,
gdzie idzie po raz trzeci. Ach, gdyby w Moskwie nie Mura-
towa, nie Leonidow, mie Artem! Przeciez Artem gra prze-
okropnie, ja tylko milczatem.

DO MARII ALEKSIEJEWEJ (LILINY)
Luty 1904 r., Jalta
Droga Mario Pietrowna, ,Zegnaj, dom, zZegnaj, stare zZy-
cie” — méwi Pani wla$nie tak, jak trzeba. Ogromne dzieki
za Pani mity, bardzo mily, przyjemny list, niech Boég da
Pani jak najwiecej zdrowia i spokoju. Przyjade ma wiosne,
w pierwszych dniach maja, lub nawet wcze$niej.

DO OLGI ENIPPER
24 marca 1904 r.

..Jak sie ciesze, ze Chaliutina zaszla w cigze, a jaka szko-
da, ze to samo nie moze sie zdarzyé z innymi wykonawcami,
na przyklad z Aleksendrowem Ilub Leonidowem. A jaka
szkoda, 2e Muratowa nie wyszla za mqz!

..Powiedz aktorce, ktéra gra pokojowke Duniasze, zeby
przeczytala ,Wisniow[y] sad” w wydaniu ,Znanija” lub
w korekcie; tam oma zobaczy, gdzie trzeba sie pudrowaé
itd. itd. Niech przeczyta koniecznie, w waszych teatrach
wszystko jest pokrecone i pozacierane.

29 marca 1904 r.

Lulu i K. L. byli na ,WiSniowym sadzie” w marcu; oby-
dwoje twierdzq, ze Stanistawski w IV akcie gra paskudnie,
2e ciggnie meczqco. Jakie to straszne! Akt, ktéry powinien
trwaé maksimum 12 minut, u was wlecze sie 40 minut.
Jedno moge powiedzieé: zgubil mojq sztuke Stanistawski.

No, ale Bég z nim.
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Poczalki byly po trosze tajemnicze, po Lrosze
zabawne. Pierwsza sziuka przelozona z ro-
syjskiego byla komedia w 1 akcie nierozpo-
znanego autora, pod wyszukanym tytulem:
»Nie budz Iltcha kiedy $pi, czyli Matka, maz,
zona, przyjaciel i zwierciadlo”. Nie wiadomo
jak przyjeto premiere — 19 X 1826 — w kai-
dym razie komedie powtérzono niebawem, co
w tych czasach wcale nie bylo regula na na-
szej scenie. Bezposrednio po tym przedstawie-
niu siegnieto ponownie do rosyjskiego reper-
tuaru. Teraz do muzycznego. W 1795 r. we
Wiedniu pejawil sie wodewil Henslera z mu-
zyka Kauera ,Das Donauweibchen”, Zyskal
ogromne powodzenie, kiore zachecilo autorow
do napisania dwoch jeszcze ezesci, Obiegly
one wszystkie europejskie sceny — w Polsce
grane pt. ,Krasnodywa, krolowa Dniestru” —
a w Rosji, w latach 1805 i 1807, kompozyto-
rzy Dawidow i Kawos dopisali jeszcze czwar-
ta i piagta czesé. I te wlasnie rosyjskie dwie
.opery czarodziejsko-komiczne” grano w Kra-
kowie w styezniu i Iutym 1827, Szczegolnych
atrakeji, oprocz wielu ,przemian”, ,grupp”
i . tablow” dostarczala tytulowa rola. Rusalka
pojawia si¢ bowiem w ciggu przedstawienia
w jedenastu roznych postaciach — w tym
nicktore sa meskie. Swiadek 6wezesny Llwier-
dzi, 7e krakowska Krasnodywa, Elzbieta Nie-
dzielska byla ,niezrownana”: ,slynna zawsze

z nadzwyczajnej szybkosci przebierania sie,
tak ze publiczno§é¢ wprawiala w omamienie,
co sprawialo efekt prawdziwie czarodziejski”.
Po dlugiej przerwie pojawilo sie arcydzielo
rosyjskiego dramatu. 5 XII 1850 odbyla sie
premiera ,Rewizora”, Polaczenie sztuki i po-
lityki daje niekiedy niespodziewane efekty.
Tak bylo tym razem. Po Wiosnie Ludow, od
stycznia 1849 trwal w Krakowie stan obleze-
nia i absolutne rzady austriackie, tzw. era
Bacha — od nazwiska ministra spraw we-
wnetrznych, potem premiera Austrii, ktory

SZTUKI ROSYJSKIE
W NASZYM TEATRZE

realizowal bezwzgledna polityke germaniza-
cyjna. Nienawisé polskiego spoleczensiwa do
ciemiezeow Galicji prowokowala sympatie do
Rosji. Tolez komedie Gogola przyjeto z nie-
dowierzaniem a obraz skorumpowanych slug
cesarskich uznane za apoteoze austriackiej
biurokracji. Krakowska publicznosé wrziela
w obrone czynownikow i sztuke wygwizda-
no. Nie grano jej odtad przez blisko 19 lal.

Po tych oderwanych probach wprowadzenia
rosyjskich utworéw na nasza scene — istoine
zmiany przyniosl dopiero okres Kozmianow-

AFINZ

MTEATRALNY.

ski, podobnie jak w wielu innych dziedzinach.
Najpierw wznowiono Rewizora (1869), ktlory
odtad pozosial- na stale w repertuarze: 20
przedstawien do r. 1885, A potem nastapila
seria oSmiu premier: w r. 1874 trzy — , Klo-
poty czulego serca” W. A. Solloguba
nLwichnicte zycie” — 1. Czerniszewa, oraz
+Smieré Iwana Groznego" — A. K. Tolstoja,
W r. 1878 — dwie: ,Wesele Kreezynskiego"” —
A. Suchowowo Kobylina i ,,Dobro ogélu” —
Mana. Po dwoch latach — ,Smutna karie-
ra" — W, Krylowa i w r. 1881 — _ Bledy mlo-
dosci” — P. Stellera i ,,Car Fiodor Iwano-
wicz” — A, K. Tolstoja. Najwieckszy sukces
odniosta tragedia Tolstoja o carze Iwanie,
grana 7 razy. Ja ksie zdaje nieklore utwory
doradzali Kozmianowi jego aktorzy znajacy
dobrze rosyjski jezyk, bo polowa premier
ukazala sie w przekladach Dtuzewskiego, Lu-
bicza i Zenoniego. Warlo jeszeze wspomnieo
0 sztuce cieszacej sie wielkim powodzeniem,
rozgrywajacej sie w Srodowisku rosyjskim
i uchodzacej poezatkowao za oryginalny utwor,.
To ,Daniszewy”, dramat grany od 1876 r. na
naszej scenie jako dzielo Piotra Newskiego.
Byl to wspolny pseudonim A, Dumasa syna
i P. Korwin-Krukowskiego, piszacych
wiscie po francusku. Ponizej prezentujemy
wybor recenzji z Kozmianowskich premier
rosyjskich sztuk,

0oczy -~

KLOPOTY
CZULEGO
SERCA

(...) Niektore sceny sq arcykomiczne, ale duch
komedii pomimo jej sceniczno$ci i nawet
w swoim rodzaju dowcipu, petza zbyt nisko.
Obraz ma kontury zbyt chropowate, aby
procz §miechu jakiegokolwiek estetyczniejsze
obudzi¢ wuczucie. Jedyna Natalia, sierota,
z ktora sie ostatecznie zeni Hipolit — gdy
dwie inne narzeczone =z grozq go porzucajq,
dowiedziawszy sie od jego ojca, Ze utracil
majatek ma charakter bardziej ogolnie
europejski. (...) w tej komedi (...) gra artystow
odznaczyla sie $wietnie. P. Ekerowa, p. Urba-
nowiczowna t P. DiuzZewski trzymali prym,
wszyscy zresztq grali starannie.

Czas nr 15 z 20 I 1874

ZWICHNIETE
ZYCIE

(..) Komedia ,Zwichniete zycie” trzyma po-
$§rodek miedzy zacofang przeszlo$cig i nowo-
zytnym pradem jakich§ nieokreS$lonych idei
falszywego postepu i ma w sobie podwdjna
ceche: czysto rosyjska i ogolnie europejska.
(...) Widoczne tu juz aspiracje, klore pozniej
doprowadzily do nihilizmu (...) Teorie socjal-
ne, ktéorych gwaltowny ferment w catym
Swiecie obecnie spostrzegaé¢ sie daje, w spole-
czenstwie rosyjskim znalazly bujniejszy grunt,
niz gdzie indziej, bo dlugo ugorem lezacy
i dlatego moze nigdzie do dalszych nie do-
chodzg granic. (..) komedia ta bardziej za-
krawa na dramat. Dwa pierwsze akty, majace
barwe lokalng i pewna oryginalna s§wiezos¢,
s3 za to nie bez humoru. Nader komiczna jest
postaé Mikolaja, ktory swobodnym opowiada-
niem, jakim chce bawié kobiety, daje miare
niskiej sfery swoich poje¢. Niemniej §mieszna
jest matka jego, Serafina Kapuscina. Obejscie
ich, jezeli — o ezym watpié nie mozna —
wierng jest fotografig rzeczywistosci, §wiad-
czy 0 grubej ciemnocie, a zarazem zarozumie-
niu i pewnosci siebie Srednich warstw spo-
leczenstwa rosyjskiego (..) przypomina tre-
Scig swa bardzo znane, a nawet doié¢ zuzyte
temata, nieraz juz lepiej rozwijane. Lecz
wiele tu zlozy¢ nalezy na karb cenzury, autor
bowiem chcgey, aby szuka jego mogla byé
grang, musi sic nieraz przeélizgac¢ i ostroznie
tylko dotykaé¢ kwestii moggcych mieé naj-
mniejszg polityczng, lub nawet wybitniej so-
cjalng ceche. Teatr byt we wszystkich swych
czesciach pelny. P. Wardzynski (Andrzej Kur-
czajew) z glebokim przejeciem sie oddat cha-
rakter lagodny i w gruncie slaby, zazdroscig

miotanego meza, i wyrazem twarzy trafnie
odzwierciedlit walke uczué, a obok tego ze-
wnetrznym ucharakteryzowaniem sie przypo-
minat wiernie czynownika dobrej rasy. (..)
P. Dluzewski odegratl z wilasciwg sobie ele-
gancjg niewielkg role Teodora, a p. Rawicz
role Mikolaja, nadajacego jej wybitny a do-
brze sobie znany zakroj malomiasteczkowego
dandysa. P. Ekerowa uwydatnila jaskrawo
rubasznos¢ kobiety tej sfery, z jakiej pocho-
dzila Serafina Kapuscina.

Czas nr 62 z 17 111 1874

SMIERC
IWANA
GROZNEGO

(...) monumentalna gra p. Rychtera w monuwuien-
talnej roli cara Iwana Groznego. Znakomite dzie-
lo rosyjskiego dramaturga, ktére $mialo stangé mo-
ze obok najcelniejszych tego rodzaju kreacji z prze-
sziosci, w te] roli najwiekszg skonecentrowalo po-
tege, ktorg p. Rychter po mistrzowsku upiastycenit
i wywarl gra swoja niezapomniane na widzach
wrazenie. Tu juz studium 2z natury nie dopisuje;
potrzeba na to znajomofci dziejowe), obszernej
wiedzy 1 daleko siegajacej intuicji, aby postaé te
wielks, choé krwawa, przedstawié w tak prawdzi-
wych, w tak pelnych efektu zarysach. Artysta po-
czgwszy od ucharakteryzowania si¢ wedilug portre-
tu, az do wewnetrznej gry, szamocice] tym de-
spotyq rownie zabobonnym Jjak pojmujacym swe
powolanie, addal Iwana GroZnego tak, ze sobie go
inacze] wyobrazi¢ nie moina.

111 z 16 V 1876

=i\

Czas nr

WESELE
KRECZYNSKIEGO

(...) ,Wesele Kreczyniskiego” wielkg cieszy sig
stawg na scenach rosyjskich i stanowi ponie-
kgd epoke w literaturze dramatycznej rosyj-
skiej, moze dlatego, Ze z réwng realizmowi
Smialoscig, przedstawia stan spoleczenstwa,
jego zepsucie i zgnilizne, Jako obraz obycza-
jowy, jako zwierciadlo, nareszcie jako symp-
tomat i wskazéwka, komedia ta jest arcycie-
kawa a bardziej jeszcze uderzajacym jest jej
powodzenie na scenach rosyjskich, Wystepki,
szalbierstwo, przeniewierzenie, kradziez, szu-
lerstwo, przedstawione tam sa po prostu, spo-
kojnie, bez zbytniego, oburzenia, jako chleb
powszedni, jako ciggle i zwykle czynniki zy-
cia spolecznego. Jako utwor dramatyczny jest
to rzecz doi¢ slaba, intryga zadna, dialogi
diugie, pelno komunatow. Ale za to czyny sg
niezwykle, drastyczne, obyczajowe wyjgtkowe,
w ktoryeh pigsé i wodka gtowny odgrywajs
rolg. Kto przypatrzy sie uwaznie ,Weselu
Kreczynskiego” ten latwiej zrozumie werost

:

L

nihilizmu w Rosji. Jakim sposobem, jaka in-
tuicja artysci nasi tak doskonale odegrali te
komedie i odtworzyli typy rosyjskie, trudno
doprawdy nam pojgé, ale nalezy sie im od-
daé peing stusznosé. Ci, ktérzy widzieli tg
sztuke grang w Moskwie przez najlepszych
artystow, zdumieni byli widzge jej jakby ko-
piowane przediluzenie na scenie letniego tea-
tru. P. Szymanski odegrat z nadzwycezaj traf-
nie przyvbrang zimng krwia role lotra swia-
towego, Kreczynskiego.

Czas nr 143 z 25 VI 78

SMUTNA
KARIERA

(...) Dramat Krylowa ma niektore znamiona e sa-
me co ,,Rewizor” Gogola. Charaktervzuje wyhornie
spoleczenstwo rosyjskie, istotny stan rzeczy ()
Tendencja sztuki jest glownie wykazanie hraku

poeczucia wlasnej godnofci w przewaznej czesei na-

rodu rosyvjskiego, wykazania owego calkowitego
poddania sie istniejgcemu porzadkowi rzeczy, Kto-
re stanowi monotonna karierg rosyjskich urzedni-
kow, wykazanie panszezyzny, jakg walka o byt
naklada na umysl, Serwilizm — to jedyna droga
Rosjanina.

(...) Gtownym momentem sztuki — s3 sceny trze-

siego aktu. Napisane z prawda, werws, znajomosciy
teatru, zycia i stosunkdéw. Wejdcie Jenerala i na-
czelnika do kancelarii przewyborne; wybhuch gnie-
wu Roznowa Swietny; ostatnie zad slowa jego do
sruszkina: ,,Poczulem po raz plerwszy ze jestem
czlowiekiem" to moze przyszlosé, moze cala nowa
epoka w Rosji! (...) Przyklasnaé nalezy p. Zelazow-
skiemu, Kktory z trudnej roli Wlodzimierza wy
wiazat sie bardzo swictnie. Seena w kancelarii od-
prawda, werwa | widocznym prze-
tak dalece, ze artysta zaslabl po ode-

dana hyla =z
jeciem sieg
graniu jej.

Z:. P X1 1880

{Z. Przybylski) Czas nr 252 z §

BLEDY
MLODOSCI

(..) Mysl to trafna i szezeslhinwa obznajmiania
publicznoéci polskiej z ptodamt literatury dra
matycznej rosyjskiej, bo komedia to ni¢ia-
wodnie najlepsze zwierciadlo, w ktorym od-

bija si¢ spoleczenstwo ze swoimi zaletami
i przywarami, a nic nie powinno nam buc
obajetnym, co tylke daje mam  sposobnose
zapoznania Si¢ blizszego =z tym Swiatem ro-

syiskim t jego ludimi.
Czas nr 48 z 1 IIT 1881

opr. Jerey Gol




