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„WISNIOWY SAD" je t czwartą realizacją Czechowa 
podjętą przez Jerzego Jarockiego. Po „Wujaszku 
Wani" wy: tawionym w 1959 roku w Teatrze Rozmai­
tości we lVrocławiu, po „Trzech 1tiostrach" w Sta­
rym Teatrze w 1969 roku i „Trzech siostrach" wysta­
wionych przed dwoma laty w Zurichu jest to więc 
kolejna próba powiedzenia poprzez Czechowa tych 
prawd i przemyśleń, które dzisiaj - dla nas i dla 
naszej widowni - najlepiej mieszczą się w delikatnej 
i na pozór bezstronnej relacji autora „Wiśniowego 
sadu". Aby je określić zastanowić się należy czym 
ten pisarz stał się dla czytelnika lub widza, który 
przeszedł przez literackie i filozoficzne doświadczenia 
Samuela Becketta, przez okrutną dialektykę Genet11 
i paradoksalny komizm lonesci. Dla pokolenia, które 
coraz częściej powraca do melancholijnej mądrości 
autora „Wiśniowego adu" jak do źródeł. Otóż jest 
on - moim zdaniem - lekcją skromności. Przykła­
dem umiaru i prawdy w literaturze - i w tworzo­
nym w oparciu o nią teatrze. Udaną próbą zawarcia 
w sztuce, odległej jeszcze od nadciągających paro­
ksyzmów historii, tych niepokojów, przeczuć i po-
taw, jakie musiały towarzy zyć wyczulonej i chłon­

nej świadomości pi arza na przełomie epok. Kiedy 
wydawało się, że wszystko jest jeszcze po staremu -
gdy w istocie rzeczy zaczynały się już w Rosji głę­
bokie procesy polityczne i społeczne, które doprowa­
dziły nie tylko do zmiany dawnego świata Gajewów, 
ale przeobraziły w efekcie historię ludzkości. W sztu­
ce, dodać należy, bardzo jeszcze odległej od tych ry­
gorów i konwencji, które ostry skrót i radykalną de­
formację uznały potem za jedyną godną artysty me­
todę wypowiedzi . 

.Żyjący u schyłku epoki, śmiertelnie chory autor 
„Wiśniowego sadu", świadomy aż nadto własnej sy­
tuacji, zawarł w tym ostatnim pisanym przez siebie 

utwone dramatycznym yntezę swej filozofii i wie­
dzy o iyciu. Przenikliwość i ostrość widzenia zbiega 
się w niej z poczuciem bezradności i świadomością 
przemijania wypełniającego los ludzki od narodzin 
do 'mierci. Przemijanie to, podobnie jak i cały po­
rządek rzeczy, towarzyszący ludziom i zdarzeniom, 
czynią z przedstawionego przez Czechowa życia do­
menę żałosnych koniermo· ci i absurdalnych przy­
padków. Mimo wyrafinowanej świadomości i spraw­
ności duchowej bohaterowie jego literatury, promi­
nenci i statyści tworzonego przezeń świata, nie mogą 
wyrwać się z tych uwarunkowań. Życie ich, najczęś­
ciej jałowe i puste, rozwija się i mija jakby po z gó­
ry nak.re '}onych torach. Poprzez przypadki i koniecz­
ności dalekie zazwyczaj od wyobraźni zainteresowa­
nych. Ten filo:toficzny fatalizm rozja 'niony niezwy­
kłą drobiazgowością i czułością bez mała, z jaką opi­
suje Czechow swoich bohaterów, pomnożony o nieza­
wodny zmysł komizmu i paradoksu, tworzy świat 

pełen ważnych prawd i znaczących niedopowiedzeń. 
Swiat, w którym zanunamy ię chętnie, pewni nie 
tylko przenikliwości prezentowanego nam spojrzenia, 
ale również uniwersalności tej filozofii. Bo Czechow, 
nie pozostawiając złudzeń, wzbudza w nas równocześ­
nie współczucie i poczucie wspólnoty. 

Ten egzystencjalny i pełen solidarno ·ci sposób od­
czuwania świata o niezwyklej delikatności pojrze­
nia i subtelności środków wydaje się nam najistot­
niejszą cechą jego pisarstwa. Właśnie dla tej, tak 
charakterystycznej dla autora „Wi'niowego sadu" 
przenikliwej i smutnej wiedzy o człowieku wracamy 
chętnie do jego opowieści, szukając w nich nie ła­
twego pocieszenia, nie złudnej nadziei, ale otuchy 
płynącej z poczucia najgłębszej wspólnoty w tym, co 
niewyrażalne i wymykające się właśnie całej współ­
czesnej, molekularno-komputerowej wiedzy o czło-
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wieku. Bo Czechow - i tu tkwi na pewno jedno 
ze źródeł jego żywotności - pozostaje szczególnie bli­
ski naszemu codziennemu niepokojowi i codziennej 
świadomości. Ta wielka liteutura, która nie pozosta­
wia zbyt wiele nadziei, dostarcza równocześnie tak 
wyrafinowanej świadomości przemijania i tak dosko­
nałego poczucia bezsilności człowieka, że rodzi 
w nas - paradoksalnie - instynkt godności. Potne­
bę wartości i hierarchii abstrakcyjną zapewne w ka­
tegoriach pragmatyki, ale jakże realną i ważną 

w świecie imponderabiliów. Pozbawieni nadziei, ska­
zani na przemijanie, możemy tylko :zachować nasz~ 
godność, jako jedyną rękojmię względnej niezależ­

ności. Godność ta zastąpić może nadzieję i zachować 
świadomość dobra i zła. Wskazując na nieuchronność 
przemian i przypadkowość lo.5u Czechow pozostaje 
wierny tej hierarchii. Wierny instynktowi moralne­
mu, przez co jego egzystencjalna filozofia uwalnia się 
od degradującej człowieka rozpaczy. Wypełnia nato­
miast dojrzałą melancholią, jakby smutkiem istnie­
nia, przykrytym dla niepoznaki płynnością, a nawet, 
w nierzadkich przypadkach, komizmem zdaneń. 
Przypomniane tu właściwości dramaturgii Antonie­
go Czechowa - egzystencjalna pojemność i faktu­
ralna złożoność - najbardziej frapują Jerzego Ja­
rockiego. Uznany twórca scenicznej groteski o nie­
zwykłej inwencji w zakresie wyobraini i techniki 
teatru zwraca się z pokorą do przenikliwego i sprzy­
jającego ludziom pisarza uznając jego wielkość nie 
tylko w widzeniu życia, w odczuciu naszego losu 
i sytuacji na świecie, ale także w jego sto.5unku do 
teatru. W taktownym oddalaniu się od jałowego 

w gruncie rzeczy naturalizmu w stronę przenikliwej 
świadomości egzystencji, zapładniającej i antycypu­
jącej wiele późniejszych odkryć i olśnień literatury. 
Budując wnikliwie lo.5 człowieka, na scenie uposta-

4 



ciowiony w nostalgicznym życiu Kaniewskiej, w nie­
pokoju Trofimowa, czy determinacji ł..opachina, Ja­
rocki pozostaje pedantycznie wierny Czechowowi. 
Obleka jedynie jego świat i jego wyobraźnię w świat 
i wyobraźnię własnego teatru. W rzeczywistość 

umowną a przecież prawdopodobną, zanurzon14 na 
poły w tamtej epoce, ale wyhylającą się bez reszty 
w naszą własną świadomość. W naszą znajomość ży­
cia i współczesną, rozumiejącą swoją autonomię, 

konwencję teatru. Reży er o niezaprzeczonej biegło· ci 
w deformacji i kreowaniu obrazu tutaj zaledwie re­
lacjonuje. Pytanie tylko: kogo? - lub dokładniej: 
kogo w pierwszym rzędzie? 
Autora sztuki czy widza odnajdującego w twórczości 
tego wielkiego klasyka europejskiego teatru odbicie 
własnych przeczuć i doświadczeń? A może relacjo­
nuje własne przemyślenia i własne, jakże zrozumiałe, 
poczucie mijania? Własną bez ilność i niemożno 'ć 

przezwyciężenia losu lub przeznaczenia, w czym od­
najdujemy się bez trudu, jeśli tylko wrażliwość i rze­
telno · ć myślenia ocalimy zczęśliwie od oślepiającej 
megalomanii i zabójczego egocentryzmu. O kimkol­
wiek mówi, kogokolwiek relacjonuje - mówi o nas, 
a Stary Teatr, zapraszając Państwa na wspólne spot­
kanie z ostatnim i bodaj najdojrzalszym utworem 
Czechowa, pozostaje wierny zasadzie pokazywania 
tego, co ważne w kulturze i tradycji teatralnej. Po­
kazywania w sposób na tyle nowy i na tyle niekon­
wencjonalny, by wystawiając Czechowa powiedzieć 
przy okazji i coś o nas wszystkich, którzy patrzy­
my - więc i tworzymy to przedstawienie. 
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KIEDY W LIPCU 1904 ROKU ANTONI CZECHOW 
umarł w Badenweiler na gruźlicę płuc, byłem mło­
dym człowiekiem, który miał w swym dorobku lite­
rac~ kilka opowiadań i jedną powieść, przy czym 
za~dz1ęcza! bardzo wiele rosyjskiej sztuce narracyj­
neJ XIX wieku. Na próżno usiłuję sobie dzisiaj przy­
pomnieć, jakie wrażenie wywarła na mnie wtedy 
wiadomość o śmierci o piętnaście lat starszego ode 
mnie rosyjskiego nowelisty. Nie znajdnję nic. Wiado­
mość, podana i komentowana oczywiście także przez 
pra ę. niemiecką, nie poruszyła mnie chyba zbytnio, 
to zas, co przy tej sposobności pisano o Czechowie 
nie zdołało się widocznie przyczynić do pogłębieni~ 
we mnie świadomości, kim właściwe był ten czło­
~~k, który umarł zbyt wcześnie dla Rosji, dla całego 
swiata. W pomnienia pośmiertne świadczyły o tej 
samej ignorancji, która określała mój własny stosu-
11ek ~o życia i dzieła tego au lora, przej a · niając się 
stopniowo dopiero z biegiem lat („.) 

Mówiąc ogólniej, wydaje mi się, że długoletnie nie­
docenianie Czechowa w Europie zachodniej, a nawet 
w Rosji, spowodowane zostało jego własnym, w naj­
wyższym stopniu trzeźwym, krytycznym i sceptycz­
nym tosunkiem do siebie, niezadowoleniem, z jakim 
spoglądał na swoje dzieło, krótko mówiąc - jego 
skromnością; cecha ta, choć niezwykle ujmująca, nie 
przyczyniła się jednakże do tego, by wzbudzić szacu­
n~k świata, i sam Czechow dał nią światu, że tak po­
wiem, zły przykład. Albowiem opinia, jaką mamy 
sami o obie, nie pozostaje bez wpłyn•u na obraz 
który tworzą sobie o nas ludzie, zabarwia go i rnoż; 
go niekiedy sfałszować. Ten autor krótkich nowel zbyt 
długo był przekonany o błaho'ci swego talentu o swo­
jej artystycznej nieważności; bardzo powoli i, z tru­
d~m zyskiwał wiarę w siebie, wiarę której nie po­
winno nam braknąć, jeśli inni mają w nas uwierzyć; 
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aż do końca nie miał w sobie nic z literackiego grand­
seigneura, a tym mniej z mędrca i proroka jak Toł­
stoj, który spoglądał nań życzliwie, widząc w nim -
według relacji Gorkiego - „wspanialego, cichego, 
skromnego człowieka". („.) 

Długotrwałe powątpiewanie Czechowa o sobie jako 
artyście wykracza - jak mi się zdaje - poza jego 
własną osobowość, rozciąga się również na sztukę, na 
li teraturę w og6le, literaturę, z którą wzdraga) się 

żyć sam na sam „w swoich czterech ścianach". Upra­
wianie jej zdawało się zawsze wymagać od niego 
uzupełnienia \V męskiej, praktycznej działalności spo­
łecznej na świecie, pośród ludzi, w życiu. Litera­
tura - by użyć jego własnych słów - była jego ko­
chanką, nauka zaś, medycyna - legalną żoną, wobec 
której czuł się winny, że ją zdradza z tamtą. Stąd 
podr6ż na Sachalin, nad wyraz uciążliwa i niebez­
pieczna dla jego nadszarpniętego już zdrowia, st'ąd 

sensacyjna relacja o panujących tam straszliwych 
stosunkach, która rzeczywiście spowodowała pewne 
reformy; stąd niestrudzona działalność Czechowa ja­
ko wiej kiego lekarza, zawsze towarzysząca jego pra­
cy literackiej, kierowanie zpitalem ziemstwa 
w Zwienigorodzie pod Moskwą, walka z cholerą, 

którą prowadzi w swojej małej posiadłości Mielicho­
wo, gdzie udaje mu się przeforsować postawienie-OO: 
'"'Ych baraków i gdzie zresztą pełni też f unk.cję kura­
tora wiejskiej szkoły. Tymczasem rośnie jego sława 
jako pisarza, lecz on patrzy na nią sceptycznie, wsty­
dząc ię jej przed własnym sumieniem. „Czy nie 
okłamuję czytelnika - zastanawia się - skoro nie 
umiem odpowiedzi~ na najważniejsze pytania?" ( ... ) 

W dziewiętnastym roku życia Antoni był podporą 
rodziny. „Antosza Czechonte" nazywał się jako do­
stawca pism humorystycznych. I oto następuje coś 

bardzo dziwnego, charakterystycznego dla ducha li-
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teratury i jej autonomicznej inicjatywy, a ukazują­
cego, jak nieoczekiwane następstwa może mieć ze­
tknięcie się z nią, choćby doraźne, uboczne i żartobli­
~: ·Duch ten „dobija się do sumienia" - jak sam 
to określa Antosw Czechonte, wesołek. Opisuje on 
w pewnym liście, jak w mieszkaniu rodziców, pośród 
krzyku dzieci, ciągłego ruchu, brzęczenia kuranto­
wych zegarów, głośnych lektur ojca w przyległym 
pokoju - iedzi przy swoim biurku nad pracq lite­
raclut. która „dobija ię niemiłosiernie do jego su.mie­
nia". Nie powinna tego czynić, jest przecież tylko 
żartem, zabawą na użytek mieszczań kiego czytelni­
ka. Lecz dzieje się coś, co nazwałem czym· dziwnym, 
charakterystycznym i nieoczekiwanym; otóż stopnio­
wo i właściwie mimo woli autora, nie zdającego sobie 
niemal sprawy z tego procesu, wdziera ię do jego 
felietonów pewien element, którego początkowo nie 
miał1 one najmniejszej ochoty brać pod uwagę, a któ­
r7 wypływa z sumienia literatury, a zarazem z jego 
własnego, osobistego sumienia: jest to element 
wprawdzie wciąż jeszcze wesoły i zabawny, ale za­
razem gorzki, smutny, oskarżający demaskatol'flko 
ż7c:ie i społeczeństwo, boleśnie krytyczny, krótko mó­
wilłc: - literacki. To, co się tu wdziera, łączy się bez­
pośrednio z . amym pisaniem, z formą, językiem -
kqtyczny smutek i bunt są przecież tylko pragnie­
niem lepszej rzeczywistości, czystszego, prawdziwego, 
piękniejszego, szlachetniejszego życia, pragnieniem, 
ab7 społeczeństwo ludzkie bardziej sprzyjało ducho­
wi, i to pragnienie odzwierciedla się w języku, 
w obowiązku artystycznej pracy nad nim, w „niemi­
łosiernym" obowiązku, stanowiącym bezsprzecznie 
częśt tego, co wkracza do lekkiego pisarstwa Anto­

szy. ( ... ) 
Dane mu było tylko krótkie życie. Miał dwadzieś­

cia dziewięć lat, gdy wystąpiły pierwsze objawy 
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gruźlicy; był lekarzem, wiedział, co oznaczają, i na 
pewno się nie łudził, że starczy mu sił żywotnych, by 
osiągnąć patriarchalny wiek Tołstoja. Nasuwa się py­
tanie, czy świadomość, że gościnne wy tępy jego 
umysłu na ziemi będą krótkotrwałe, nie przyczyniła 
się w sposób istotny do tej osobliwej, ceptycznej 
i tak nie kończenie ujmującej, delikatnej i dyskret­
nej skromności, która w dalszym ciągu cechuje całą 
jego postawę duchową i artystyczną, razem z in-
tynktem, który kazał mu tę skromność uczynić 

szczególnym rysem jego artyzmu, podnieść ją do 
rangi specyficznego czaru jego egzystencji. Około 

dwudziestu pięciu lat - tylko tyle cza u dane mu 
było na twórczy rozwój i osiągnięcie doskonałości. 

Doprawdy, w pełni wykorzystał ten okres: mniej 
więcej pięćset opowiadań wyszło spod jego pióra, 
„nieraz mających rozmiary tego, co się nazywa „long 
short story": są wśród nich arcydzieła, jak SALA 
NR 6: bohater tego opowiadania, lekarz, nabrawszy 
odrazy do głupiego i nędznego świata ludzi normal­
nych, nawiązuje tak serdeczną przyjaźń z człowie­

kiem chorym umysłowo, lecz niezwykle interesują­
cym, że sam zostaje uznany przez ludzi obrmalnych 
za wariata i zamknięty w szpitalu. Ta nowela, obję­
tości osiemdziesięciu siedmiu stron, napisana w r. 
1892, chociaż unika jakiegokolwiek bezpośredniego 
oskarżenia, jest tak upiornym symbolem beznadziej­
nie skorumpowanych tosunków w ówczesnej Rosji, 
traktowania godno'ci ludzkiej u chyłku samowładz­

twa, że młody Lenin powiedział do wej siostry: „Gdy 
wczoraj wieczorem skończyłem czytać to opowiada­
nie, poC'Lułem się wprost niesamowicie, nie mogłem 
wytrzymać w pokoju, wstałem i wyszedłem. Zdawało 
mi ię, jakobym sam był zamknięty w sali nr 6." ( ... ) 

Nie lubił swojej rosnącej sławy i „nie wiedział, 
dlaczego ogarnia go przy tym jakiś lęk". Czyi nie 
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okłamywał swoich czytelników, których ol'niewał ta­
lentem, ale „nie umiał odpowiedzieć na najważniej­
sze pytania"? Po co pisał? Gdzie miał swój cel, swoją 
wiarę i „Boga żywego człowieka"? Gdzie „ogólna 
idea" jego życia i pisania, bez której „nie ma nic"? 
„Swiadome życie bez określonego poglądu na świat -
pisał do jednego z przyjaciół - nie jest życiem, lecz 
ciężarem i przerażeniem." Wychowanka sławnego 

uczonego, Katia, zawiedziona w swych nadziejach ak­
torka, jedyna istota, do której jest on jeszcze ser­
dermie przywiązany i którą darzy potajemnie star­
czą tkliwością, pyta go w chwili wielkiego cierpienia 
i bezradności życiowej: „Co m:am robić? ... Chociaż 
jedno słowo, jedno jedyne słowo ... Niech pan mówi, 
błagam... Co mam robić?" A on musi jej odpowie­
dzieć: „Nic ci nie mogę poradzić, Katiu... mówię 
szczerze - nie wiem.„ I Katia opuszcza go. 

Pytanie: „Co robić?" stale się powtarza z umyśln~ 
nieokreślonością we wszystkich utworach Czeehowa, 
bywa niemal śmieszne wskutek dziwnego i bezrad­
nego sposobu, z jakim postacie jego kładą nacisk na 
nim, na zasadniczym problemie życia. Nie wiem już, 
w której noweli tego autora wchodzi do pokoju da­
ma i oświadcza: „Życie jakoby przesącza się przez 
pryzmat, czyli innymi słowy należy je w świadomości 
rozłożyć na elementy najprostsze i każdy z nich ba­
dać oddzielnie." Od takich rozmów roi się w jego 
opowiadaniach i sztukach teatralnych. Częściowo jest 
to po prostu satyra na występującą u Rosjan bezgra­
niczną i bezpłodną namiętność filozofowania i dyspu­
towania, uprawiana również przez innych autorów. 
Ale u Czechowa mają one całkiem osobliwe tło, szcze­
gólną, boleśnie-komiczną funkcję artystyczną. (.„) 

Prawda życia, która przede wszystkim obowiązuje 
twórcę, deprecjonuje idee i poglądy. Jest z natury 
ironiczna i stąd łatwo o zarzut, że twórca, który po-
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nad wszystko ceni prawdę, nie ma własnego punktu 
widzenia, że jest obojętny na dobro i zło, że brak mu 
ideałów i idei. Czechow zastrzega się przeciwko ta­
kim zarzutom. Jest przekonany, jak powiada, że czy­
te~~ sam uzupełni brakujące w opowiadaniu, wy­
ehmmowane z niego momenty „subiektywne", to 
znaczy oceny, wyraz postawy moralnej. Skąd zatem 
jego „lęk", niechęć wobec sławy, uczucie, ii z talen­
tem okłamuje swoich czytelników, ponieważ nie umie 
odpowiedzieć na najważniejsze pytania? Skąd jego 
niesamowita zdolność przeobrażenia się w zrozpaczo­
nego starca, który sobie uświadamia, że życiu jego 
brakło „ogólnej idei", że „nie ma nic", i który na 
bezradne pytanie: „Co robić?" musi odpowiedzieć: 
„Mówię szczerze - nie wiem." Jeśli prawda życia 
jC:S~ ~ natury? iro~iczna, to sztub jest chyba z natury 
mhilistyczna. A Jest przy tym tak pracowitaf Sztuka 
jest jak gdyby pracę w stanie chemicznie czystym 
i jej kwinte11encj11, paxad)'pnatem wuelkiej pracy, 
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jest samą pracą, pracą w obie. Nikt nie oddawał ię 

pracy tak jak on. Gorki powiedział, że nie znał czło­
wieka, który by tak głęboko jak Czechow odczuwał 
znaczenie pracy jako podstawy wszelkiej kultury. 
Pracował istotnie nieustannie i niestrudzenie, w rew 
swojej wątłej konstytucji, nie zważając na zżerającit 
siły chorobę, pracował c~ziennie, aż do końca. Co 
więcej, wykonywał tę bohater ką pracę mimo stałych 
wątpliwości co do jej sensu, mimo poczucia winy, ie 
brak jej centralnej „ogólnej idei", że na pytanie: „Co 
robić", nie znajduje odpowiedzi, a obrazując życie 

i bawiąc, odwodzi jedynie uwagę od tego pytania. 
„Rysujemy życie tylko takim, jakim jest - mówi -
i dalej ani rusz." Albo: „Tak jak rzeczy stoją, życie 
artysty nie ma żadnego serum, im więcej za~ ma ta­
lentu, tym dziwaczniejszą i tym bardziej niezrozu­
miałę staje się jego rola, gdyż praca jego służy tylko 
zabawianiu nieaystego drapieżnego zwierzęcia, 

w pierając tym samym istniejący porządek." ( ... ) 
Jeden z jego biografów pisze: „Dla rozwoju Cze­

chowa znamienne jest to, że wraz z osi11gnięciem mi­
strzostwa formy występuje u niego zmiana stosun­
ku do epoki. Zmiana ta określa wybór tematów, ry­
sunek postaci, spo ób prowadzenia akcji i daje się 

z tego wszystkiego odczytać, co więcej, przez usta 
jego bohaterów wznosi się tu i ówdzie do świadomej 
refleksji, zezwalającej poznać nieomylny instynkt 
i subtelny dar rozróżniania między siłami, które 
wkrótce należeć będą do przeszłości, a tymi, które 
sięgają w przyszłość zalążkami nowych czasÓ\V." („.) 

Czechow nie miał żadnego tosunku do kia y ro­
botniczej, nie studiował Marksa. Nie był piewcą ro­
botników, jak Gorki, jakkolwiek był piewcą pracy. 
Ale umiał wydobyć tony społecznego bólu, które 
wstrząsały sercem jego narodu. 

Jest to prawdziwy Czechow, tak w swoim wzru-

szeniu, jak w rozgo1·yc-zeniu, boli go, iż w zystko 
wciiP: jeszcze toczy się po staremu, i wcale bym się 
nie dziwil, gdyby na takich właśnie opisach opierała 
się popularno· ć tego pisarza, która znalazła niemal 
zaskakujący wyraz po jego śmierci i na pogrzebie 
w Moskwie. Jedno z praworządnie myślących pism 
uznało wtedy za stosowne zrobić nwagę, że ten 
Antoni Czechow także należał zapewne do owych 
„zwiastunów rewolucyjnej burzy". 

Nie wyglądał jak zwiastun burzy, nie wyglądał jak 
mużyk, który stał ię geniuszem, niczym Tołstoj, ani 
jak blady przestępca Nitzscbego. Podobizny przed­
sta\\-iają smukłego mężczyznę w stroju '<ońca XIX 
wieku, w sztywnym kołnierzyku, w binoklach na 
sznurku, ze spiczastą bródką, rysy miał regularne, 
trochę naznaczone cierpieniem i łagodnie melancho­
lijne. Rysy te wyrażają mądrą uwagę, bezpretensjo­
nalność, sceptycyzm i dobroć. Jest to twarz, posta­
wa człowieka, który nie ma przesadnego mniemania 
o obie. Ani śladu zarozumiałości. Jeśli zaś nawet 
mądrość głoszoną przez Tołstoja odczuwał jako „des­
potyczną", a dzieła Dostojewskiego uważał za „do­
bre, ale za mało skromne, pretensjonalne", to można 
sobie wyobrazić, jak groteskową musiała mu się wy­
dawać nadęta pustka. Ilekroć ją przedstawia, osiąga 
niepospolity komizm. Kilkadziesiąt lat temu widzia­
łem w Monachium jedną z jego sztuk, tych sztuk mó­
wionych szeptem, które żyją tylko wyczuciem rzeczy 
bliskich śmierci, już niemożliwych, a jeśli jeszcze 
istniejących, to fikcyjnie, jak byt klasy ziemiań kiej, 
i w których wszystkie dramatyczne spięcia i efekty 
zostały zastąpione najsilniejszą i najsubtelniejszą in­
tensywnością lirycznego nastroju, nastroju końca 

i pożegnania. ( ... ) 
Ożenił się dopiero na trzy lata przeli 'miercią, 

małżeństwo doszło do skutku dzięki jego bliskim sto-
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unkom z Moskiew kim Teatrem Artystycznym oraz 
przyjaźni ze Stani ław kim, wybranką zaś była uta­
lentowana aktorka Olga Knipper. Zachowały się rów­
nież pisane do niej listy, lecz i one odznaczają się 

naj~ ostrożnością w wyrażaniu uczuć i utrz.y­
mane sę w tonfo żartobliwie-ironicznym. Te &Statnie 
łata na Krymie, Jałcie, gdzie zmuszony był rnie­
szkoć z powodu choroby płuc, gdzie odwiedzał go 
cały Teatr Artystyczny, żeby mu grać jego ~r:tuki, 

były może - dzięki małżeń twu, dzięki przy­
jaźni z Gorkim, a także dzięki zaszczytnym kontak­
tom z Lwem Tołstoj m, który przebywał na rekon­
walescencji w pałacyku w pobliżu Jalty - najszczę­

śliwszymi latami w życiu Czechowa. Chory pisarz 
cieszył się jak dziecko, gdy wybrano go honorowym 
członkiem wydziału literatury pięknej Peter burskiej 
Akademii Nauk. Ale gdy w dwa lata później rzlłd nie 
dopuścił do wyboru Gorkiego z powodu jego rady­
kalnych poglądów, Czechow - tak jak Korolenko -
na znak protestu zrzekł ię swego honorowego człon­
kostwa. Jego ostatnią nowelą była NARZECZONA 
(UIO:S), ostatnim dramatem WISNIOWY SAD, utwo­
ry w których geniusz - spoglądając z determinacją 
na bliski kres i nie ulegając grozie wej choroby 
i śmierci - jeszcze na skraju grobu głosi nadzieję. 
W chiele jego życia, mimo że rezygnującym z epic­
kiej monumentalności, mieści się cała rozległa Rosja 
ze swę odwieczną naturą i beznadziejną nienatural­
nością przedrewolucyjnych stosunków społecznych. 
„Bezczelność i nieróbstwo możnych, ciemnota i zwie­
rzęce otępienie słabych, wokół stra zliwa nędza, 

ucisk, zwyrodnienie, pijańi:;•·vo, bigoteria, zakłama­
nie .. .' Ale im blżej końca, tym bardziej wzruszająco 
rozJaSDJJł ię ten mroczny obraz serdecznym i tkli­
wym światłem wiary w przyszłość, pełen miłości 

wzrok pisarza coraz wyraźniej dostrzega nadchodzące 

Antoni CZRCHOW/190.~ 

:}<: 'K,$ 
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dumne, wolne i czynne połeczeństwo ludzkie, „no­
we, wyższe, rozumne formy życia, u którego wrót 
może już nawet stoimy i które czasami przeczuwa­
my'.( ... ) 
Pragnę powiedzieć, że pisałem te słowa z głęboką 

sympatią. Urzeka mnie twórczość Czechowa. Ironicz­
ny stosunek wobez sławy, wątpliwości co do sensu 
i wartości swoich poczynań, niewiara w swoją wiel­
kość - mają w sobie tyle cichej, skromnej wielkości. 
„Niezadowolenie z siebie - mawiał - to podstawa 
każdego prawdziwego talentu." W tym zdaniu skrom­
ność zmienia się jednak w coś pozytywnego. Znaczy 
ono bowiem: „Ciesz się ze swego niezadowolenia. To 
dowód, że jesteś czymś więcej niż ludzie zadowoleni 
z siebie, może nawet jesteś wielki.'' Ale to w niczym 
nie umniejsza szczerości zwątpienia i niezadowolenia, 
i praca, wierna, niestrudzona praca aż do końca, 

w przeświadczeniu, że nie ma odpowiedzi na osta­
teczne pytania - praca z wyrzutem umienia, że 
okłamuje się czytelnika - nadal wyraża tę osobliwą 
postawę „mimo wszystko". Bo tak też jest: „człowiek 
bawi historiami skazany na zagładę świat, nie dając 



mu ani śladu zbawiennej prawdy." Na pytanie bied­
nej Kati: „Co robić?" - odpowiedzieć można tylko: 
„Szczerze mówię - nie wiem." A jednak się pracuje, 
opowiada historie i daje kształt prawdzie, w niejasnej 
nadziei, niemal pewności, że prawda i pogodna forma 
potrafią wpłynąć na dusze wyzwalająco, przygoto­
wać świat do lepszego, piękniejszego i rozumniejsze­

go życia. (.„) 
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DO OLGI KNIPPER 

23 stycznia 1903 r., Jałta 

Artysteczko moja, dzień dobry! Otrzymalem dzH ~t od 
Niemirowicza, pisze o sztukach, które pójdą, zapytuje o mo;q 
aztu.kę. To, że będę pi.sal swą sztu.kę, jest pewne jak dwa 
a dwa czteT'j/, jeśli tylko, oczywiście, będę zdrów; ale czv 
!ię uda, czy z niej co~ wyjdzie - nie wiem. 

DO KONSTANTEGO ALEK.SIEJEWA (STANISŁAWSKIEGO) 

5 Luty 1903 r., Jalta 

Bytem niezdrów, teTaz odżyłem, zdrowie się poprawiło i je­
żeli obecnie pracuję nie tak, jak należy, to z powodu zimna 
(w gabinecie jest wszystkiego Il stopni), bezludzia i prawdo­
podobnie - lenistwa, które zrodziło Ilię w 1859 roku, tzn. 
o rok wcześniej ode mnie. Jednakże liczę na to, że po 20 lu­
teQO wezmę się do sztuki i do 20 marca ją skończę. Mam 
już gotową w glowie. Nazywa się „Wiśniowy sad", czte111 
ak.ty, w pierwszym akcie przez okna widać kwitnące wiśnie, 
nieprzerwany bialy 11ad. I damy w białych sukniach. Jed­
n11m slowem, Wiszniewski będzie bardzo się śmiał - i, oca11-
wiście, nie wiadomo, z jakieQo pawodu. 

DO OLGI KNIPPER 

11 lu.tego 1903 r., Jałta 

Smutno mi bez ciebie, kochana! Czu;ę się samotnym nic­
poniem, długo przes1adu;ę bez ruchu ł brakuje tylko, źebvm 
palii dlugą fajkę. Sztukę zacznę pisać 21 lutego. Ty będzie1z 
urać glu.piutkq. A któż będzie grał staruszkę-matkę? Kto? 
Trzeba będzie poprosić M(arię) F(iodorownę). 

DO OLGI KNIPPER 

5 i 6 marca 1903 r. 

„.Jdli sztu.ka wyjdzie mi nie taka, ;ak to zaplanowalem, 
t.a stuknij mnie pię§ciq po Zbie. Stanislawskt ma rolę ko­
miczną, tv również„. 

DO OLGI KNIPPER 

11 kwietnia 1903 r. 

... Czy znajdzie się u was aktorka do roti starsze; dam11 
w „Wiśniowym sadzie"? Jeśli nie, to i sztuki nie będzie, nie 
zacznę jej nawet piscu! ... 

ltsty Czechowa przelot11l DANIEL BOROWICZ 
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DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISLAWSK.1~0) 

28 lipca 1903 r., Jalta 

Moja sztuka jeszcze nie gotowa, posu.ua się opornie, co 
tiu.ma.czę i leni twem, i wspaniałą pogodą, i trudnokiq akcji. 
Gdy sztuka będzie gotowa lub też zanim jeszcze będzie go­
towa, napiszę do Pana tu.b lepiej zatelegrafuję. Wydaje się, 
że ~ ul.ska rola wyszla niczego sobie, chociaż, zresztą, lru.chw 
mi .c!st sądzić, albowiem w sztukach w ogóle, podczas CZIJta­
nia ich, orientuję się bardzo niewiele. 

Oloa jest zdrowa, kąpie się codziennie; dba o mnie. Sio­
stra ;e.st też zdrowa, obie dziękują za pozdrowienia 1 prze­
kazują u.klony. 

Swojej sztu.ki nie będę Panu czytal, albowiem n;e umiem 
deklamować; dam jq tylko Panu do przeczvtania - oczy­
wiście, gdy będzie gotowa. 

DO WLODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENIU 

22 sierpnia 190J r„ Jalta 

No cóż, co rię tyczy mojej wlasnej sztuki „Wiśniowy sad", 
to tymczasem wszystko uklada się pomyślnie. Pracv;ę po 
troszeczku. Jeżeli nawet spóźnię się nieco, to nie będrie wiel­
kieQO nieszczęścia, oprawę sceniczną w sztu.ce sprowodzuem 
do minimu.m, jakichś szczególnych dekoracji nie tueba b~­
dzie i nie trzeba będzie wymyślać prochu. Tymcza111m czu.1i: 
się znakomicie, lepiej nie trzeba, tak że mooę pracować. 

DO WŁODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZE.N'ltl 

2 września 1903 r., Jalta 

Je.m jak piszesz, przejdziesz do Teatru Maleoo, to się nie 
nacies~sz. Przecież odzwyczatleś się już i od Rybak~wa .i. ~ 
Leszkowskiej, i jak by nie grali, to wszystko będzie "' się 
wyc.lawalo nieskladnym i kanciastym. Nie, już trzvma; się le-
piej swojeQO teatru.. . 

Moja sztu.ka (jeśli nadal będę pracować tak, 3ak praco-wa 
lem do dziś) będzie ukończona wkrótce, bqdź spokojn11. Trud­
no bardzo trudno było pisać drugi akt, ale, zdaje się, ie wy­
s::~dl niczego sobie. Sztukę nazwę komedią. 

Na zdrowie nie mogę narzekać. Marzę o zimie, którą za­
zamierzam spędzić w Moskwie . 
Bądź zdrów i niech ci się wiedzie. W mojej ~ztu.ce rolę 

matki weźmie Olga, a kto będzie grać 17-18-letniq córkę -
nie mogę decydować. No cóż, wtedy się okaże. 

Klaniam się nisko i obejmuję cię. 
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DO MARll ALEKSmJEWEJ {LILINY) 

15 wrześ-nia 1903 r., Jalta 

Droga Mario Pietrowno, niech Pani nikomu nie wierzlJ, 
mojej sztuki nie CZ1Jtala jeszcze ani jedna żywa dusza; dla 
Pani napisalem nie „!więtoszkę", a bardzo milą dziewcZJJnę, 
z której, mam nadzieję, będzie Pani zadowolona. Sztukę pra­
wie że u.końcZJJlem, ale 8-10 dni temu zachorowalem, za­
cząlem kaszleć, oslablem, jednvm slowem, zaczęla się ubie­
owroczna historia. Obecnie, tj. dzisiaj, zrobilo się cieplo 
i zdrowie jakbJJ się poprawilo, jednakże pisać nie mogę, bo 
boli mnte alowa. Olga nie prZJJwłene sztuki, prZ1Jślę wsz11st­
kie czteTlJ aktv, jak t11lko będzie możliwe prZ1Jsiqść znów na 
calv dneń. W11szedł mi nie dramat, a komedia, w niektórvch 
miejscach nawet farsa i obawiam się, cru mi się nie dostanie 
od Włodzimierza Iwanowicza. Kcmstant11 Siergiejewicz ma 
dużą rolę. A w oa6le, to ról jest niewiele. 

Je§li zobacz11 Pani Wiszniewskiego, to proszę mu powie­
dzieć, żeb1J postaral się schudnąć, - potrzebne to ;est dla 
mojej sztuki. A więc, niech. Pani będzie zdrowa, szczęlliwa, 
wesola, niech się Pani we WSZ'l/Stkim wiedzie. Niech mi Pani 
Ż1JCZY, żebvm w11zdrowial jak najsZ1Jbciej i zająl rię robotą. 
Niskie u.klony dla Konstantego Siergiejewicza i w1zt1stkich 
Pani kolegów i koleżanek. 

DO OLGI KNIPPER 

20 wrześnie 1903 r. 

„.Jestem tak daleki od wszvstkiego, że zacz11nam padać na 
duchu. Wvdaje mi się, że jako Literat już się przeżvlem 
i każde zdanie, które piszę, wvdaje mi się nic nie warte 
i niepotrzebne. 

DO OLGI KNIPPER 

23 września 1903 r. 

... Czwarty akt w mojej sztuce będzie w porównaniu z inn11-
1ni aktami biedny treściowo, ale efektowny. Koniec twojej 
roli wydaje mi się niezlym. W ogóle, to nie padaj na du.chu, 
wszystko jest w porządku. 

DO OLGI KNIPPER 

21 wrzernia 1903 r. 

„.Ostatni akt będzie wesol11, zresztą cala sztuka jest we­
sola, lekkomyślna: Saninowi się nie spodoba, powie, że zro­
biłem się nieglęboki... 
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DO OLGI KNIPPER 

21 września 1903 r„ Jalta 

Duszko moja, koniczku, już telegrafowalem do ciebie że 
sztuka i17st sko~z?na, że ~ostal11 napisane wszystkie cztery 
~kt11. Juz. prz_episu3ę. Ludzie wyszli mi żywi, to prawda, ale 
?aką okaze si~ sama sztu.ka., nie wiem. Prz11§Zę przeczvtasz 
i przekonasz się. ' 

No, k_onicz~u., głaszczę cię, czyszczę, karmię najlepszym 
ows~ i calu3ę w czolo i w szyjkę. Bóg z tobą. Pisz do mnie 
ale ~te z:n bardzo. si~ gniewaj, je§li nie f)ędę pisać do ciebi~ 
codzienn~e: Przepisu.3ę teraz sztukę, a więc ch11ba zasluguję 
na pobłażliwość. 
Ukłony dla wszystkich. 

DO OLGI KNIPPER 

8 października 1903 r. 

. .„A m?ia sztuka po?u.wa .się naprzód, dzisiaj kończę prze­
pi~y~a!lie III aktu, biorę się do IV. Trzeci akt jest najbar­
dzte3 nie nudny, ~ drugi nudny i jednostajny, jak pajęczuna. 

„.Kto. kto będzie grał guwernantkę? 

DO OLGI KNIPPER 

14 października 1903 r„ Jalta 

1) Lubow Andrie;e~'1!q ~ędziesz grać ty, bowiem wU?cej 
nie ma kto. Ubrana 1est nie zb11tkownie, ale z duż11m sma-
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kiem. Mqdra, bardzo dobra, rozatrzepana; do wsz11stkich 
przvmila się, zawsze ułmiech na twarz11. 

2) Anię eawinna grać kaniecznie mlodziutka aktorka. 
3) Waria - być może że tę rolę weźmie Maria Pietrowna. 
4) Ga;ew - dla Wis~niewskiego. P.opro§ .wiszniewskiepo. 

żeb11 przvsluchal się, gdy grają w bilard, i zanotował 1ak 
najwięcc; bilardowych zwrotów. Ja nie gram w bilard,_ mo­
że kiedyś tam gralem, ale już wszystko zapomnza~em 
i w sztuce wszvstko jest przypadkowe. Potem porozumiem 
się z Wiszniewskim i dopiszę wszystko, co trzeba. 

5) l.opachin - Stanisławski. 
6) Trofimow student - Kaczalow. 
7) Simeonow-Piszczyk - Grybunin. . . 
8) Charlotta - znak zapytania. W czwartym akcie wstaw~ę 

jeszcze je; słowa: wczoraj bo!al mni_e brz~h, kied11 przepi­
sywałem IV akt, i nie moglem wpisać nl;C no~ego. W IV 
akcie Charlotta zrobi sztuczkę z kaloszami Trofimowa. Ra­
jewska tego nie odegra. Tu powinna być aktorka z hmno­
rem. . . 

9) Jeptchodow - być może, nie odmówi przyjęcia Łuzski. 
10) Firs - Artem. 
11) Jasza - Moskwin. . 
Jeśli sztuka pó:jdzie, to powiedz, że doko~m wszelkich 

przeróbek, jakie będą potrzebne dl.a zac~~ama scen11. Cza.rn 
mam dość chociaż muszę się przyznac, ze sztuka zbrzydła 
mi okrop~e. Je§li co§ jest w sztuce niejasne, to napisz. 

Dom jest stary, pański; ntegdy§ mieszkali w n~m bardzo 
bogato i powinno się to odczuwać w umeblowaniu . Bogato 
i przvtulnie. 

Warta jest gburowata grupawa, ale bardzo dobra. 

DO OLGI KNIPPER 
19 października. 1903 r. 

Milt1 mój koniczku, duszko, dzieńd.ob'.Yf Wczoraj 11.ie pisa­
łem do ciebie, bo przez caly czas z b1c1em serca czekałem 
na telegram. WCZO'raj późnym wieczorem nadszedł telegram 
od ciebie a dziA rano od Wlodz[imierza] Iw[anowicza] - na 
180 slów.' Wielkie dzięki. A ja wciqż tchórzyłem, balem się. 
Najbardziej lękałem się malej ruchliwośc~ drugiego ~t1~ 
i pewnego niew11kończenia studenta Trofimowa. Przec1~z 
Trofimow co trochę jest na zesłaniu., c~ trochę wi1~ędza1q 
go z uniwersytetu, i jakże tu przedstawtć te sztuczki? . 

„.Napisz mi również, kto będzie grać Charlottę. Czyzb_11 
Rajewska( Przecież wówczas to będzie nie Charlotta, a me 
śmieszna, pretensjonalna Jewdokija.„ 

DO OLGI KNIPPEK 

21 października 1903 r„ Jalta 

Dziś otrzymałem od Aleksiejewa. telegram, w któr~m nazy-: 
wa mojq sztukę genialną; oznacza to pr-:ech~a~ente sztuki 
i odebranie jej dobrej polowy powodzen.ia, Jakte mogłaby, 
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przv szczęśliwych okolicznościach, uzyskać. Niemirowicz nie 
przeslal mi jeszcze spisu artvstów występując11ch w sztuce, 
a ;a się jednak obawiam. Już mi telegrafował, że Ania jest 
podobna do Iriny; widocznie rolę Ani chce dać Marii Fiedo­
rownie. A Ania jest tak podobna do Irin11, j(l.k ja do Burdża­
lowa. Ania to przede wszystkim dziecko, wesole do ostatka, 
nie :mające życia i ani razu nie płaczące, oprócz II aktu, 
gdzie ma tylko łzy w oczach. A przecież M[aria] F[iedorow­
na) całą rolę przebiadoli, a na dodatek - jest stara . Kto gra 
Charlottę? 

DO OLGI KNIPPER 

23 października 1903 r. 

.„Puzesz, że Gajewa nie może grać Wiszniewski. A któż? 
Stanislawski? Wted11 kto Łopachina? Łużskiemu nie można 
dawać pod żadnym pozorem, albo zawali albo wypadnie 
blado albo zbałagani. Niech gra Jepichodowa. Nie, lepiej nie 
róbcie krzywdy Wiszniewskiemu. 

„.Niemirowicz pisze, że w mojej sztuce jest dużo lez i że 
są grubiaństwa. Napisz mi, duszko, co znajdujesz nie w po­
rządku i co mówią, a ja poprawię; przecież jeszcze nie za 
późno, można jeszcze caly akt przerobić. 
Więc Piszczyk spodobał się aktorom? Bardzo się cieszę. 

"W11daje mi się, że Grybunin zagra go w11§mienicie„. 

DO WŁODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI 

23 października 1903 r„ Jalta 

MU11 Włodzimierzu Iwanowiczu, gdy przekazałem waszemu 
teatrowi „Trzy siostry", a w ,,Nowo§ciach dnia" ukazala się 
notatka, że my obaj, tj. ja i ty, byliśmy oburzeni, rozmawia­
łem z Efrosem i on dal mi slowo, że to się więcej nie po­
wtórzy. A teraz nagle czytam, że Raniewska mieszka z Aniq 
20.{lranicą, żyje z Francuzem, że 3-i akt odbywa się w jaki~ 
hotelu, że Łopachin to kulak, sukinsyn itd. itd. Cóż moglem 
pcmi11§leć? Czy moglem podejrzewać cię o wtrącanie się? 

Szkoda, że§ mnie tak zrozumiał, a jeszcze więcej szkoda, 
że zaszlo takie nieporozumienie .Ale trzeba o tej historii za­
p<minieć jak najszybciej. 
Dziś otrzymałem list od żony, pierwsze odnośnie sztuki. 

Z niecierpliwo§ciq będę oczkiwać iistu od ciebie. List11 idq 
4-5 dni - jakie to straszne! 

Dawno już mam rozstrój żołądka i kaszel. Jelita jak gdyby 
się poprawiają ,ale kaszel męczy, jak przedtem, już nie wiem 
co robić, jechać do Moskwy, czy nie. Miałbym wiei.ką ochotę 
bt1ć na próbach, popatrzeć. Obawiam się, czy u Ani nie wyj­
dzi,e płaczliwy ton (ty z jakiego§ powodu znajdujesz, że jest 
pod.ob-na do Iriny), obawiam się, że będzie ją grać nie młoda 
aktorka. Anta u. mnie ani razu nie pła.cze, nigdzie nie mówi 
pla.czliwvm tonem, w 2-im akcie ma w oczach lzy, ale ton 
jest wesoł11, żywy. Dlaczego w telegramie mówisz o tum, że 
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w sztuce jest dużo płacząc11ch? Gdzie oni są? TvLko jedna 
Waria, aLe to dlatego, że Waria jest płaksą z natUTV i jej 
lzy nie powinnv w11w0Zvwać u. widza smętnego uczucia. 
Często spotvka się u mnie „pTZez lz11", ale wskazu;e to t11lko 
na nastTó:l osób, a nie na lzv. W drugim akcie nie ma cmen­
tarza. 

DO OLGI KNlPPR 

24 października 1903 T. 

Duszko mo;a, koniczku, po cóż tlumaczvć moją sztukę na· 
jęz11k francuski? Przecież to nonsens; Francuzi nic nie zro­
zumieją z Jermolaja, ze sprzedaż11 majqtku i t11Lko będą się' 
nudzić. Nie trzeba, duszko, nie ma po co. Tlu.macz ma pra­
wo tlumaczyć bez zezwolenia autora, nie mam11 konwencjt~ 
niech t!umacz11 K[orsow], tylko żeb11 nie bvlo w t11m mojej 
winy. 

... Jeśli, jak pisalaś, Wiszniewski nie będzie orać Gajewa, to 
cóż będzie grać w mojej sztuce? 

28 października 1903 r. 

.„Piszczyka powinien zagrać Gr11b1.min. Niech Bog broni 
dać tę rolę Wiszniewskiemu. FiTsa - Artem, Jaszę - Mo­
skwin Zub Gromow, z którego wyszedlszy jak najbardziej· 
oryginalny Jasza. Ale lepiej, oczywiście, Moskwina. A gdyby 
Maria Ptotrowna zgodziła się grać Charlottę, to lepiej i nie 
trzeba! Myślałem o tvm, aLe nie śmiałem powiedzieć. Że 
jest wiotka, niewielkiego wzrostu. - nie szkodzi. DLa Ani 
jest zbyt stara. Ale najważniejsze - żeb11 Wiszniewski nie 
ural Piszczyka, broń Boże. Leonid.owa nie znam. Kupca po­
winien grać tylko Konst[anty] Siergiej[ewicz]. Przecież to. 
nie ku.piec w pospoltt11m znaczeniu tego slowa, trzeba to zro­
zumieć. 

30 października 1903 r., Jalta 

Dziś w „Grażdaninie" rugają Teatr Artyst11czn11 za „JuLiu­
sza Cezara". 

Wczoraj mialem rozstrój żołądka, bez powodu, a dzi§ -
niczego sobie. 

Je§U Moskwina chce grać Jepichodowa, to jestem bardzo 
Tad. A cóż wówczas dLa l.uiskiego? 
Pom11§Lę trochę i chvba przyjadę do Moskwv, obawiam się, 

b11 Niemirowicz nie rozdal ról z politvczn11ch względów 
Andriejewe;, O. Aleksiejewej itd. 

Nudno mi, nie mogę pracować. Pogoda jest pochmurna, 
zimno, w pokojach czuje się piece ... 

Okazu.;e się, że niepotrzebnie śpiesz11lem się ze sztuką. 
M6glbym jeszcze miesiąc pomozolić stę nad nią. 

Co za męka obcinanie paznokci na prawej ręce. Bez żony 
;est mi całkiem źle. 
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DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEW A (STANISLAWSKIEGO) 

30 października 1903 r., Jalta 

Drogi Kcmstant11 Siergiejewiczu, bard.:lo dziękuję Panu za 
list, dzięki Tównież za telegram. List11 są mi teraz baTdzo 
dTogie, dLatego że, po pierwsze, siedzę sam-samiuteńki, 
a po drugie - sztukę wvsLalem trzy tvgodnie temu., a list 
otrzymc.lem dopiero wczoTaj od Pana i gd11b11 nie ż01w, to 
bym zu.pelnie nic nie wiedzial i mógłbvm prz11puszczać 
wszystko, co bv mi t11lko pTzyszlo do g«>w11. Kied11 pisalem 
d-0 Łopachina, to sądziłem, że to Pańska roLa. Jeśli się ona 
Panu. z jakiegoś powodu nie uśmiecha, to niech Pan weźmie 
Gajewa. Łopachin, to co prawda kupiec, ale poTządn11 czlo­
wiek pod k"Jiidvm względem, powinien się trzymać zupełnie 
przyzwoicie, inteligentnie, nie małostkowo, bez sztuczek, 
i wydawalo mi się, iż ta roLa, centraLna w sztuce, u;yszlab11 
u Pana doskonale. Je§li weźmie Pan Gajewa, to Łopachina 
proszę przekazać Wiszniewskiemu. Nie będzie to artystycznv 
Łopachin, ale za to nie drobnostkowv. Łużski będzie w tej 
roU zimnym cudzoziemcem. Lecmidow zrobi kułaczka. Przv 
doborze aktora do tej roLi nie naLeży zapominać, że Łe>pa­
china kochała Waria, poważna i religijna panna; ku!aczka 
by ona nie pokocha.la. 

Bardzo chce mi się do Moskwy, ale nie wiem, jak mam 
się stąd w11rwać. Robi się zimno i prawie że nie wychodzę, 
odzwyczailem się od powietrza, kaszlę. Boję sU; nie Moskw1J, 
nie podf'óży, a tego, że będę musial przesiedzieć w Sewasto­
polu. od godzin11 2 do 8, przv tvm w niezw11kle nudnym to­
warzystwie. 
Proszę napisać, jakq -rolę Pan weźmie. żona pisała, że 

Moskwin chce grać Jepichodowa. No cóż, to bardzo dobrze, 
sztuka tylko zvska na tvm. 

DO WŁODZIMIERZA NIEMIROWICZA-DANCZENKI 

2 listopada 1903 r., Jalta 

Miły Wlodzimierzu Iwanowiczu, w ciqglł jednego dnia dwa 
listy od ciebie, wielkie dzięki! Piwa nie pijam, ostatni raz 
pilem w lipcu, miodu mi jeść nie wolno, bolą od niego brzu­
chy. A teraz co się tyczy sztuki. 

1) Anię może grać ktokolwiek, nawet zu.pelnie nieznana 
aktorka, b11le b11ła mloda i wyglqdala jak dziewczynka, 
i mówila mlodvm, dźwięcznym głosem. Ta rola nie naZeż11 
do ważnych. 

2) Wana - role nieco poważniejsza, gd11b11 jej nie wzięla 
Maria Pietrowna. Bez M[arii] P[ietrown11J rola ta w11jdzie 
i plaska ,i ordvnarna, trzeba będzie ją przerabiać, zmięk­
czać. M[aria] P{ietrowna] nie może się powtarzać, dlatego, 
przede wszystkim, że to czlowiek utalentowany, a po drugie, 
dLatego, że Waria jest nie podobna do Soni i Nataszv, jest to 
postać w czarnej sukni, mniszka, głupiutka, płaksa itd. itd. 

3) Gajew i Łopachin - tę rolę niech w11biera i próbuje 
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Konst[anty] Sierg(iejewicz]. Gdyby wziql Łopachina t gdyb11 
ta rola mu. się u.dala, to sztuka miałaby powodzenie. Prze­
cież jeśli Łopachin 'Wl/P<ldnie blado w wykonaniu. słabego 
aktora, to przepadnie zarówno rola, jak i sztuka. 

4) Piszczyk - Gr11lnmin. Broń Boże dać tę rolę Wiszniew­
sk iemu.. 

5) Charlotta - rola ważna. Pomialowej, oczywiście, nie 
można dać, Mu.ratowa okaże się, być może, dobra, ale nie 
!mieszna. To rola pani Knipper. 

6) Jepichodow - jdl.i chce Moskwin, to niech będzie tak. 
Wyjdzie doskonały Jepichodow. Sądztlem, że będzie grai 
Łużski. 

7) Fin - Art~m. 
8) Duniasza - Chalutina. 
9) Ja3za. - Je§li Aleksandrow, o kt6T11m piszesz, że to wn 

sam, który je!t u was pomocnikiem reżysera, to niech bierze 
Jaszę. Moskwin bylby wspanial11 jako Jasza. I przeciwko 
Leonidowi nic nie mam. 

10) Przechodzień - GTOmOW. 
11) Naczelnik stacji, cz11tając11 w III akcie „Grzesznicę" -

aktor mówiący basem. 
Charlotta mówi nie laman11m, a czyst11m językiem ros11j­

skim; tylko zrzadka zamwt miękkiego znaku na końcu wy­
razu wymawia znak twardy i plącze przymiotniki rodzaju 
męskiego i żeńskiego. Piszczyk to Rosjanin, dotknięty po­
dagrą, starością i sytością starzec, tęgi, u.brany w kapotę 
(d la Simow), bu.t11 z cholewami bez obcasów. Łopachin -
biala kamizelka i żólte buty, chodzi wymachując rękami, 
!zeroko rozstawiając nogi, w czasie chodzenia myśli, chodzi 
po jednej linii. Wlosy nie krótkie i dlatego często zarzuca 
glowę; w zamyśleniu rozczesuje brodę, od tylu do przodu, tj. 
od szyi ku U!tom. Trofimow, wydaje mi się, jest jasny. Wa­
ria - czarna suknia, szeroki pas. 

Trzy lata szykowalem się pisać „W[iJniowy] s[ad]" i t1711 
lata powtarzałem wam, byście zaprosili aktorkę do T"OiiLu­
bow Andriejewny. No i teraz układajcie pasjans, któr11 w ża­
den sposób nie W1fchodzi. 

Znalazlem się obecnie w najbardziej głupiej sytuac;i: sie­
dzę i nie wiem, po co siedzę. A ty napróżno twierdzi!z, że 
pracujesz, a teatr, to jednak - „teatr Stanisławskiego". 
Tylko o tobie się mówi, o tobie się pisze, a Stanislaw!kieoo 
tylko rugają za Brutusa. Jeżeli odejdziesz, to i ja odejdę. 

Dlaczego Maria Pietrowna chce grać koniecznie Anię? 
I dlaczego Maria Fiedorouma sądzi, że dla Wari jest zbt1t 
arystokratyczna? Przecież w „Na dnie" gra właśnie ona? Ale 
Bóg z nimi. Obejmuję Cię, bądź zdrów. 

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISŁAWSKIEGO) 

5 listopada 1903 r ., Jałta 

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, dom w sztuce jest pię­
trowy, duży. Przecież właśnie tam, w III akcie jest mowa 
o schodach prowadzących w dół. Chociaż, mówiąc prawdę, 
ten III akt mnie bardzo niepokoi. 
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Dom powinien być duży, solidny drewniany (W rodzaju 
aksakowskiego, który, jak mi się wydaje, znany jest S. T. 
Morozowi) lub z cegły, to wszystko jedno. Jest bardzo stan/ 
i duży, letnicv takich domów nie wynajmu.ją; takie domy 
zwykle rozbiera się, a materiał idzie na budowę wmi. Meble 
staroświeckie, stylowe, solidne; rujnacja i zadh.i.ie11ie nie 
dotknęły umeblowania. 

DO OLGI KNIPPER 

7 iistopad.a 1903 r., Jałta 

Ntemirowicz przyslal pilny telegram z prośbq o pr~slanie 
w odpowiedzi również pilnego telegramu - kto mo grać 
Charlottę, Anię i Warię. Nap„zeciw Wari stal11 tT"Z11 nazwi­
ska - dwa niznane i Andriejeuxi. Mu.sialem w11brać Andrie­
jewq. Chytrze to u.rządzmw. 

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISŁA WSIDGO) 

JO listopada 1903 r„ Jałta 

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, oczywiście, że dla III i IV 
aktu można jedną dekomcję, tvla§nie z przedpokojem i scho­
dami. A w ogóle, to odnośnie dekoracji proszę się nie krę­
pować, podporządkowuję się Panu, zdumiewam się i zwykle 
siedzę w waszvm teatrze z otwartvmi ustami. Tu żadnego 
gadania być nie może; czego by Pan nie zrobił, wszyJtko 
będzie doskonale, stokrotnie lepsze od tego, co ja b11m mógl 
wymyślić. 

DO OLGI KNIPPER 

23 listopada 1903 r . 

Korut[anty] Sierg(iejewicz] chce w I akcie puścić p0eiqg , 
ale wydaje mi się, ie należ11 go od tego powstrz11mać. Chce 
również żeby i derkacze ... 

DO KONSTANTEGO ALEKSIEJEWA (STANISŁAWSKIEGO) 

23 Listopada 1903 r„ Jalta 

Drogi Konstanty Siergiejewiczu, sianokosy bywają zwykle 
20--25 czerwca, zdaje się, iż w tym czasie derkacz ;uż nie 
krzycz11, żaby też milkną. Odzywa się tylko wilga. Cmentarza 
nie ma, b 11 ł bardzo daumo temu. Dwie - trzy płyty leżące 
w nieładzie, - oto wszystko, co zostało. Most - to bardzo 
dobrze. Jeśli pociąg można pokazać bez hałasu, bez jednego 
dźwięku, to - dawajcie. Nie mam nic przeciw temu, OJ/ 
w III i IV akcie byla tylko jedna dekoracja; aby tylko byto 
wygodnie w IV akcie wychodzić i wchodzić. 

31 



DO W. CHARKIEJEWICZA 
13 stvcrnia 1904 r . 

. „Mo;a sztu.ka pójdzie, ;ak mi się zcla;e, 17 stvcznia; nie 
oczekuję specjalnego powodzenia, sprawa posuwa się opie­
szale ... 

DO I. LEONTJEWA (SZCZEGt.OWA) 
18 st11cznta 1904 r . 

... Wczoraj szla moja sztuka, dlatego jestem w niespecjal­
nvm nastroju. Chce mi się u.ciec dokądkolwiek i prawdopo­
dobnie jeszcze przed lutym wvjadę do Francji lub prz1111aj­
mniej na Kr11m ... 

DO OLGI KNIPPER 
27 lutego 1904 r., Jałta 

A „Wi§niowv sad" jest wystawiany we wszvstkich mia­
stach po trzv, po cztery razy, ma powodzenie, czv możes:: 
sobie wyobrazić. Czytałem teraz w Rostowie nad Donem, 
gdzie idzie po raz trzeci. Ach, ad11b11 w Moskwie nie Mura­
towa, nie Leonidow, nie Artem! Przecież A1'tem gra prze­
okropnie, ja t11lko milczałem. 

DO MARII ALEKSIEJEWEJ (LILINY) 

Luty 1904 r., Jaita 
Droga Mario Pietrowna, ,,żeanaj, dom, żegnaj, stare żv­

cie" - mówi Pani wla§nie tak, ;ak trzeba. Ogromne dzięki 
za Pani miły, bardzo miły, przyjemny Ust, niech Bóo da 
Pani jak najwięcej zdrowia i spokoju. Przyjadę na wiosnę, 
w pierwszych dniach maja, lub nawet wcze§niej. 

DO OLGI KNIPP ER 
24 marca 1904 r . 

„ .Jak się cieszę, że Chaiiutina zaszla w ciążę, a jaka szko­
da, że to samo nie może się zdarz11ć z innymi wvkonawcami, 
na przykład z Aleksandrowem lub Leonidowem. A ja.ka 
szkoda, że Mu.ratowa nie wyszla za mąż! 

... Powiedz aktorce, która gra pokojówkę Du.niaszę, żebu 
przeczytała „Wi§niow[y] sad" w wydaniu. „Znanija" lub 
w korekcie; tam ona zobaczy, odzie t1'zeba się pud.rować 
itd . itd. Niech przeczyta koniecznie, w waszvch teatrach 
wszystko jest pokręcone i pozacierane. 

29 marca 1904 r. 

Lulu i K. L. bvli na „Wiśniowym sadzie" w marcu; obv­
dwoje twierdzą, że Stanisławski w IV akcie ara paskudnie, 
że ciągnie męcząco. Jakie to straszne! Akt, którv powinien 
trwać maksimum 12 minut, u was wlecze się 40 minut. 
Jedno mogę powiedzieć: zgubił mojq sztukę Stanisławski. 
No, ale B óg z ntm . 
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J>ocl.Jłtk.i był po lro ze ta jcnmicic, po trosze 
1.abawnc. Pierwszą ztuką pricloioną z ro ­
,~·jskicgo była kom edia w 1 akcie nie rozpo­
inanr~o autora. pod w y zuka n •m t yt ułem: 

.. Nie budź ltcba kiedy "pi, cz ·U l\lalka, mą.t. 

·i.ona, przyjaciel l zwierciadło". Nic w iadomo 
jak przyjęlo premierę - 19 X 1826 - w każ-
1.bm razie komedię powtórzono nie bawem, co 
\\ l) eh czasa ch w cale nie b Io regułą na na ­
~zcj cenie. Bez1>o ś redn i o p o tym przcds ta\\i e ­
niu . lęcnlęto ponownie do ro yjskicgo reper­
tuaru. Teraz do muzycznego. 'W 179S r. w e 
Wiedniu pojawił się w odewil Ilen le ra i mu-
1.yką Kauera „Da Dona uweibchen" . Zyska ł 

oi:-romne powodzenie, k~re :achęcllo a utorów 
tło napisania dwóch j eszcze czę : ci. Obie~ły 

one \ szys tkie europejskie ceny - w Polsce 
l:"rane pt. „Krasnodywa. królowa Dnie. tru ' ' -
li. w Rosji , w lalach 1805 I 1807, kompozy to­
ri.r Dawidow i Kawo dopisali je zcze czwar­
lll. I piątą r.zęść. I te właś nie rosy,jsld e dwie 
„111>cry czarodziejsko- komiczn " grano w Kra­
kO\\ie w tyczniu i lut ym 1827. Szczególnych 
atrakcji , oprócz wielu „przemian'', „g rupp" 
i „ tablów" do tarczala t y tuł owa rola . Rusałka 
pojawia s ic; bowiem w ciągu przeds tawie nia 
" jcdcna lu r ótn ych po t.aciach - w ty m 
ni l\Lóre S'l m~ kle. wiade k ó'''czes n-" twier­
flzi, 7e krakow ka Krasnotływa , Elżbie ta Nie­
dzielska była „niezrównana": „s łynna zaw ze 

KŁOPOTY 

CZUI.EGO 
SERCA 

(„.) N1t'klore -'CClll/ sq arc11komic.::1w, ale <lu.<'11 
lw111l'clii pomimo jej sccnic::no§ci i 11awel 
"' .rn;oim rod::aju dowcipu, pel::a :;byt 11iskn. 
O ura;; ma kont1try 2b11t chropowate, ab11 
prócz śmic!clw Jakiegokolu:iek estetyc211iejs::e 
ubud:::ić uczucie. Jedyna Natalia, sierota, 
: którą się ostatec:nie żeni Hipolit - gdy 
cl1de inne narzeczone z gro::ą go por;:ucają, 
dowiedziaws-y się od jego ojca, że tLtracil 
majątek - ma charakter bardziej ogólnie 
europejski . ( „ .) w tej komedi (.„) gra art11stóu: 
fJd::nac:.yla się świetnie. P. Ekerowa, p. Urba­
nou•ic::óuma i Jl. Dtu:ewski tr:yrnnli prym, 
lt'-~::11.~cu ::res~tą grali starannie. 

..:a n1 15 z ~o r 1a·;1 

ZWICHNIĘTE 

ŻYCIE 

(„.) Komedia „Zwichnic;te i.ycil'" trzyma po­
środck mii;dą zacofaną przeszłością i nowo­
żytnym prądem jakichś nieokre. lanych idei 
fa łszywego postc:pu i ma \\' sobie podwójną 
t'C'chc: : czy: to ro,;yjską i ogólnie europcj ·ką. 
r„ .) Widoczne tu już a ·pi racje, które później 
doprowadzi ły do nihilizmu t„.l Tcod . ocjal­
rw. których gwałtowny ferment w całym 
świecie obecnie s.po-trzegać si<: daje, w :połc­
l"l:cii„twie ro:yjskim znalazły bujniej ·zy grunt. 
niż gdzie indziej, bo długo ugorem leżący 
i dlatego może ni.gdzie do da zych nic do­
"hodzą granic. {„.) komedia ta bardziej za­
krawa na dramat. Dwa pierwsze akty , mające 
harwc: lokalną i pewną oryginalną swieżość. 
~ą za lo nie bC'z humoru. Nader komiczna je: 
po. tać Mikołaja, który wobodnym opowiada­
niem, jakim chce bawić kobiety, daje miarę 
ni ·k icj . fery ~\\o ich pojęc. Niemniej śmi ·zną 
jc;;l matka jego, Serafina Kapuścina. Obej '·cie 
kh, jeżeli - o czym wątpić nic można -
wierną je t fotografią rzeczywi · ości, świad­
"ZY o grubc>j demnocie, a zarazem 1.arozumic-
11iu i pc.•wno~ci . iebie • red nich war.,tw . po­
łt·1·zcnst\\'a ro y jskicgo („.) przypomina trc­
s<.:ią ,;wą bardzo znane, a nawet dość zuiytu 
ll'mal . nieraz już lepiej rozwijane. Lecz 
\\'trle tu zloiyc należy na karb cenzury, autor 
hov.:ic m chcący , aby ,;zuka jego moqla hyr 
~raną, m u. i :ii; nieraz przc'liz~a" i o:Lrożnie 
Lyl ko dotykać kwe:tii mogących mieć naj­
m niej. zą pol ityczną. lub nawt:t wybiln:cj :o­
l'J al na cechę . Teatr był we \\ . 7., tkkh wych 
< c:.'<'iill"h p1 lny. I'. \Vard1.yń ·i 1.\ndrz J Kur­
" :!Jl' \'J /. l~h1l l<im p 1 ;i;• jc:d •m ie: odd;1 ł d1a­
rn k l< r la- ort ny i „ unc'i; hby, l:1tdru:'ri l 

z na.dzw ycnjnej szybko " ci pr1ebie rania . i ę, 
ta k że publiczność wprawiała. w omamlrnie, 
eo s prawlalo efekt prawdziwie czarodzie j kl ''. 
P o dlugfoJ przerwie pojawiło ię a r c · dz ie ł o 

r osyj kiego dramatu. 5 Xll 1850 odbyta ię 

premiera „Rewizora". Połączenie ztuki i 11 0 -

Uly kl daje niekiedy nil' podziewane efrkty. 
Tak b~· ło tym razem . Po Wiośnie Ludów, otl 
s lycznia 1849 trwał w Krakowie s tan oblęie ­

nia i absolutne rzl\d · aus t r iackie, tzw. era 
Bacha - od nazwi ka mini ·tra ·pran· w e­
wnętrznych, potem prl'mie ra us trli , któr :v 

SZTUKI ROSYJSKI~~ 
W NASZYM TEATRZE 

rl' <1. łlzował be1:względną polil,ykę rerma ni 1.a ­
c)·jną. Xienawi <i ć połskie;-o s pokc:re11s l\'I a do 
cil'mh:żeów Galicji prowokowała ympa tl ę tł o 

Rosji , Toll'Ż komedi Go ola przyjęto ..: n ie­
do\ i erzaniem a obra z korumponan~ eh i. łu i:­

Cl' ars kich uznano i a apote o:rc; au lriac kiej 
biurokracji. Krak owska puhliczn osć wzięła 

w obronę nyn owników i ztu kc; \'I~ l!Wizda­
no. Nie ~nno j e j odtąd przez blisk o l!l la t. 
Po t~Th oderwan ych próbach wprowatłle nia 

rosyjs l<irh utwor ów na na zą c nę - ist otne 
zmian . pr:ty ni(1s ł dopiero okres Koimianow-

miotane·•o męża, i wyrawm tw.a.rzy trafni 
odzwierciedlił walkr; ucz.ut. a obok tego 7.1"­

wnęlrznym ucharakteryzowaniem ·i i; przypo­
minał wiernie czynO\\·nika dobre j rasy . .„J 
P. Dluże\\ski od e ~ral l właściwą ,wbie elc­
;.am.:ją niewielką rol<: Teodora . a p. R ;nd ·z 
rol~ ;-;tikolaja, :1ada ·ą!:cgo jej w ·bit .• a do­
brze ~obie znany zakrój małoinia tl't:ZkO\\'l;:!O 
dandysa. P. Ekerowa uwydatniła j· .;kra•\n 
ruba,mo~ć kobiet~· „ j Cery, z jaki j pocho­
dziła S~nfina Kapuscina. 

ŚMIERĆ 
IWANA 

GROŹNEGO 

(„.1 monu ncntalna i;ra p. llych1cra w moo11111cn­
l1<lncJ roll cara Iwana G ro~nego. Znakomite rl7J e ­
ło rnsyjsk.lc~O dramalurga, które smlalo Mannć o­
l.C nbok oajcelnleJS?.ych tego rodzaju krc Ji z prze­
szłośd, w teJ roh naJwi~k•~<I •koncenirowalo po­
t<:r:<:. ktorą p. Rychter po mi Lr"~owsku u ia -1yc1:01I 
i wywar! grą swoją niezapomniant· n wiclr.ach 
wra1.cnle. Tu już sludlum z natury nie dopisuj : 
potrzeba na to znajomości dziejowe . obszernej 
wicclzy i rlaleko sii;gaj .c'-'J lnluicJI, .iby pas ac l 

wielką, t·hoć krWll\\ , przedstawić w taK prawdzi­
wych, w tak pe ł nych efektu zarysach. Anysla po­
cząwszy od ucharakteryzowania sit; \\cdłu~ portre­
tu, az do wewnt;trzneJ i:ry, IQ:amoc l<'J l ·m deo­
spo1;1 równie zabobonnym Jak poJmuJ~cyn Wf' 
powołanie. oddii! !wena Groinc~o tak. ze sobie !;o 
in:il'l•' i w~ ohra7ic ni motna . 
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WESELE 
KRECZYŃSKlEGO 

( „ .\ „\ \'<' '"'l Krec1.y 1 kiego' ' wil'lką cie·"-~ i~ 
~lawą na ,c nach ro. yj_·kich i ~i.anowi ponir.­
kąd c-pokc; w literaturze dramatycmcJ ro:yj­
.• kil'j , może dlatego, ie z równą reali-zmowi 
śmiało:Scią, przedstawia :tan . polcczc11"twt1, 
jego 7.<'p:ucir i 7.gni l iznc; . .Jako obraz obycza­
jowy, jako zwierciadło, nare„zcie jako . ymp­
tomat i w ka;i;ówka, kom, dia ta je„t arc ·ciC'­
kawa a bardzi<'j je•zczc uderzającym jl- l jej 
powodzenie na •cenach ro•yj kich, \Vy · pki, 
. 1.albier" wo, przenicwi('r;i;enil' , kradzież, . 1.u­
lerslwo, pn:cd tawionl' tam . ą po pro u, .-pu­
kojnie, bez L.bytnicgo, oburtc·nia, jako chleb 
pow. wdni, jako ciągle i zwvkł,• ctynniki i.y­
cia ·poll'ct.nego .• Tako utwór drama ;:cz.ny jC''l 
to rzecz do:t . laba, intryga żadna, dialo!( 
długie. ri Ino komunałów. ,\ I za to c1.yny . ii 
n11:twyklC', dra, tyczne', ob~·czaJO\\ < W:'' ją ko\'. r. 
\\ k ' ór '('h pi1;,ć i wodka "'IÓ\\n;-i oo··r~" ·u· 
roli· 1· n 1ir·yr·1 rt.y 1~ ll'\'aż 1 1 " „\ '<' 111 
l "p•t "'Il k \C .,„. ll n lat '.'ICJ ll'OZ.U '11' 

i; ki , podobnie j ak \\ w ic iu ino~ h diicd1.in.lrh. 
S a jpll' rw wznO'I~ i on o Re \\ izora (186!1), k Inn 

odtąd po-zosla l na ta le " rcpertuaril': :!li 

p l"'1;eds t&\\ ic ii tl o r. 1R8:>. .\ p otem naslapih 
seria ośmiu p rem ir r : w r. 1871 I n) - „Kin­
poty zułego erca." \\ . \ . "11l101:uha 
„Zwlcb11ic;tc .t:v rie" - I. Czcrn is1cwa. nr / 
„śmie rć Iwana Gr oinego" - ,\. K. Tohlnia. 
W r. 1878 - dw it: .,\\'ese-le Krl"l'l) ń . k i ·1:0" -
o\ , SUl·b o'' 0\'1 o Koh~ lina i ,,ll nhro or:-ołu" -
:\la na. P o tł n ,·1rh la. lach - „Sm 11tn kari!'­
ra" - W . Kr~· ł owa i w r. l!!IH - „Bli;d~ mło­

dośc i " - P . 'ltłlera i „Car l'iotlor Jwann­
wic:i" - .\. K . Tob toja .• 'ajwi ks" ·ukce 
odnio la l ra11edia Tnbloja o ·arte l nanir 
i: rana 7 raz.~ . Ja k. ii: ztlajl' nitklor!! Ul\'I of\ 
doradza li K oi;mian o\'I i je~o aklnrz · 1.naja1•\ 
dobrze r osyjski j :tyk. bu polowa prcmirr 
ukazała s i ę w pn.t klada1·h U ł ui.rws llicgo, L11-
hi<'7a i Ze-n oniei:o. \VarLO j!'s1.c1e wspomnil·•· 
o sztuce <'k ząrcj sit,< w ielkim powodrcnil'm, 
rozi:nwaj~('ej . i ę w ~ rodowisku ros)·jskim 
I 11chod ząrej 11ocz lkowo 1a orygina ln)' Ul'l'lnr. 
T o „Da n isze w\", dra m aL J:" ra n)· od 18Tli r. n 1 

na zcj srtn ie jako tlzlclo P iotra 'l' n~kirt'" 

a,·1 to ,,·spo in,· p"r 11 donim .\. Dum o,,a ~\ 11.l 
i P . Konl in-Krukow sk icgo, 1>ivarH· h 111·1' 

wi · ·ie 1>0 I ra ncusk u. P oni:il' j 11rc11•ntuj1•111 
w)·bor rf'ee n tji 1 K 1111n ianow skich 1irl'n1ir1 
rosyj!,kich , .i; luk. 

1ih1!i1.mu Ro.ji. Jak im . po obr .11, jak: 
uicj~ arty:;ct na i tak do konak• od ·grai 
komcdi~ i odtworzrli vpy ro yj k1 . :.ru<l.1 
doprawdy nam pojąć. ak nal ży ·~ .m od­
dać pełną ·lu z:1o:c. C.. ktor1.v \ idi1c:. t 
,ztukc; ~ra:1a \\ :'>Io,k\\ 11 prz··z n:iJIC'•) /. c 
a ·t: lÓ\" 1 dLC1Hc:1i byl • i<lz.11.: j j a',.JJ: k 
:>iowanr pr,:Pdlui.<!n 1· iw c ·ni" l n1 " n 
tru. P. Sz. ·mań ki od1•;:r:ił nad/\\ \'CZ j 
ni<' prt.~:br.in;i zi n11<1 kn1 :a rol~ ln•r;i 
to\1·1·~1), Krr·ctyn-ki ( ;:n . 
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