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AUGUST STR INDBERG urodził s ię w 1849 roku jako 
syn pos ługaczki i agenta okrętowego . Próbował różnych za­
wodów, mi ędzy innymi przez j akiś czas pracował jako ak­
tor. Najpełniej jednak \ ypowiedział s ię w swojej bogatej 
i różnorodnej twórczości dr a matycznej, poetyckie j i powie­
ś ciopis arskiej. Był Str indebrg człowiekiem zadziwiającym 

i niezwykłym - tak przynajmniej mówili o nim ludzie, 
którzy go znali. Uw ielb iały go kobiety, jednak życie oso­
biste nie ułożyło mu się zupełnie. Trzy krotnie żenił się, by 
już po jakimś czasie przeprowadzać rozwody, bulwersuj ąc 

tym samy m c a łą ku lt urci l ną i.„ mieszczańską Szwecję. 

Był człowiekiem chorym; cierpiał na r odzaj maniri prze­
śladowczej , któ re j obj awy czyniły z niego osobowość szale­
nie trudną, kapryśną , niejed nokrotn ie wręcz nieznośną. 

trindberga uz na je się za twórcę now oczesnego języka 

szwedzkiego, oczywiście w jego fo rmie literackiej . Również 
problematyka . ja kq poruszał w swej obf itej twórczości sta ­
wiała go na mi ej scu prekur sora p67.niejszej fascynacji tea­
tru zagadn ieniami psycholog ii , µ sychiatr.i!i., absurdem i gro­
t eSką. 

Nie należał do żadnego z panujących wówczas prądów 

literackich, a krytycy dopatrywali się w jego dramatach 
elementów i ekspres jon izm u, i na tur a lizmu, i nadrealizmu. 

W Polsce grano szereg jego sztuk, największą za ś popu­
larnością ci eszyły s i ę: „Mis trz Olof" (1872), „Ojciec" (1887), 
„Panna Julia" (1888), „Er k XlV" (1899), „T a niec śmierci" 

(1902), „Gra snów" (1907) i „Sona ta widm" pochodząca r6w­
l1ież z 1907 roku. 

August S tr ind berg zmarł na raka przeżywszy 67 la t. 
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O STRINDBERGU 

... „Strindberg sie znosił żadnego sprzeciwu: ktokolwiek 
ośmielił mu s i ę o ponować , stawał się w jego oczach śmie­
sznym „gyn olatrą" (gyne - kobieta i latrein - ubóstwiać), 

a nie zdawał sobie sprawy - on właśnie, bezustannie w co­
raz to nowe zwi<1zki małżeilskie wstępujący - jak ośmie­
szał się swoim mi:wgynizmem. 

Nie zapomnę, gdym go po raz pierwszy ujrzał: na wyso­
kim, rosłym bardzo, tęgim korpusie osadzona była głowa 

o małej twarzy i ogromnym sk lepieniu czaszki. W twarzy 
uderzały przede \VSzystkim małe, pełne usta, skrojone cał­

kiem jak u kobiety i tak dziwnie złożone, że zdawały się 

cały czas gwizdać. Pod krótkim, małym nosem sterczały 

małe, po szwedzku a la Gustaw Waza przycięte wąsiki, 

wzwyż rozszerzała się ta mała twarz, ozdobiona z jednej 
i drugiej strony małymi, delikatnymi konchami uszu, cał­

kiem jak u kobiety. Pod pięknym łukiem zakreślonymi 

brwiami osadzone były oczy, tak dziwnie zmienne, że barwy 
ich nie sposób było określić, a tak wymowne, że patrz4c 
w nie można było w tej chwili w nich wyczytać, co się 

w jego duszy działo. 
Cała twarz nikła wobec nieustosunkowanego ogromu cza­

szki, pokrytej gęstym, wijącym się i miękkim gąszczem 

włosów, bezustannie przeczesywanym grzebieniem, który 
zawsze nosił przy sobie. A dziwny był objaw, gdy grzebie­
niem przez nie przejeżdżał - dokładnie można było usły­

szeć elektryczne objawy trzeszczenia, a w ciemności włos 

jego fosforyzował jak u kota, gdy się w ciemności trze 
jego sierść. 

Przy ogromnym korpusie zdumiewały małe i prawie pul­
chne ręce o krótkich palcach i małe stopy, z których był 
bardzo dumny i z nich wywodził swoje arystokratyczne 
pochodzenie ... ". 
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... „Umiał być Strindberg - nie umiał, bo nigdy nad sobą 
nie i:ianował ani opanować siebie nie był w stanie - ale 
by w a ł Strindberg niezmier nie zajmujqcy, rzucał naokołv 
pełnymi garściami w prost s karby ciekawych spostrzeżel1 

zdumiewających kojarzel1, niewyczerpana jego, niesłychanit 
bujna fantazja wytwarzała między najprostszymi rzeczami 
zwią zki , które swą głębi<1 zastanawiały, ale jednakoż nigdy 
nie można się było pozbyć pr zykrego uczucia jakiejś niesa­
mowitości w tych w szys tkich faj erwerkach jego my~lenia. 

Podłoże jego myślenia, wszystkich jego uczuć było prze­
pojone jakąś chorą nienawiści <~ - w całym jego tworze 
nie znajdziesz miłości nienawiścią chorego człowiek;• 

cierpiącego na rrianię prześladowczą. ( ... ) 

... „Wynalaz ł sobie Strindberg mało co uczęszczaną winia­
renkę, która niedługo potem miała się stać najsłynniejszym, 
a raczej najwięcej o sławionym lokalem bohemy - wcale 
nie niemieckie j . bo tę nie było stać na wino - ale skandy­
nawskiej: „Zum schwarzen Ferkel" - „Pod czarnym pro­
siakiem". 
Cała ta winiarenka składała się z dwóch małych pokoików, 

przedzielonych cias nym szynk\ asem, w którym piętrzyły" 
s i ę fla szki naj p rzeróżniej szych t runków - pokoików tak 
małych. że zaled w ie 20 osóh od razu pomieścić w nich się 
mogło, a po szóstej po południu nie można było 10 centy-
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metrów miejsca zua leźć , ta k była przepełniona - i to 0 
czas u, ki edy S trindberg począ ł w tej w iniarn i stale przesia­
dywać. 

/ 1 11 

i !ll 1· 
j 
i 

T heodor Hei ne: Nowocześni poeci. „N i mozemy z nim 
przestawać, on nie jest dziedziczn ie obciążony" . 1901. 
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Wieść o tym szybko I'ozniosła się w kolonii skandynaw­
skiej, a nie było wś ród niej nikogo, kto nie zapragnął za­
poznać się ze Strindbergiem, albo odświeżyć dawną z nim 
znajomość. Tak więc naokoło Strindberga gromadziło się 

całe artystyczne „ver sacrum", jakie Skandynawia, wierna 
starym tradycjom Wikingów zagranicy dostarczała. ( ... ) Zdu­
miewające jednak, jak się ci ludzie wszyscy wzajem nie 
lubili - gdy rozmowa zaczynała się ożywiać, sądy w przy­
kry sposób ścierać , ukryte nienawiści wychodziły na jaw, 
z początku urywane, krótko i ostrojęzycznie, raz po raz 
wybuchały swarne kłótnie , uspakajane i łagodzone przez 
trzeźwiejszych kompanów, a potem nagłe jakieś wybuchy 
i niesmaczne awantury. 

A za każdym razem miałem to wrażenie, że to aura 
Strindberga w ten s posób na obecnych oddziaływa. Gdzie­
kolwiek Strindberg się pojawił, rozpoczynały się niesnaski, 
a gniew i gorycz, da wno zapomniane urazy się odnawiały, 

a zabliźnione rany na nowo jęły krwią broczyć. ( ... ) 

St<Ln is1aw Przy byszewsk i 
„Moi wspólcześnł . Wśród obcych" 
Warszawa 1926 r . - fragmrmty 
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Tomasz Mann 

AUGUST STRINDBERG 

Poznanie dzieła Augusta Strindberga - dzieła niesły­

chanie prowokującego, rozmiarem i zawartością prze­
rastaj ącego niemal ludzką miarę - oraz wniknięcie w jego, 
niekiedy groteskowe, niekiedy odrażające, to znów owiane 
wzniosłym i wzruszającym pięknem człowieczeństwo sta­
nowiło za moich młodych lat nieodzowny składnik wy­
kształcenia i to nie zmieniło się chyba w trzydzieści sześć 

lat po jego śmierc-i . Jako twórca, myśliciel, prorok, pre­
kursor nowego spojrzenia na świat za bardzo wybiegał na­
przód, aby dzieło jego w najmniejszym bodaj stopniu mogło 
ię ze tarzeć i utracić siłę oddziaływania . Stojąc poza szko­
łami i prądami a zarazem ponad nimi łączy je wszystkie 
w sobie. Zarów no naturalista jak i neoromantyk, antycy­
pu je ekspres jonizm, zasługując na wdzięczność całego po­
kolenia, k tóre hołdowało temu kierunkowi, i jest zarazem 
pierwszym nadrealistą - pierwszym w każdym tego słowa 
znaczeniu. A przy tym w jego wrodzonym awangardyzmie tkwi 
wiele krzepiącej tradycji. Jako przyrodnik i mistyk, pra­
cowity następca Celsjusza, Lineusza i Swedenborga, kon­
tynuuje - w nader swoisty sposób - linię szwedzkiego 
osiemnastego wieku, a wspaniały dział jego twórczości -
„Losy i przypadki Szwecji" oraz dziesięć szwedzkich dra­
matów królewskich - zrodzony z głębokiej zadumy nad 
przeszłością ukazuje Strindberga jako wnikliwego inter­
pretatora i twórcę narodowej historiozofii. 
Swoj ą biografię ofiarował światu z taką bezwzględno­

ścią , jak żaden chyba twórca i autor wyznań przed nim 
pe nim. Dominuje tu często sataniczny komizm (coś zna-
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cznie głębszego i straszliwszego niż tak zwa ny humor, któ­
reg o, Jak inni wielcy, był :wpełnie pozbawion y) jest tylko 
po części. produktem szalonego rozdżwięku między n im 
a otaczającą go mieszczańską społecznością, czuł się w niej 
intruzem a mimo wszystko zabiegał u niej o „powodze­
ni " . Ile 'w tej rozpaczliwej walce jest irracjonalizmu i de­
monizmu, o tym świadczy najlepiej stosunek Strindberga 
do kobiety: polemika z nowoczesną ideą emancypacji od­
grywa tu najmniej szą rolę; wit:kszą natomiast - odwieczną, 
mityczną, śmiertelna nienawiść płci. W żadnej literat urze 
świata nie znajdziemy komedii bardziej sata.nicznej niż jego 
przeżycia małżeńskie, niż jego niewolnicza zależność od 
kobiety i jego lęk przed nią, jego święte uwielbienie i glo­
ryfikacja monogamicznego małżeństwa i zupełna niemoż­
ność wytrwania w takim związku. 

„Złe, spojrzenie" na życie, albo raczej na to, co człowiek 
w życiu uczynił, dzieli Strindberga z wieloma bratnimi du­
chami w świecie poezji. Jego czarne chorągwie zawierają 
obrazy z życia sztokholmskiego towarzystwa, które oburzyły 
jego ówczesnych współobywateli. Ale Balzac na przykład, 
którego Strindberg tak bardzo cenił, dał na początku swojej 
La filie aux yeux d'or" wielostronicową charakterystykę 
~ieszkaticów Paryża, charakterystykę po prostu infernalną 
i bardzo przypominającą Strtindberga. 

Myśl o nim kojarzy się zawsze z tym, co największe. Uni­
wersalizm tego potężnego umysłu można porównać jedynie 
z wszechstronnością Goethego, którego pod wieloma wzglę­
dami nawet przerasta. Przypominam sobie przykład, że 
Eckermann pewnego dnia stwierdza zupełną ignorancję 
Goethego w dziedzinie ornitologrii - a ileż to Strindberg 
potrafił powiedzieć o gatunkach ptaków, ich śpiewie i życiu, 
o gniazdach i jajach! Astronomia i astrofizyka, matema­
tyka. chemia, meteorologia, geologia i mineralogia, fizjolo­
gia roślin, językoznawstwo porównawcze, asyriologia, egip­
tologia, sinologia Strindberg opanowuje to wszystko, 
ogarnia swoim niezwykłym umysłem, co prawda głównie po 
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Edward Munch: Ulica Karola Jana. 1892. 
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to, aby zarozumiałej materialistycznej wiedzy dziewiętna­

stego stulecia, przekonanej, że rozwi<:)zała zagadkę bytu, 
dowieść jej bezsiły wobec dZiiwów Boga. Posuwa się w tym 
dość daleko i często odnosi się wrażenie, że cała nauka 
o przyrodzie, którą zrodziły przecież szlachetne popędy 

i entuzjazm i którą on sam jako chemik i alchemik upra­
wiał namiętnie, że całą tę naukę uważa za bluźnierstwo, 

zuchwalstwo i grzech. Zdawać by się mogło, że byłby 

skłonny uznać gwiazdy za dziury w kopule niebieskiej, po­
przez które spływa na :demię wieczna gloria, niż uwierzyć 

w pomiary i obliczenia astronomów. świadczy o tym w 
każdym razie nieustraszona odwaga z jaką traktuje prze­
sądy; z jednej strony traktuje i uważa za sprawę nie­
dowiarków i bezbożnlków, z drugiej jednak strony broni 
ich, powołując się na słowa Goethego, że zabobonne wie­
rzenia (a więc ponadwiara) - towarzyszą silnym i twór­
czym okresom historii. podczas gdy niewiara jest cechą cha­
rakterystyczną epok znużonych i bezpłodnych . 

W rzeczywistości wielka, dziecinna, poetycka dusza 
Strindberga pełna jest przesądów: na każdym kroku do­
strzega wróżby, tajemne znaki i ostrzeżenia różnych „mocy" 
1 żywi krańcową nieufność , wobec wszystkiego, co racjo­
nalne i powszechnie uznane za prawdę. Pamiętam dosko­
nale, że gdzieś w swoich „ Błękitnycp książkach" opowiada: 
Pewnego dnia, po sukcesie teatralnym, jaki odniósł poprze­
dniego wieczora, dwaj ślepcy spotkani na ulicy, ukłonili 

mu się z szacunkiem; od tej pory nie wierzy w ślepotę, 

a w każdym razie ślepotę nieczułą na powodzenie. Wyznać 
muszę, że gotów jestem śmiać siię do łez z tej historyjki, 
podobnie jak z innej o „talerzu kości", który jego żona po­
stawiła kiedyś przed nim na stole obok karafki wody, by 
go upokorzyć do ostateczności. Strindberg dodaje: „Gdy za­
stanowił się obiektywn;ie nad swoim położeniem uznał za 
rzecz całkiem nienaturalną, że on, jeden z pi er w -
s z y c h w s w o i m z a w o d z i e, bez własnej winy musi 
żyć tak nędznie, iż nawet własna służąca lituje się nad 
ni-m ''. 
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Ta k, był jednym z pierwszych w swoim zawodzie i działa 
mu sic; i czasłu ż.om krzywda. Była to ws1 aniała, Bogu od­
dana i przez Boga udręczona dusza, obca nie tylko społe­
czności mieszczańs kiej, ale w ogóle temu życiu dusza która 
cierp iała strasz liwie z po·wodu zła, brzydoty, • kła,mstwa 
i której tęsknota do bosko~ci, czystości i piękna dyktowała 
nieśmiertelne utwory. 

Przekład W ancla Jecllicka 
Dlal0<7 nr 2 z 1961 r. 
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Eric Bentley 

STRINDBERG - WIELKOŚĆ W JEDNOŚCI 

P ewne wąitpli:wo ·, jakli z.ci..wiSZe miałem na temat 
Strindberga, zostały raczej umocl11i.o ne niż rozwiane 

przez częste oglą danie go w teatrze. Nie możemy posuwać 
s ię aż tak daleko, aby uznać sztuki typu „Taniec śmierci" 
i „Ojciec" za eksponaty muzealne, ale jest w nich coś, co 
na pewno nasu wa tę myśl. One nie są żywe we wszystkich 
swoich partii ach ; albo może ich części nie łączą się w jedną 
całość; albo? - W każdym r a zie coś jest nie w porządku, 

i tego nie da się zmienić , jak to próbowali niektórzy, przyj­
mując to zamieszanie u Strindberga za właściwe jego epoce. 
Przedsta wJenie rzeczy niejasnych w sposób niejasny, nie­
ładu w sposób bezładny - nie jest zadaniem artysty. 
W prost przeciwnie! Nie potrafi on pokazać chaosu, jeżeli 

sam zagubi się w nim. 
,Kiedy oglądamy „Taniec śmierci" myślimy „jakie praw­
dziwe", a potem? przypominamy sobie nasze własne kłót-

rniie małżeńskie; Stnin dherig wty.kia palec w bolącą m:nę i :po­
z.os taw ia go tam. 

In Search of T/7.eater 
przekład Kry styn a P istL 
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Jean Duvignaud 

DESTRUKCJA POSTACI W TEATRZE 

STRINDBERGA 

Strindberg znajduje się pod sdlnym wpływem nieuświa­
domionych popędów seksualnych reveries niedostęp­

nych jasnej świadomości. Jeśli jednak ludzie w jego sztu­
kach są bardziej surowi i twardzi niż na przykład u Cze­
chowa, to ruie jest to rezultatem związku między postaciami 
jego sztuk, a własny napięciem wewnętrznym. 

W każdym razie dramaturgia Strindberga jest bardziej 
przemyślana niż dramaturgia Czechowa . Poeta znał dobrze 
pracę Charcota i czytał z pewnością ksi1ążkę swego przyja­
ciela Bjornsona „Ponad siły ludzkie" (1882-1887), która 
wskazywała na możHwość wykorzystania w teatrze zdobyczy 
ówczesnej psychiatrii. Jednakże poeta tak bardzo intere­
sował się psychologią i tak wielką niechęć żywił do „nor­
malności" w stosunkach międzyludzkich, że psychologia 
służy w jego sztukach głównie unicestwianiu wszelkich 
szans przystosowania i „unormalnienia" jednostki . Kiedy 
bohater uświadamia sobie, kim jes t (lub przynajmniej zdaje 
mu s ię , że to sobie uświadomił), przeszkody, które ma przed 
sobą, stają się jQszcze bardziej nieprzezwyciężone. Ten 
dziwny konflikt uwydatnia się najwyrażniej w dramacie 
„Ojciec": kiedy Kapitan uświadamia sobie, na czym polega 
jego nieszczęście, kiedy określa się przez uświadomienie 

własnej sytuacji (żona, która go nienawidzi i daje mu do 
zrozumienia, że ukochana córka Berta nie jest jego dziec­
kiem). to właśnie owa świadomość nie pozwala mu uniknąć 
przeznaczenia. 

Jest jednak oczywiste, że w twórczości Strindberga i Cze­
chowa objawia się i utwierdza nowy typ kreacji drama-
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tycznej, który, bionic w nawias to, co wiemy lub możemy 
wiedzieć o pos taci bądż sytuacji , zanurza się ślepo w stru­
mier'I zdarzeó , nie usiłując nas przekonać , że świadomość 
jest czymś innym njż możliwością vyj cia poza gmatwa­
ninę życia . żródłem tragizmu jest fal t, że n iewiedza Jest 
elementem najprostszym, najbardziej codzienn ym, że sta­
nowi ona nieprzezwyciężoną przeszkodę, którą człowiek 
musi pokonać, aby wyzwolić się z frustra cji, będącej n ie ­
odzownym warunkiem wszelkiej poezji. 

Dia.Log nr 6 1970 r. 
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E dward Munch: Krzyk. Drzeworyt 1895 r. 
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Wendy Monk 

NISZCZĄCA POTĘGA SŁOW 

S
łowa, słowa, słowa - mówi Hamlet bez zbytniej wia­
ry w ich dztałanie . 

Strindberg, mistrz w przedstawieniu stosunków między 

ludźmi, w1edział, że kobieta i mężczyzna potrafią zniszczyć 

się wzajemnie przy pomocy słów. Tego nauczyła go hi­
storia jego własnego, tragicznego małżeństwa. „Taniec 
śmierci " jak większość utworów Strindberga jest w duzej 
mierze sztuką autobiograficzną. 
Słowa, które kapitan i jego żona wymieniają między sobą 

przez 25 lat, obrosły pokładami, im tylko znanych, z naczeń . 

(I kiedy Alicja orientuj e się co jej m<1ż knuje, ofiaruje się 

tłumaczyć jego słowa słuchającemu Kurtowi). Doszli oni 
do stanu, kiedy najzwykle jsze słowo może okazać się ś mier­

telnie raniącym i ich tragedią jest to, ze chociaż doprowa­
dzili się do wzajemnego odrętwien ia , ciągle jeszcze są w 
stanie mówić. (Mówić? To słowo nie jest adekwatne; Wszy­
s tko to dzieje się w wymiarze. dla którego nie znajduję 

słów). 

Fascynującą rzeczą w przedstawieniu Glen Byan Shaw'a 
jest wrażenie, jakie sprawiają główni bohaterowie, poru­
sza jący się dookoła swego domu - fortecy na zasadzie 
za bawek mechanicznych, popychanych do ranienia s ię na­
wzajem czymś, czego nie są w stanie zrozumieć ani opano­
wać . Magnes umieszczony wewnętrz tych upt0rnych lale­
czek trzyma je ra zem. 

A jednak - w tym leży wielkość Strindberga - są mo­
menty. kiedy uwalniają się one od dzi ałania mechanizmu 
i wtedy, w swoim nieszczęściu i samotności, stają się po-
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dobne dzieciom. W pewnej chwili kapitan ciska butelkami 
przez okno, depcze z nieukrywaną rozkoszą wieńce laurowe 
Alicji, otrzymane w okresie kiedy była aktorką, mierzy 
z rewolweru do jej portretu, zrzuca na ziemię wszystkie 
fotografie rodzinne (oszczędzając jedynie zdjęcie swojej 
córki) a potem chwyta kota i tuli go do siebie w celu uspo­
kojenia się. Jest to niezapomniany moment teatralnego 

wzr,uszenia . 
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The IUustrnted London News 

4.111.1967 T. 

Przekład Krystyna Pistl 

). 

Ronald Bryden 

OBUSTRONNA PSYCHOZA 

„Taniec śmierci" Strindberga jest jego ostatnią, najwię­

kszą i najbardziej gwałtowną bitwą w wojnie płci. Podo­
bn:e jak „The Father" i „Miss Julie" oscyluje ona dookoła 
jego tragicznego małżeństwa z aktorką Siri von Essen. Ja­
snym jest, że ich rozwód pozostaje w jego umyśle jako wy­
imaginowana, bez końca powracająca sprawa Dreyfusa. I na 
pewno powrót Dreyfusa z Cayenne w 1899 roku był tym, 
co wywołało w umyśle Strindberga w dwa lata później 

pomysł wyspy diabelskiej, umieszczonej na „końcu świata", 
gdzie w wojskowej twderdzy - więzieniu, kapitan i jego 
żona zal.;uci łańcuchem wzajemnej nienawiści , walczą o za­
dośćuczynienie nie do osiągnięcia. 

Na zewnątrz - miarowe kroki strażników i odległy głos 
trąbki wymierzają rytm dnŁa. 
Wewnątrz zaczepieni jak zmęczeni zapaśnicy , kapitan 

i jego żona - aktorka rozpamiętują zło, wyrządzone sobie 
nawzajem, apelując do każdego przypadkowego świadka 

przeciw wyrokowi wspólnego dożywocia . 

To wprowadzenie dalekiego echa sprawy Dreyfusa jest 
w j ,alk;i,mś sensie iyipl'.YWe d1'a obsesj,i S!Irlilndbemga, a 'Z do:'l.1-
giej strony nasuwa myśl, że chyba po raz pierwszy próbuje 
on wyłamać się na zewnątrz ze swego osobistego piekła. 

Chociaż obraz więzienia - wyspy ma atmosferę klaustro­
fobii, jeszcze bardziej stężone niż inne jego sztuki - „Ta­
niec śmierci" jest, na swój sposób, najbardziej' zdrowym 

odrębnym potraktowaniem sprawy małżeństwa przez 
Strindberga. 

Po raz pierwszy dopuszcza on tu myśl, że wojna między 
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mężem a żoną może być nie tyle sprawą chęci obwiniania 
się wzajemnego, ile obustronn<\ psychoz<\. Kapitan i jego 
żona gd y są z nami, \ egetują na zasadzie wspólnego po­
rozumienia ludzi zmęczonych. Ale gdy na wyspę przybywa 
Kurt jako ins pektor kwarantanny. ponownie podejmują 
walkę - jakby na jego część - i każde z nich s tara : 1~ 
µozyskać go jako sprzymierzeńca w udowadnianiu swoJeJ 
racji . Ich pojedynek jest popisem! Mis trzO\vską partią gry, 
której n iezdrowe podniecenie trzyma ich przy życiu i łączy. 
„Ty przynajmniej je ste ś mężczyzną" - krzyczy Alicja do 

kapitana odsuwaj ąc wzgardliwie Kur ta. 
Siła napędową sztuki jest jej „czarny humor", zadzi wia­

jąco ~odobny do humoru w „Kto s ię boi Virgi nii W~ol.f" . 
Raz po r 'z premierowa publiczność wybucha przerazaJą­
cym ś miechem. „Czego chcesz jeszcze ode mnie?" - pyta 
irozpaczony, zrujnowany przez machinacje kapitana, Kurt. 
,,A co jeszcze masz?" - odpowiada jego przeciwnik z de­

monicznym u ' miechem . 

T he Obse rv<?r 26.H.1967 r. 
p rzek. laci Krys tyna Pist1 

Martin Esslin 

STUDIUM UMIERANIA 

„Taniec śmierci" jest czymś więcej niż walką pomiędzy 

małżonkami, ja k to ma miejsce w innych sztukach Strind­
berga . Jest to, jak implikuje tytuł, rzecz o śmierci, o pro­
cesie umierania. Jeśli zwias tuje ona tragikomedie O'Neill'a 
i Albee'go, to ta kże poprzedza „Końcówkę" Beckett'a i „Król 
umiera" Ionesco . 

Punkt kulminacyjny części pierwszej - oświadczenie ka­
pitana, że żąda rozwodu - jest bezpośrednim rezultatem 
u świadomienia sobie przez niego, że jes t nieodwołalnie 

skazany na śmierć. To złośliwe kłamstwo o rozwodzie jest 
os tatnią próbą zdobycia punktu oparcia, chwycen ia równo­
wag i przez zadanie cierpien ia innym, desperackim wysił­

kiem wciągnięcia z sobą w otchłań. Podobnie w części dru­
giej - kiedy diagnoza lekarska wydaje się być fałszywym 

alarmem , kapita n niszczy Kurta, swego przyjaciela i r y­
wala, poczem następuje śmierć - co, retrospektywnie pa­
trząc, może być jego ostatnim, konw ulsyjnym chwytaniem 
s.ię życia. 

Sztuka wypunktowana jes t kolejnymi a takami serca ka­
pitana aż do ostatecznego powalenia, co przypomina mi 
przera żający moment z walki byków, k iedy olbrzymie zwie­
rzę, całe w drgawkach i wstrzą sach nagle tężeje , jakby 
pod ciosem młota i pada na grzbiet. Kapitan, zastygają c 

w swojej ostatniej pozie, czyni nas świadkami podwójnej 
ś mierci: ciała i duszy. Rzadka rzecz! 

Nieuchronność ś mierci i bezsensowne bronien ie się przed 
nią, są źródłem tragikomicznych efek tów w większoś ci 
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współczesnych prób potraktowania tego tematu : Człowiek 
chełpiący się sw4 siłą, w obliczu smierci staje się widowi­
skciem żałosnym. z tej przyczyny kapitan w „Tańcu śmier­
ci " jest postacią zarówno tragiczną jak i groteskową . 

On, którego jedynym tytułem do sławy jest przestarzały 
podręcznik krótkiej broni i kilka artykułów o technice od­
każania - i ona, była aktorka, desperacko przywiązana do 
wieńców laurowych, które otrzymała nie od uwielbiającej 
ją publiczności, ale od własnego brata; to s4 postaci ko­
miczne warte Daumier'a albo Dickensa! Ale są to także 
nieszcz~śliwe is toty ludzkie godne współczucia w swojej 

małości i absurdalności działania. 
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„P!ays and Ptayers" IV 1967 

Pr:zektad Krystyna Pistl 

Arthur Adamov 

TEATR STRINDBERGA 

C
ały teatr Strindberga jest wiel ką dysputą. Kto s ię jej 
oddaje? Jaki ś człowiek , bohater, i inni ; co jednak 

w trakcie tej dysputy robi ów człowiek, co robią inni? Kry ją 
się , na kładaj ą mas kę, aby ich nie widziano takimi, jakimi 
są; lub nakładają im ją jeszcze inni , aby z kolei przesłonić 
siebie. „Inny" to ten, który zmusza was , byście nie byli 
so bą, byście siebie zwichnęli ; otó ż Strindberg jest przede 
wszystkim człowiekiem teatru: właśnie środkami teatral­
nymi odsłania brudne wyrachowanie, zuchwałe przedsta­
wienie. wy kolejenie moralne, uzurpację . 

Swiat Strindberga nie jest światem samotności, jest -
przeciwnie - światem wiecznej zamiany, gdzie najsilniej­
szy zmusza najsłabszego , aby wydawał się takim, jakim on 
chciałby go widzieć . Sw iat Strindberga to świat uzurpatora, 
zaś ofiara uzurpacji sama z kolei s taje się uzurpatorem ; 
wzrokiem, którym ów j ą obrzuca i który ją zamienia, ona 
obrzuca inną ofiarę i tak dalej. 

Piekło jest nieustannym dławieniem wszystkich przez 
wszystkich, ponieważ nikt, nawet bohater , nie osiąga tego 
stopnia odrębności , jaki daje ochronę. To osmoza , przed 
którą obronić się nie sposób. 

Co jest przyczyną , że w tym teatrze wszystko dzieje się 

tak, jak gdyby każdy krzyczał: „To nie jest we mnie, czy 
to jest we mnie? Tego nie ma w tobie", a także : „Czy to jest 
mną , czy to jest tobą? Tego nie ma w tobie", a także: 
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„Czy to jest mną, czy to jest tobą?" a także: „Czy ~o 
jes t mną, czy to jest tobą ?" . Co jest przyczyną. ze 
bezustannie oglądamy tu potknięcia postaci, które nigdy 
nie zajmują miejsca, jakie powinny zajmować, nigdy n~e 
podejmują funkcji, do jakiej są stworzone, zawsze m~Ją 
idee nie im przynależne, zaszczyty które pokradły, :ne­
szczęścią, na jakie nie zasłużyły? Zawsze ci i n n i, ce wie­
dzą prawdę, przynajmniej czę ściowo, i ujawniają ją przez 
zemstę , bo sami są intruzami, oszustami, pieczeniarzami. 

Dia.tog nr 2 'Z 1962 r . 
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Grzegorz Sinko 

O „TAŃCU ŚMIERCI" 

August Strindberg napisał dwie sztuki, które choć skła ­
dają się na całość „Taz'lca śmierci" bardzo znacznie 

różnią się od siebie. Od lat zreszt4 wyc i<lgnęły z tego wnio­
sek teatry, grając tylko część pierwszą, choć właśnie lekturą 
całości przydaje się do jej lepszego zrozumienia. 

Pierwsza część dramatu pokazuje niemal w czystej for­
mie i bez komplikujących dodatków pewną sytuację: trwa­
jącą od lat szarpaninę pary złączonej nierozerwalnie - mimo 
całej wzajemnej n i enawiści - węzłem długiego współżycia. 

Sprawy wychodzą poza cztery ściany bawialni , bo poczyna­
nia męża w mieście okazują się w końcu tylko dokuczliwo­
ścią i blagą małego , bezsilnego człowieczka. Ich jedyny sku­
tek to chwilowe popchnięcie żony w ramiona przyjaciela, 
ale wkrótce dom kapitanowstwa wypycha ·intruza i po­
w raca do ponurej i nieuniknionej normy. („ .) 

Część pierwsza ,.Tai'lca śmierci" nie jest wcale tragedią 

mieszczańską, lecz historią schorowanego mężczyzny , któ­
remu z braku osobistych danych nie pow·iodło się życie , 

i przeciętnej kobieciny, która nigdy nie miała danych na 
jakąkolwiek karierę. Po dwudziestu pięciu latach małżeń­
s twa nienawidzą się szczerze i obarczają się wzajemnie winą 
za swe bankructwo życiowe, ale - nie mają na ś wiecie 

nikogo poza s obą. Próba czynnej zemsty podjęta przez obie 
strony zaw odzi i po odejściu Kurta (który pełni rolę na­
rzędzia, a nie podmiotu działa ń) Kapita_n i Alicja u świada­

miają sobie swoją rzeczywistą sytuację. Nie jest to sytua­
cja szczególnie „mieszczańska" czy nawet „małżeńs ka", ale 
z drugiej strony n ie mamy tu też do czynienia z sytuacją 
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całkowicie abstrakcyjną, tkwiącą w samej istocie egzystencji 
ludzkiej. Wydaje się, że problem jest jednak konkretny : 
chodzi o sprawę rodziny monogamicznej, niekoniecznie 
nawet opartej na przymusie opinii publicznej czy sakra­
mentu . Instytucja ta i jej komplikacje psychologiczne są 

sprawą dość ogólną, aby w stosunku do całej naszej cywi­
lizacji uznać ją za ponadczasow<t, a przeto zawsze na czasie. 
Taka właśnie problematyka, pokazana czysto i z niewiel ­
kim tylko narzutem przemijaj qcej poetyki epoki, stanowi 
o żywotności scenicznej pierwszej części „Tańca śmierci", 

a zdanie sobie z niej sprawy mogłoby s tać się podnietq do 
realizacji niehistorycznych, ale i nie kpiących z dystansu. 

Dla log nr 6 2 1970 r. 
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August Strindberg 

MEMORANDUM REŻYSERA 
DO CZŁONKOW ZESPOŁU 

INTIMA TEATERN 

( ... ) Sztuka aktorska wydaje się najłatwiejsz<i z w szyst­
kich sztuk, bo przecież każdy człowiek w życiu codziennym 
umie mówić , chodzić. stać, robić gesty i miny. Ale wtedy 
gra on samego siebie i szybko okazuje s ię, że o coś innego 
jednak chodzi. Bo jeśli damy mu do nauczenia i odtworze­
n ia rolę i postawimy go na scenie, wnet okaże się, że naj­
bardziej wykształcony , najgłębszy i najsilniej szy charakter 
bywa na scenie nie do zniesienia, podczas gdy natura ra­
czej prosta czuje się na scenie doskonale . Jak widać, nie­
którzy mają wrodzony dar odtwarzania, inni zaś rodz~1 się 

bez tego daru. ( ... ) 

(. .. ) Złą dykcję nadrabia się często krzykiem, ale charak­
terystyczne, że krzyku nie słychać. Na jednej z prób gene­
ralnych obserwowałem wielkiego aktora, który chciał scha­
rakteryzować postać konsekwentnie używając krzyku. Ale 
im więcej krzyczał, tym mniej go było słychać . Zagłuszał 

sam siebie. ( ... ) 
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( ... ) Widziałem wielk iego a ktora, który położył naj pięk­

niej szą scenę swojej roli , ponieważ nie rozumiał, o co w 
niej chodziło. Publicznoś ć. która znała sceny poprzedn ie 
i była dobrze wprowadzona w sytuacj ę , rozumiała w szystkte 
aluzje, ale nie mogła poj ą ć, czego chciał a k tor. Aktor za ś 

nie przeczytał po prost u sztuki. 

Jeś li zatem główna pos tać dramatu cha rakteryzow an a 
jest przez inne osoby w ekspozycji, musi być jakoś zwią­
zana tą charakterys ty ką i od povv iadać opisowi, a więc musi 
ten opis znać. Inacze j bowiem, µozostaj ą c w sprzeczności 

z opisem, jest niezrozumi.a ła i może stać się śmieszna. Opo­
wiadano mi o nas tępuj ą cej scenie, która rozegrała s ię na 
pewnej próbie: P ierwszy a ktor: - Dlaczego on n ie przy­
chodzi? Czy długo m a m na niego czekać? 

Głos: - On nie może przyjść, bo umarł w poprzednim 
akcie. 

P ierwszy aktor : - Umarł? A, to co innego. 

(. .. ) n . kto n ie ·ma własnej kwesti i. lecz przysłuchuje 

si ę dr ugiemu, który m ów i, powinien rzeczywiście słuchać. 

Nie wolno mu v,;ygh) dać na znudzonego, choćby sto razy 
słyszał już , co mówi partner. N ie wolno mu mieć takiego 
wyrazu twarzy, jak gdyby tylko czekał na swoją kwestię, 

lub też niecierpliwie wyczekiwał, by partner wreszcie skoń­
czył , a on sam mógł doj ś do głosu. (. .. ) 
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( ... ) Niektórzy wybieraj<) zawód aktora, bo sprawia im 
przyjemność. inni znów robią to dlatego, że taki zawód ich 
interesuje. 

Ci pierwsi żyją w błędnym mniemaniu, że będą za kuli­
sami wieść jakieś \vesołe, artys tyczn ie bezl r •J:<;, ie życie. 

Tak nie jest. To życi e surow e, c i ężkie i pełne pracy : całe 

przedpołudnia wypełnione p róba mi, cały w ieczór charak­
teryzacją, wkładaniem kostiumów, wreszcie g rą , która !rnl1-
czy się dopiero koło północy. W w olnych chwilach, jakie 
w niektórych teatrach niemal się ni e zdarzaj: \. tn:eba uczyć 
się roli, chodzić do krawca i szwaczki. Aktor grający w 
sztuce kasow ej prawie ni gdy nie by wa w olny w czasie se­
zonu. Nie ma dla niego żadnej przyjemności, żadnej roz­
rywki, nie istnieje nawet życie rodz inne jeśli ma dom. NiP 
może przyjmować gości wieczorami - to znaczy w nocy -
bo cierpi na tym jego praca nazajutrz. Nie ś mie zapraszać 

ich po południu , „bo ma grać wieczorem'' - co znów znaczy, 
ze kilka kieliszkó w w ina może zmą cić mu pamięć al bo zbyt 
go podniecić, a to grozi sceniczną katas trofą, być może na 
całe życie . („.) 

Dia tog nr 11 z 1963 r . 

Prze iożyt Zygm u n L l..a n owskt 
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