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STRACH, GROZA -I ŚMIECH 

P aipk1i1n powiada w „Zemfoie": 

„To dziś modne, wdzięczne, ladne 
Co zabójcze, co szkaradne.„" 

Wieltbioiel •pię:kinej Kla1ry sądził, że upodobanie w zja­
wi1skach wywołujących stmch jest cechą jego cza;sów. 
Mylił się głęboko. P·otrze<ba sitira.chu t:kw.i w ludzkiej psy­
chke od wieków. Jest równ1ie S1iolina, ja1k potrzeba śmie­
chu ·czy WZ'rus.zeni·a. · 
Zd·awa·ł·01by się, że żyoie dostorcza ·aż nadt·o powodów 

do s.trachu. Jednack ludzie s,zuka·li go zawsze 1i w sztuce. 
Szczególnie <tolkieg.o 1rodz'Clju s.tmchu, 1który jes.t nie tylko 
r.eaikoją na ·i•sillniejqce w świecie zło, ·a·le łączy s•ię rów­
nrież ze zid.z·iw.ieniem, wręcz wstrząsem wywołanym zde­
rzeniiem z czymś ;nie·zwykłym, 1na1wet niesamowi<tym. 
A więc z niezwykłośdą zjawiS1k żyoia czy z niezwykłością 
cech lud•z!kiej ipsychfrki. Żródłe.m nieZJWykłośd zaś mogą 
być - a·lbo <ta1jeminice, trudne do ·odikirycia lub wręcz nie 
d·o odikiryd'CI, a•llbo za·gadki, azeka1jqoe ina rozwiązanie. 

NieZJWykłą tematykę pow~n·na przeka.zywać ba•rdzo żywa, 
pełna na1jpięć arkcja, pobudzajqca •ciekawość. 

Pot11zeba straichu nie sprowadz.a się jednak do po­
trzeby dozinawa1n·i·a mocnych wra1żeń. Chodzi również 
o to, by przeżyty sitirach ziostał usU1nięty. Przede wszy·st­
kim .przez Hikwi·dację zła, które go Slpowodowało. T a<kże 
- .przez ·zbliżemie się do .n1iepdkojqicej tajemnicy, czy 
raziwiąza1nie niepokojącej zaga.dk'i. P10 d-oznainiu sitimchu 
- z,a .pośirednictwem różny·ch gotunlków s.mLI'ki - ludzie 
oczekują z ·kolei doma1nia ·odprężeni-a 1i ulgi. Chcą, żeby 
zfo pon·k>1sł<0 karę ·i przywrócony z•os<tał ja•kiś porządek 
morailny. Chcą - •i to chyba w jeszcze większym stopniu 
- mieć świ·adomość, że przeżyty wstr.ząs i strach był 
tyl1ko „na niby", że -nie ·odnosiił się do 1prawdziwe1 rze­
czywrstości. Ta1kich przeżyć dostarczać może zarówno 
szt•u'ka wiel1ka, •jak Ś·rednia ·i miniiejsza, 'Czysto roząwko­
wa, ika·żda ina swój Slposób. Zairówn·o tragedia antyczina, 
kitó-rej celem ibył·o rprzeoież wzibudzanie liito·ści 1i t rwogi 
oraz wywo/ywa•n1ie - poprzez wstrząs - wewnętrznego 
o·czyszczen-ia, <ezy·I i 1kaitha-rsi-s, jaik fonta styczny d reszczo­
wiec pełen upiorów, wampirów czy przybyszy z innych 
pla1net, jalk wreszcie dzieło czy dz,iełko z literat ury kry­
mi1nalnej. 

D
reszczowce fanta styczne, wychodzące od dziw­
n1ośoi 1i złożoności świata, ·iSltniały zawsze. Dresz­
czowce, traiktujqce o I udZJkich ZJbrod-nfoch, a więc 

wychodzące od złoż·ności ludzkiej psych iki - też Ale 
te drrugie n.i·e od 1ra•Z1u 1r·ozwinęły is·ię w gatunek, który dziś 
naizywaimy l1iteratu1rą krymina1lną. Opowieśd mittol·ogicz­
·ne, a także - hi1sitorycme ·kronilkii i legendy, pe~ne są co 
prawda api•só:w z.brodni, braik ·im jednalk ina ogół tego, 
co •jest wy1mog.iem literaitury krymi.nalnej: zaga-dk•i, tro­
p'i·eniia przestępcy, śledztwa. Łaitiwiej już •ZJnaleźć te ele­
menty rw dawnej fa.nta•styce, w walkach rpazytywny<:h ry­
cerrzy z ba1rdzio rnegatł:ywnymi czia1rownikam1i, tł:a.kimi jak 
MerHn. Cech 1krymi1nału możina się dopatrzeć w „Ham­
le<oie", oczywi•sta - moon·o rwulga1ryzujqic arcydzieło 5 
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Szeikis1pira. Osita1tecm1ie Hamlet storn się rozwiązać za­
gadkę ś•mierci .swego o•jca. P.aszU'kuje domniemanego 
pnzestępcy. 

Zagadka i zbrodnia, często ·połqczione z fontaistyką, 
absorbowały wyobraźnię XVIII -wiecznych outorów tzw. 
„powieści poetyckiej", jak Henry Walpole czy Anna 
Rardd iffe . .Pófo.iej - wielkich XIX-'Wliecmych romanty­
ków, Wa.ltera Scota czy Wi·ktora Hugo, i postromanty­
ków. Za 1oj:ca praiwdziiwej 1opowieści krymi1nal•nej ucho­
dzi jedina1k Ameryka·n1iin, Edga1r Allan Poe, .twórca nie 
tyl1ko wątków mrożących krew w żyłach, ale 1j autentycz­
nego deteikitywa, natstępcy da"Nlnych ·szla•chetnych ryce­
ny, .wafozącego ·z cziarown·i1kami zibrodn1i •i demonami 
złych lud.zikich skłon1ności. Jego deteiktyw - Auguste 
Du1pi1n - iposługuje się w swej walce ·nie fyle .odwagą, 
ile l·ogi1ką śdslą. Dz1ięki berbłędnemu rozumowa1niu ro.z­
szyfro.wuje zbrodnię prawie że dos1kona1/ą. Mistrz ten 
otwiera w literaiturze XIX •i XX w. długi !poczet detekty­
wów. 

Conan Doyle kreuje więc 1S1wojego przesławnego 
She:rl·odka Holmeso, wyspecjaliZJowanego w met·odzi e 
dedu1kcj1i, polegającej na 1przechodzeniu od ogółu do 
szczegółu . Owrotną metodę - •indukcji ~przechodze ­
nie w rozumowan1iu ·od szczegółu do ogółu) st·o·suje de­
tektywa G. K. Chestertona, ·ksiądz Brown. Coś na kształt 
z/01tego środ•ka dost.rzec mo1Żin•a w ipoczynonia:ch detek­
itywistycZ1nych bo·haterów Aga1:y ChrisiNe : Herculesa 
P.a·i•rota i ipain:ny Mairple. Glówn1ie intuicją po1sługuje się 
lord-sportowiec, Peter Wimsey, detektyw z ks.iążeik Do­
roty Sayers. 

Literatura kryminalna robiła karierę głównie w An­
gl i<i i USA. Fmncuzi o·kaza·li s·ię jedna·k wcale 1nie gors i. 
Ma•urice Lehla1nc stworzył nip. ipostać - dla odmiany -
nie da•ted<ityrwa, lecz przestępcy dosk•onalego, A1rse•na Lu­
pi•n. Georges Simenon zrezygnował natom1ia1srt z detek­
tywów-amait<orów tj poleoi/ mrapie:nie przestępców 'ZaWO­
dowcorwi, komi1sarZJowi Maig.ret. 

B 
mdz·o TÓż.ne te utwory łączyły ipewne cechy wspól­
ne. Uitwór kryminalny miał - w przystępnym, 
„maisowym" ujęciu - wyrnżać wa• l1kę dobra ze 

ziem i tri·umf dobra. Taikże - triumf lu.dzikiego rozumu 
nad powirk/arni•ami świat-a. Jedna.k rzeczywi•stość hi·sto­
rycZJna pnzymosiła comz ·ro nowe kompl•vkia:cje: rkiryzys go­
s.poda1rczy 1i ·rorrosit foszyZJmu po I wojn·ie świa·towej, 
okrucieństwa li wiel1kiej wojny„. Zjawiska te kamly 
wątpić w możl.iwość ziwycięstwa dobra i w możliwości 
lud:ztk•iego rowmu. Rezulta·tem - częsta swoi.sto de­
gmdacja detektywa. Nie jest to już rycerz bez skazy. 
Raczej - •przeciętny człowiek, niekiedy nawet o ce­
cha·ch wręcz a1ntypaitycznych, powodujący s·ię mniej 
dążen·iem do prawdy i dobra, ba•rdziej chęcią zrobienia 
kark1iery, zdobycia pieniędzy. Przykładem - choćby 
S.pade z powieści Amerykanina, Da1shiella Hammeta. 
W·ięcej nawet: pisa.rze zaczęH rezygn«>wać z ·nienaru­
sza·lne~ dotąd za1sa1dy kamniia przestępców, albo też 
za•częl i wp·rowadziać sytuacje, w •k·tórych przesif:ępca 
wprawd·zie zosta·je ukarnny, ale odbi·orca utworu nie 
odczuwa z tego powodu wewnętrmej ulgi, raczej do­
zinaje tzw. moml1nego ·kodokwiku i lekikiego •niepokoju. 
Owe zasady ,.nietypowe w dotychczasowej „krymi•nali­
styce" literackiiej, wprowadza chętnie m.in. Angielka, 
Patricia Highsmith. Z czasem - kryminały w ogóle za­
czynały się obywać bez detektywa czy przedstawiciela 
prawa „. 

Dalsza nowość: st rarch, groza ·i śmie·ch występujące 
równocześnie i równolegle, •nawet - z przewagą śmie­
chu, cza1rnego humoru, weso1ej ma1kabry. K·oegzysten­
cja taka występowała już, oo prawda, w średn•iowieczu 
(wyobmżenia mbawneg.o diabła i grotes•kowej śmierci), 
ale służyła głównie ośmiesza1n.iu tego co złe i budzące 
lęk, miała zaa1kcentoiwać słabość zła wobec dobra. 
W XX zaś wieku bywa wyrazem przeświadczenia pisa­
rza o względnośoi ludz!kich możl1iwości pomawczych 
i ocen moralnych . Zairazem jednak po formulę krymina­
łu sięga1jq i rba•rdzo wybitni pi1sane, mieszcząc w tym 7 
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galf:unku "duże wa1rtości inie tylko artystycme, lecz i bo­
gaif:ą zarwaintość myślową: refleksję f.ilozofującą o ludz~ 
kie:j egzySttencj1i 1i histori'i, ostrą satyrę sipolecmą. Czyni 
ta1k Bert·olit Brecht, a potem - Friedrich Du<rrenmatt. 

„Czanny śmiech" utwo1rów krymi1nalnych towanyszyl 
m.in. ita'kiemu rodzajowi satyru, ja1kim jest parodia. 
Zwłaszcza - parodia realistycznej 1powieści obyczajo­
wej czy dramatu obyczajowego, utworów ·zawierających 
pozyitywny morał i tzw. wydźwięk. Za klasyczny wręcz 
przylda·d z tego zakresu uznać można sztukę Josepha O. 
Kesselringa z lat SO-tych pt. „Arszenik i stare koronki". 
W wesołej tej makabresce dwie urocze, starsze panie 
zabijają (wyłącznie ze współczucia i dobroci 
serca) cale grono osób. Parodystyczne ele · 
menty zawierają także liczne filmy, typu „Jak za­
bić starszą panią" czy „Jak zabić bogatego wu­
jaszka''. „Kryminał" może również parodiować 
sam siebie. Istną perlą pośród owych pozycji 
jest przesławna sztuka Durrenmatta „Jesienny wie ­
czór" . Cała tradycyjna rzeczywistość kryminafoa S·taje 
tu wręcz dęba. Detektyw - amator, stwierdziwszy, że 
zna1ny autor książek o zbrodniach jest wielokrotnym 
zbrodniarzem, nie zamierza swoim odkryciem podzielić 
s·ię z policją. Prosi go tylko o pieniądze - w 2amian za 
miikzenie. Okmuje się, •niestety, iż rzekomą tajemnicę 
p·isarza ma cały świat i aikceptuje jego tbrodnie ze 
względu na książki, dostarczające mocnych wrażeń„. 

Oprócz jedna·k nowego „kryminału", który można 
umownie nazywać „cza.rnym", rozwija się S·tary, „biały", 
prostszy w wymowie, uka·zujący zwycięstwo dobra nad 
ziem. Tu W)lmienić trzeba przede wszystkim twórczość 
wielkiego Hitchcocka. Do wzorowego detek·tywa na­
wiąwje na Zachodzie Raymond Chandler. Także - au ­
toirzy wielu powieści, dramatów czy film9w „milicyj­
nych" czy „sz.piegowslkich" w ZSRR i Pol1sce. 

Polskie ,'kryminały" i dreszczowce w ·ogóle ustępują 
zresztą na ogól zachodnim. Przed wojną zdobywał 
w nich laury, nierówny skądinąd, Antoni Marczyński. 

Udanymi dzielaim•i jego iwyobrafoi ·są zawodowy detek­
tyw Baltazair Szafran i 1reporter, Rafał Króli:k, które.go 
w dete.ktywi1sity·cme przygody popchnął 1przypa·dek. Wie­
le , poświęconych i1rn ·teiks.tów Mmczyń·sikiego jest stupro­
centowym •kiczem. Zdaorzają się jedna1k 1i wcale dobre. 
Choćby - „Cmrci jar", gdziie m.in. występuje straszli­
wy uipiór z p/1onący.m:i ślep·iamri, okal!ujący ·się w finale 
jednak tyl1ko wspólnikiem wyraoho~aneg? iprz:~t~~CY:·· 
P·o wojnie na polu Hteratury ·kirymma1l1ne1 wyirozml1 się 
chlubnie Joe Alex (Maciej S/.omczyński), Mike W. Carri­
gan (A•ndrzej Wydrzyński) •i Krzysrtof Kąko·lewski. 
Obok wyrosła cala •rzesza inn'łch: Adam ~iwowarczyk, 
Barbara Nawrooka, Jacek Wołowski, Andrzej Zbych.„ 

P i·smze „krymina.l1ni" za1częli w zasadtie od 1prozy, 
a·le bmdzo prędko traMi do itea•tru, a ipoitem do 
filmu. Scena teatralna czy e:kra"n, same w sobie 

mają pewną itajemnicZ!oŚĆ (kuirttyna, zaciemnienie, nie­
możność wcześniejszego dowiedzenia się da<lszego cią­
gu). Nada1ją się wybornie na m•iej•sce zbrodni i jej -
dosłownego - wyświetlenia. Dotarły więc na scenę te­
atralną adaptacje utworów E. Wallace'a, M. Leblanca 
i F. Croi•sseta. P•ojawilo się też cale mrowie dmmatur­
gów, sipeców od tematyki kiryminal.nej, :Większyc~ 
'i mniejszych. W Pol1sikich teatra•ch gran•o m.in. sztuki: 
"Foma S:topparda, Petera Schaffera, Ca·rla Ferrona, 
Samy'ego Fayarda, Patricka Ham_il~ona, - Regin~l~a 
Lawra1nce"a. Kessekinga i - oczywisc1e - A. Christie. 
Tej osta.t1n'iej: „Wyrak", „Diabeł 'na. 1pleba1n1ii" ~ „Pułap­
ka ·na 1myszy", szitutka-fenomen, :ktora gra-na ·1est nion­
stap w Londynie ·od .przesz/.o 20 la·t! 

Utwory 1krymi.na•lne - jaik wiado1mo -„dzielą si_ę na 
·otwarte" i ,za1mlkin1ięite". W „otwa1rtych - zaTowno 

:~rzestępcy, ja'k •i ibrapiciele, krążą po całym świec!e, 
z niezmierną szybkością, przy użyciu różnych środkow 
lokomocji, przenosząc ·się z miejsca na miejsce. „Zam­
knię.te" - hołdują klasycmej jedności miejsca,. czasu 
i a1kcj'i. Zwykle d~ieją się w odizolowa•nym ·od 11nnych 
domu, albo zgoła na wyspie. Pierwsze ·dają lepsze pole 9 
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do popi1su filmowi, drngie - teaitirowi. RzeczywiJSotość 
,,ikryminałów" zaś bywa albo blis1ka autentycznej (spo­
łecz.no-·obyczajowe i za1razem krymiinal•ne ipowieśd Si­
menona) lub ·umowna (akcja toczy się zwy.kle w starych 
na·słrojowych an•g'iel•skich 2am:kach, w środowisku bo­
gaczy, otoczonych licziną służibą). 

Robent Thoma·s, ciekawy francuski drama•tiopisarz, 
którego dziś prezentuje Tea•tr Nowy, pisze z dużą 
maestrią sceniczną - i ·komedie bulwarowe i sztu-

ki k1ryminal·ne. Popularność zdobył sobie w ·całej Euro­
pie. Teatry pol·skie grały już szereg jego sztlik w latach 
60 1i 70-tych: „Pułapka na samotnego mężczyznę", „Co 
się stało w Neville", „Alicja prowadzi śledztwo", „Drugi 
s.trzał", „Morider<:y stowarzyszeni", „Podwój•na gra", 
„Aurelia". No i wreszcie - „Osiem ·kobiet" (sztukę tę 
grain·o również ipt. „Niewidz<ialny morderca", m:in. w 01-
sztty.nie, Lub+iinie i w Biel sku-B ia.łej). 

Trzeba przyznać O'Utorowi, że umie trzymać w nie­
ustającym na.pięciu, dostarczać dużej iporcj<i niespo­
d·ziianeik ·i mslroczeń. Um ie straszyć i śmieszyć, dostar­
czać .pierwsz·orzędtnej z·abawy ii nawet .niejednej reflek­
sji nad złożonością ludzikich cha1mkterów i .postaw mo­
ml1nych. SzczegÓiln·ie wtedy, 1k·iedy - ja•k właśnie 
w „Ośmiu ·kobietach" - ni s·tąd ni ziowąd ·okaże 
s• ię, że ... 

Ale •oto zaczyna się spektakl! 

RENATA ZWOźNIAKOWA 

•, 

„ . 
. „ =.~. . 

•. 

Następna premiera: 

WILIAM SHAKESPEARE 

RYSZARD Ili 

w reżyserii Mieczysława Daszewskiego 

Scenografia Jerzego Moskala 

W roli głównej wystąpi 

RYSZARD Ili - Wincenty Grabarczyk 

Tragedia historyczna „Ryszard Ili" należy do arcydzieł światowej 
dramaturgii. Jej tematem są intrygi i walki o królewski tron Anglii 
u schyłku wieku XV, w których zdrada i zbrodnia torowały drogę 
do władzy. Geniusz Shakespeare sprawił, że nadał postaciom 
i problemom w sztuce przedstawionym charakter ponadczasowy. 13 
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ROBERT THOMAS 

Urodził się 28 WTześnia 1930 roku na południu Francji 
(GAP), gdzie spędził młodość. Syn drobnomieszczańskiej ro­
dziny od młodości fascynował się teatrem i literaturą, roz­
czytując się w czasopismach teatralnych i w literaturze dra­
maturgicznej. Ciągnął go wielki świat Pryża, w którym pe­
wnego dnia znalazł się bez środków do życia . Pracowal do­
rywczo na poczcie jako roznosiciel telegramów, imal się kaz­
dej pracy, ale koniecznie chciał się dostać do teatrzyków 
rewiowych i muzycznych. Czasami powierzano mu małe role. 
Przypadek sprawił, że kiedy zachorowal jeden z odtwórcó111 
głównej roli w sztuce „Trzeba mnie wydać za mąż", znako­
mity aktor Christian Duraleix, Robert Thomas, znający nie­
mal wszystkie role na pamięć „wskoczyl" na zastę11stu:o 

i, wbrew opiniom reżyserów, którzy nie dostrzegli jego ak­
torskiego talentu, zrobil furorę. 

Wraz z sukcesem scenicznym Thomas zaczyna pisać sztuki . 
rozsyłając je do teatrów, do aktorów i przyjaciół, prosząc 

o uwagi. W 1958 roku trafila jego pierwsza sztuka na scenę. 
Byla nią sensacyjna komedia ,,Huit femmes" - „Osiem ko­
biet", wystawiona w Nicei. Od razu stała się wydarzeniem. 
chociaż autor uznał za konieczne dokonania pewnych prze­
róbek. W trzy lata później, w nowej wersji „Osiem kobiet" 
wystawiono w Paryżu, w reżyserii Jean de Poulain'a. O suk­
cesie tej sztuki świadczy przyznana Thomasowi Nagroda li­
teracka miasta Paryża w 1961 r. 

Dalsze sztuki Thomasa mialy już otwarty wstęp na wszy­
stkie sceny francuskie i w ogóle w całym świecie. Polski widz 
oglądał „Osiem kobiet", „Podwójną grę", „Drugi strzał", 

„Aurelię" i „Pułapkę na samotnego mężczyznę" (tę ostatniq 
ekranizowal Hitchcock). Te świetne „kryminały na scenie" 
cieszą się nieustannym powodzeniem publiczności. 


