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STRACH, GROZA |1 SMIECH

Pcnpkii%n powiada w ,,Zemscie’:

,» 1o dzis§ modne, wdzieczne, ladne
Co zabdjcze, co szkaradne...”

Wielbiciel pieknej Klary sqdzit, ze upodobanie w zja-
wiskach wywotujgcych strach jest cechq jego czasow.
Mylit sie gleboko. Potrzeba strachu tkwi w ludzkiej psy-
chice od wiekéw. Jest rownie silna, jak potrzeba $mie-
chu czy wzruszenia.

Zdawatoby sie, ze zycie dostarcza az nadto powodow
do strachu. Jednak ludzie szukali go zawsze i w sztuce.
Szczegdlnie takiego rodzaju strachu, ktory jest nie tylko
reakcjq na istniejgce w $wiecie zlo, ale lqczy sie row-
niez ze zdziwieniem, wrecz wstrzgsem wywotanym zde-
rzeniem z czyms niezwyklym, nawet niesamowitym.
A wiec z niezwyklosciq zjawisk zycia czy z niezwyklosciq
cech ludzkiej psychiki. Zrédlem niezwyklosci zas mogq
byé — albo tajemnice, trudne do odkrycia lub wrecz nie
do odkrycia, albo zagadki, czekajgce na rozwiqzanie.

Niezwyklq tematyke powinna przekazywaé bardzo zywa,
pelna najpie¢ akcja, pobudzajgca ciekawosé.

Potrzeba strachu nie sprowadza sie jednak do po-
trzeby doznawania moonych wrazen. Chodzi réwniez
o to, by przezyty strach zostal usunigty. Przede wszyst-
kim przez likwidacje zta, ktére go spowodowato. Takze
— przez zblizenie sie do niepokojqcej tajemnicy, czy
rozwigzanie niepokojgcej zagadki. Po doznaniu strachu
— za posrednictwem réznych gatunkéw sztuki — ludzie
oczekujq z kolei doznania odprezenia i ulgi. Cheq, zeby
zto poniosto kare i przywrocony zostat jakis porzadek
moralny. Chcqg — i to chyba w jeszcze wigkszym stopniu
— miec¢ swiadomo$é, ze przezyty wstrzgs i strach byt
tylko ,,na niby”, ze nie odnosit sie do prawdziwej rze-
czywistosci. Takich przezy¢é dostarcza¢ moie zaréwno
sztuka wielka, jak srednia i mniejsza, czysto rozrywko-
wa, kazda na swéj sposob. Zaréwno tragedia antyczna,
ktorej celem bylo przeciez wzbudzanie litosci i trwogi
oraz wywolywanie — poprzez wstrzqs — wewnetrznego
oczyszczenia, czyli katharsis, jak fantastyczny dreszczo-
wiec pelen upioréw, wampiréw czy przybyszy z innych
planet, jak wreszcie dzielo czy dzietko z literatury kry-
minalne;j.

nosci i ztozonosci swiata, istnialy zawsze. Dresz-

czowce, traktujgce o ludzkich zbrodniach, a wigc
wychodzqce od ztoznosci ludzkiej psychiki — tez Ale
te drugie nie od razu rozwinely sie w gatunek, ktory dzis
nazywamy literaturg kryminalng. Opowiesci mitologicz-
ne, a takze — historyczne kroniki i legendy, peine sq co
prawda opiséw zbrodni, brak im jednak na ogdt tego,
co jest wymogiem literatury kryminalnej: zagadki, tro-
pienia przestepcy, sledztwa. Latwiej juz znalezé te ele-
menty w dawnej fantastyce, w walkach pozytywnych ry-
cerzy z bardzo negatywnymi czarownikami, takimi jak
Merlin. Cech kryminatu mozna sie dopatrze¢ w ,,Ham-
lecie”, oczywista — mocno wulgaryzujgc arcydzieto

Dreszczowce fantastyczne, wychodzgce od dziw-
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Szekspira. Ostatecznie Hamlet stara sie rozwiqzaé za-
gadke $mierci swego ojca. Poszukuje domniemanego
przestepcy.

Zagadka i zbrodnia, czesto polgczone z fantastykq,
absorbowaly wyobraznie XVIll-wiecznych outoréw tzw.
powiesci poetyckiej”, jak Henry Walpole czy Anna
Radcliffe. Pézniej — wielkich XIX-wiecznych romanty-
kow, Waltera Scota czy Wiktora Hugo, i postromanty-
kow. Za ojca prawdziwej opowiesci kryminalnej ucho-
dzi jednak Amerykanin, Edgar Allan Poe, twérca nie
tylko watkéw mrozqcych krew w zylach, ale i autentycz-
nego detektywa, nastepcy dawnych szlachetnych ryce-
rzy, walczgcego z czarownikami zbrodni i demonami
zlych ludzkich sklonnosci. Jego detektyw — Auguste
Dupin — postuguje sie w swej walce nie tyle odwagaq,
ile logikq scistq. Dzieki bezbtednemu rozumowaniu roz-
szyfrowuje zbrodnie prawie ze doskonalq. Mistrz ten
otwiera w literaturze XIX i XX w. dlugi poczet detekty-
wow.

Conan Doyle kreuje wiec swojego przestawnego
Sherlocka Holmesa, wyspecjalizowanego w metodzie
dedukcji, polegajacej na przechodzeniu od ogétu do
szczegotu. Owrotng metode — indukcji (przechodze-
nie w rozumowaniu od szczegdtu do ogdtu) stosuje de-
tektywa G. K. Chestertona, ksigdz Brown. Co$ na ksztalt
zlotego srodka dostrzec mozna w poczynaniach detek-
tywistycznych bohateréw Agaty Christie: Herculesa
Poirota i panny Marple. Giéwnie intuicjg postuguje sie
lord-sportowiec, Peter Wimsey, detektyw z ksiqzek Do-
roty Sayers.

Literatura kryminalna robita kariere gtéwnie w An-
glii i USA. Francuzi okazali sie jednak wcale nie gorsi.
Maurice Leblanc stworzyt np. postaé — dla odmiany —
nie datektywa, lecz przestepcy doskonalego, Arsena Lu-
pin. Georges Simenon zrezygnowal natomiast z detek-
tywow-amatoréw i polecit tropienie przestepcéw zawo-
dowcowi, komisarzowi Maigret.

ardzo rézne te utwory lqczyly pewne cechy wspdl-

ne. Utwér kryminalny mial — w przystepnym,

»masowym” ujeciu — wyrazaé¢ walke dobra ze
zfem i triumf dobra. Takze — triumf ludzkiego rozumu
nad powiklaniami swiata. Jednak rzeczywistosé¢ histo-
ryczna przynosita coraz to nowe komplikacje: kryzys go-
spodarczy i rozrost faszyzmu po | wojnie swiatowej,
okrucienstwa Il wielkiej wojny... Zjawiska te kazaly
watpi¢ w mozliwosé zwycigstwa dobra i w mozliwosci
ludzkiego rozumu. Rezultatem — czesta swoista de-
gradacja detektywa. Nie jest to juz rycerz bez skazy.
Raczej — przecietny czlowiek, niekiedy nawet o ce-
chach wrecz antypatycznych, powodujgcy sie mniej
dgzeniem do prawdy i dobra, bardziej checig zrobienia
karkiery, zdobycia pieniedzy. Przykladem — chocby
Spade z powiesci Amerykanina, Dashiella Hammeta.
Wiecej nawet: pisarze zaczeli rezygnowaé z nienaru-
szalnej dotgd zasady karania przestepcow, albo tez
zaczeli wprowadzaé sytuacje, w ktérych przestepca
wprawdzie zostaje ukarany, ale odbiorca utworu nie
odczuwa z tego powodu wewnetrznej ulgi, raczej do-
znaje tzw. moralnego kociokwiku i lekkiego niepokoju.
Owe zasady ,nietypowe w dotychczasowej , kryminali-
styce” literackiej, wprowadza chetnie m.in. Angielka,
Patricia Highsmith. Z czasem — kryminaly w ogéle za-
czynaly sie obywaé bez detektywa czy przedstawiciela
prawa...

Dalsza nowosc¢: strach, groza i $miech wystepujgce
rownoczesnie i rownolegle, nawet — z przewagq smie-
chu, czarnego humoru, wesotej makabry. Koegzysten-
cja taka wystepowata juz, co prawda, w sredniowieczu
(wyobrazenia zabawnego diabta i groteskowej $mierci),
ale stuzyta giéwnie oSmieszaniu tego co zfe i budzqgce
lek, miata zaakcentowaé stabos¢ zta wobec dobra.
W XX zas wieku bywa wyrazem przeswiadczenia pisa-
rza o wzglednosci ludzkich mozliwosci poznawczych
i ocen moralnych. Zarazem jednak po formute krymina-
tu siegajq i bardzo wybitni pisarze, mieszczgc w tym




gatunku duze wartosici nie tylko artystyczne, lecz i bo-
gatg zawartosé myslowq: refleksje filozofujgcq o ludz-
kiej egzystenciji i historii, ostrq satyre spoleczng. Czyni
tak Bertolt Brecht, a potem — Friedrich Diirrenmatt.

»Czarny $miech” utworéw kryminalnych towarzyszyt
m.in. takiemu rodzajowi satyru, jakim jest parodia.
Zwilaszcza — parodia realistycznej powiesci obyczajo-
wej czy dramatu obyczajowego, utworéw zawierajgcych
pozytywny moral i tzw. wydzwiek. Za klasyczny wrecz
przyktad z tego zakresu uznaé mozna sztuke Josepha O.
Kesselringa z lat 50-tych pt. ,,Arszenik i stare koronki”.
W wesolej tej makabresce dwie urocze, starsze panie
zabijajg  (wylacznie ze wspélczucia i dobroci
serca) cale grono oséb. Parodystyczne ele-
menty zawierajqg takze liczne filmy, typu ,Jak za-
bi¢ starszg paniq” czy ,Jak zabi¢ bogatego wu-
jaszka”. ,Kryminal” moze réwniez parodiowaé
sam siebie. Istng perlq posréd owych pozyciji
jest przestawna sztuka Dirrenmatta ,Jesienny wie-
czér”. Cata tradycyjna rzeczywistosé kryminalna staje
tu wrecz deba. Detektyw — amator, stwierdziwszy, ze
znany autor ksigzek o zbrodniach jest wielokrotnym
zbrodniarzem, nie zamierza swoim odkryciem podzielié
sie z policjq. Prosi go tylko o pienigdze — w zamian za
milczenie. Okazuje sig, niestety, iz rzekomqg tajemnice
pisarza zna caly swiat i akceptuje jego zbrodnie ze
wzgledu na ksiqzki, dostarczajgce mocnych wrazen...

Oprécz jednak nowego ,kryminalu”, ktéry mozna
umownie nazywa¢ ,,czarnym”’, rozwija sie stary, ,,bialy”,
prostszy w wymowie, ukazujgcy zwyciestwo dobra nad
ztem. Tu wymienié trzeba przede wszystkim twérczoséé
wielkiego Hitchcocka. Do wzorowego detektywa na-
wigzuje na Zachodzie Raymond Chandler. Takze — au-
torzy wielu powiesci, dramatéw czy filméw ,,milicyj-
nych” czy ,,szpiegowskich” w ZSRR i Polsce.

Polskie ,kryminaly” i dreszczowce w ogéle ustepujq
zresztq na ogdt zachodnim. Przed wojng zdobywat
w nich laury, nieréwny skqdingd, Antoni Marczyriski.

Udanymi dzietami jego wyobrazni sq zawodowy detek-
tyw Baltazar Szafran i reporter, Rafat Krolik, ktérego
w detektywistyczne przygody popchnat przypadek. Wie-
le poswieconych im tekstéow Marczynskiego jest stupro-
centowym kiczem. Zdarzajg sie jednak i wcale dobre.
Chocby — ,,Czarci jar”, gdzie m.in. wystepuje straszli-
wy upior z plongcymi $lepiami, okazujgcy sie w finale
jednak tylko wspélnikiem wyrachowanego przestepcy...
Po wojnie na polu literatury kryminalnej wyrdznili sie
chlubnie Joe Alex (Maciej Stomczynski), Mike W. Carri-
gan (Andrzej Wydrzynski) i Krzysztof Kagkolewski.
Obok wyrosta cata rzesza innych: Adam Piwowarczyk,
Barbara Nawrocka, Jacek Wolowski, Andrzej Zbych...

isarze , kryminalni” zaczeli w zasadzie od prozy,

Po-le bardzo predko trafili do teatru, a potem do

filmu. Scena teatralna czy ekran, same w sobie
maja pewngq tajemniczos¢ (kurtyna, zaciemnienie, nie-
moznos$¢ wezesniejszego dowiedzenia sie dalszego cig-
gu). Nadajq sie wybornie na miejsce zbrodni i jej —
dostownego — wyswietlenia. Dotarly wigc na scene te-
atralng adaptacje utworéw E. Wallace’a, M. Leblanca
i F. Croisseta. Pojawito sie tez cale mrowie dramatur-
goéw, specow od tematyki kryminalnej, wigkszych
i mniejszych. W Polskich teatrach grano m.in. sztuki:
Toma Stopparda, Petera Schaffera, Carla Ferrong,
Samy’ego Fayarda, Patricka Hamiltona,- Reginalda
Lawrance'a, Kesselringa i — oczywiscie — A. Christie.
Tej ostatniej: ,,Wyrok”, ,,Diabet na plebanii” i ,,Putap-
ka na myszy”, sztuka-fenomen, ktéra grana jest non-
stop w Londynie od przeszto 20 lat!

Utwory kryminalne — jak wiadomo — dzielg sie na
yotwarte” i ,zamkniete”. W ,otwartych” — zaréwno
przestepcy, jak i tropiciele, krqiq po calym swiecie,
z niezmierng szybkosciq, przy uzyciu réinych srodkéow
lokomociji, przenoszqgc sie z miejsca na miejsce. ,,Zam-
knigte” — holdujq klasycznej jednosci miejsca, czasu
i akcji. Zwykle dziejg sie w odizolowanym od innych
domu, albo zgola na wyspie. Pierwsze dajq lepsze pole
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do popisu filmowi, drugie — teatrowi. Rzeczywistosé
ykryminaléw” zas bywa albo bliska autentycznej (spo-
teczno-obyczajowe i zarazem kryminalne powiesci Si-
menona) lub umowna (akcja toczy sige zwykle w starych
nastrojowych angielskich zamkach, w srodowisku bo-
gaczy, otoczonych liczng stuzbq).

obert Thomas, ciekawy francuski dramatopisarz,

ktérego dzis prezentuje Teatr Nowy, pisze z duiq

maestriq sceniczng — i komedie bulwarowe i sztu-
ki kryminalne. Popularnosé zdobyt sobie w catej Euro-
pie. Teatry polskie graly juz szereg jego sztuk w latach
60 i 70-tych: ,,Pulapka na samotnego mezczyzne”, ,,Co
sie stalo w Neville”, ,,Alicja prowadzi sledztwo”, ,,Drugi
strzal”, ,,Mordercy stowarzyszeni”, ,,Podwojna gra”,
»Aurelia”. No i wreszcie — ,,Osiem kobiet” (sztuke te
grano rowniez pt. ,,Niewidzialny morderca”, m.in. w OlI-
sztynie, Lublinie i w Bielsku-Bialej).

Trzeba przyznaé autorowi, ze umie trzymaé w nie-
ustajgcym napieciu, dostarczaé duzej porcji niespo-
dzianek i zaskoczen. Umie straszy¢ i smieszyé, dostar-
czaé pierwszorzednej zabawy i nawet niejednej reflek-
sji nad zlozonosciq ludzkich charakterow i postaw mo-
ralnych. Szczegdlnie wtedy, kiedy — jak wlasnie
w ,,Osmiu kobietach” — ni stgd ni zowgd okaze
sie, ze...

Ale oto zaczyna sie spektakl!

RENATA ZWOZNIAKOWA

Nastepna premiera:

WILIAM SHAKESPEARE

RYSZARD Il

w rezyserii Mieczystawa Daszewskiego

Scenografia Jerzego Moskala

W roli gtdwnej wystqpi

RYSZARD Ill — Wincenty Grabarczyk

Tragedia historyczna ,Ryszard IlI" nalezy do arcydziet $wiatowej
dramaturgii. Jej tematem sq intrygi i walki o krélewski tron Anglii
u schytku wieku XV, w ktérych zdrada i zbrodnia torowaly droge
do wtadzy. Geniusz Shakespeare sprawit, ze nadat postaciom
i problemom w sztuce przedstawionym charakter ponadczasowy.
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ROBERT THOMAS

Urodzit sie 28 wrze$nia 1930 roku ma potudniu Francji
(GAP), gdzie spedzit miodo$é. Syn drobnomieszczanskiej ro-
dziny od mtodo$ci fascynowal sie teatrem i literatura, roz-
czytujgc sie w czasopismach teatralnych i w literaturze dra-
maturgicznej. Ciagngl go wielki §wiat Pryza, w ktérym pe-
wnego dnia znalazt sie bez $rodkéw do zZycia. Pracowat do-
TYywczo na poczcie jako roznosiciel telegraméw, imat sie kaz-
dej pracy, ale koniecznie chciat sie¢ dostaé do teatrzykéw
rewiowych i muzycznych. Czasami powierzano mu mate role.
Przypadek sprawit, ze kiedy zachorowatl jeden z odtwércébw:
gtéwnej roli w sztuce , Trzeba mnie wydaé za maqz”’, znako-
mity oktor Christian Duraleix, Robert Thomas, znajgcy nie-
mal wszystkie role na pamie¢é ,wskoczyl” ma zastepstwo
i, wbrew opiniom rezyseréw, ktorzy nie dostrzegli jego ak-
torskiego talentu, zrobit furore.

Wraz z sukcesem scenicznym Thomas zaczyna pisaé sztuki,
rozsylajgc je do teatréw, do aktoréw i przyjaciét, proszqc
o uwagi. W 1958 roku trafila jego pierwsza sztuka na scene.
Byla niq sensacyjna komedia ,Huit femmes” — ,Osiem ko-
biet”, wystawiona w Nicei. Od razu stala si¢ wydarzeniem,
chociaz autor uznal za konieczne dokonania pewnych prze-
rébek. W trzy lata pédiniej, w nowej wersji ,Osiem kobier”
wystawiono w Paryzu, w rezyserii Jean de Poulain’a. O suk-
cesie tej sztuki $wiadczy przyznana Thomasowi Nagroda li-
teracka miasta Paryza w 1961 r.

Dalsze sztuki Thomasa mialy juz otwarty wstep na wszy-
stkie sceny francuskie i w ogéle w calym $wiecie. Polski widz
oglgdat ,Osiem kobiet”, ,Podwodjna gre”, ,Drugi strzal”,
»Aurelie” i ,Putapke ma samotnego mezczyzne” (te ostatnig
ekranizowal Hitchcock). Te $wietne ,kryminaly na scenie”
ciesza si¢ mieustannym powodzeniem publicznoéci.




