Milos¢ mtodziericza, urocza, poetyczna, pory-
wajqca w kraine marzed — tylko ona jedna
moze daé szczedcie na ziemi! Takiej milosci

jeszcze nie zaznatem... W miodosci nie miatem

‘czasu, wydeptywalem progi redakcji, zmagalem

sic z nedzq.. A teraz oto milo$é 1q przyszia
nareszcie i wabi mnie... i
Jn,lui sens ma ycjeczha przed niq
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ak zwykle okresla si¢ istotna tresé
zawarta w sztukach Antoniego Cze-
chowa. Faktycznie bowiem w utwo-
rach tych nie dzieja si¢ zadne nad-
zwyczajne rzeczy. Swiat ukazywany tam.
jest banalny, zwyczajny, codzienny — a
sprawy, ktorymi zyja bohaterowie owych
sztuk, sa rowniez banalne, zwyczajne, co-
dzienne. Tyle, ze bardzo czesto tragiczne.
Ale ten tragizm wynika wlasnie z owej co-
dziennoSei, oraz jej szaroSci i bezbarwnes-
ci. Mowiono ongis, ze w sztukach Czechowa
»hic sie¢ nie dzieje”. Naturalnie nonsens.
Dzieje si¢ bardzo wiele, z tym tylko za-
strzezeniem, ie to dzianie sie¢ dotyczy
spraw malych, prostych, zwyczajnych, ta-
kich jakich setki, zdawaloby sie, moina
spotkaé na kazdym niemal kroku. Przy-
najmniej mozna spotkaé bylo w wspoélezes-
nej Czechowowi Rosji.
Na iym wiec wlasnie polegal wielki ar-
tyzm Czechowa, Ze potrafil on wydobyé z
tej szarej i niemal powszechnej codzien-
noSci Swiata, ktory go otaczal, wielkg jej
dramatyczno§é i wielki jej tragizm. Ale
rzeez jasna Czechow nie pisal swych sztuk
jedynie po to, aby ukazywaé eczyjeS tam
osobiste male czy nie male dramaty, tylko
po to, aby ukazywaé rowniez pewng bardzo
gleboka zreszta, synteze owciesnej rzeczy-
wistoSei rosyiskiej. A tej syntezie bylo na
imie — beznadziejnosé, Wszysey niemal
bohaterowie sztuk czechowowskich sg jakby
produktem owej beznadziejnosci, Niewat-
pliwie bowiem w warunkach, jakie wiw-
czas rezim carski stwarzal w calym swoim
olbrzymim imperium, istnieli ludzie, ist-
nialy nawet cale warstwy spoleczne, ktore
w tych warunkach czuly sie dobrze, ko-
rzystajae z takich czy innych uprawnien,
jakimi je ustroj obdarzal. Ale dla mné-
stwa innych, a wéréd nich dla ludzi ohda-
rzonych inteligencja i rozumem, juz sama
konsiatacja przygnebiajacej rzeezywistosei
stawala sie czym$ nie do zniesienia, Azeby
wice ten stan rzeczy zmienié, jedni wy-
bierali droge rewolucyjna, inni jednak —
tymi glownie Czechow si¢ zajmuje —
mniej buntowniczo nastawieni tkwili w tej
szarej - codziennosci, skazani, o ile tak
mozZna sie¢ wyrazié, na powszechna niemoz-
noSé. Niemozno$é wyrwania sic ze swego
frodowiska, niemozZno§é zmiany otoczenia,
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nieme?nosé uksztaltowania tej codziennos-
ci jako§ inaczej i lepiej, niemoznosé
wreszeie przeksztalcenia swego charak-
teru czy w ogéle swojej osobowosci, Cze-
chow zatem ukazujac ten swiat powszech-
nej niemoznosci speilnial role nie tylko
malarza realistycznych obrazéow ludzkich,
lecz rowniei wnikliwego demonstratora
resyjskiej rzeczywistosci w jej szarej, smu-
tnej i faktycznie nieraz beznadziejnej co-
dziennosci.

,,Mewa” napisana w r. 1896 jest pierwsza
z tych sztuk ,,obrazowych”. Nastepnymi
byly nie tylko, jesli chodzi o ten sam Kkli-
mat, lecz przede wszystkim o te sama
skale artyzmu — ,Wujaszek Wania”
(1897), ,,Trzy siostry” (1901) oraz ,,WiSnio-
wy sad” (1904). I choé Czechow napisal
jeszeze kilka innych dramatow, jak np.
sIwanow” czy ,Platonow”, to jednak te
cztery wyzej wymienione utwory sceniczne
zaliczane sa stusznie do czoltowej tworczos-
ci dramaturgicznej Czechowa i tez grywa-
ne s3 najczeSciej po dzi§ dzien, na wszy-
stkich niemal scenach $§wiata.

Co do ,Mewy” to z jej tytulem s3 u nas
ciagle pewne nieporozumienia. Poniewaz
po rosyjsku mewa nazywa sie ,czajka”, a
»czajka” nazywa sie rowniez nasza czaj-
ka, wiec dos§é czesto tlumaczy sie tytul
owej czechowowskiej ,Mewy” jako ,,Czaj-
ka”, I wiedy mamy do czynienia ze sztuka,
posiadajaca nie tylko bledny tytul, lecz
rowniez i bledna jej symbolike. Bo dla-
czegdz Czechow nazwal swa sztuke , Me-
wa”? Oto dlatego, poniewaz wystepuje tam
p- vn= naloda bohaterka Nina, ktora sym-
bolizu.  wlaSnie mewe. Czyli ptaka, ktory
zyje nad jeziornymi (jak w sztuce) czy
morskimi szerokimi wodami, posiada pigk-
na sylwetke, a poniewaz ludziom nie szko-
dzi i nie ma dla nich praktycznego zna-
czenia, wiec nie jest zwierzyna, na ktora
si¢ poluje. W sztuce tymeczasem trafia sie
sytuacja taka: wlasnie jeden z bohateréow
»sMewy”, Konstanty zabija wystrzalem z
fuzji jakas mewe. Zabéjstwo zupelnie nie-
potrzebne i calkowicie bezsensowne. Me-
wa nie jest ptakiem lownym, gdyz z niej
nie ma si¢ przeciez zadnego pozytku. Mig-
so jej jest niejadalne, piora tez sie¢ na nic
nie przydaja, a ewentualnie co mozna zro-
bié z taka zabita mews — ktéra jako isto-

ta zywa dawala przeciez ludzkim oczom
niejedno estetyczne przeiyecie — to tylko
Ja wypchaé. Co tez zreszta w sztuce sie
dzieje. Los zas Niny jest podobny. Byla
niejako uosobieniem poezji i piekna nad
owym jeziorem, gdzie sie akcja rozgrywa,,
péiniej jednak uwiedziona przez innego
bohatera sztuki, literata Borysa, staje sie
zyciowym rozbitkiem i tylko jaka§ remi-
niscencja tej istoty, ktora byla dawniej.
Podobnie jak owa wypchana mewa. Jasng
jest tedy rzecza ze w tego rodzaju kon-
teksScie tytut sztuki ,,Mewa” calkowicie od-
powiada tej symbolicznej tresci, jaka sztu-
ka miala wyrazié. Natomiast tytut ,,Czaj-
ka” staje sie zupelnym nieporozumieniem.
Po pierwsze czajka jest ptakiem lakowo-
-blotnym, nie za$§ jeziornym czy morskim.
Nastepnie jest jadalna (tak jak i jej jaja)
i dlatego na nia ludzie poluja. Nota bene
w Polsce czajki jak i w wielu innych kra-
jach, znajduja sie obecnie pod ochrona.
Zabicie wiec czajki w epoce Czechowa nie
byloby — przynajmniej z punktu widzenia
myS$liwskiego, jakim§ bezmySlnym pozba-
wieniem Zycia owego ptaka, lecz raczej
czyms$ majacym swe praktyczne znaczenie.
No i skonczyloby si¢ ewentualnym zjedze-
niem owej ptasiej ofiary, nie za§ jej wy-
pchaniem. I z tego tez wlaSnie powodu
symbolem MCHAT-u, gdzie ,Mewa” zo-
stala po raz pierwszy wystawiona, i gdzie
rowniez odbyly sie¢ premiery pozniejszych
innych wybitnych sztuk Czechowa, stal
sie emblemat mewy, nie za§ Zadnej czajki.
Tyle by wiec bylo na ten temat mewowo-
-czajkowy. :

Jak juz sie wyzej rzeklo ,Mewa” zapoczat-
kowala serie owych czechowowskich sztuk,
majacych za swéj glowny temat — tragizm
codziennosSci. Tu takze, choé moze nie tak
dobitnie, jak pdézniej w , Trzech siostrach”
czy w ,,Wujaszku Wani” przejawia sie u
poszezegblnyeh bohateréw owa jaka$§ po-
wszechna niemozno§é, mianowicie niemoz-
no$¢ zmiany swojej egzystencji na inna,
lepsza, czy tez zmiany w ogéle istniejacych
warunkow i stosunkow., Wprawdzie matka
Konstantego, aktorka Irena jest zadowolo-
na ze swego losu, ale to jej zadowolenie
objawia si¢ w formie niezwykle zachtan-
nego egoizmu. Wskutek tego egoizmu syn
Konstanty nie moze szerzej rozwinaé
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skrzydel, co staje si¢ przyczyna jego nie-
udatej milosei do Niny, za§ w dalszej kon-
sekwencji przyczyna dramatu Niny neo i
wlasnej swojej tiagedii. Inme postacie
tkwia rowniez w tejze niemoznoSci pora-
dzenia sobie z losem. Tkwi w niej samo-
lubny i biedny hipohondryk Sorin, jak i
niezaradny nauczyciel Miedwiedienko, kt6-
rego poSlubia inna jakby ,mewa” czyli
Masza, tyle ze uczaca sie szybko wykorzy-
stywaé innych, nie wiele albo nic nie dajac
z siebie. Dalej mamy lekarza Dorna, ktory
Jjuz zrezygnowal z jakichkolwiek dazen
obrazoburczych, jakie by¢ moze kiedy$s go
ozywialy, nastepnie Pauline, Zone tepaka
Szemrajewa, coraz bardziej nieszczesliwa
w swym bardzo prowincjonalnym roman-
sowaniu z Dornem no i wreszeie Trigori-
na, sprawey upadku Niny, lecz tez godza-
cego sie bez protestu na dosyé uciazliwy
dlan zwiazek z super-zachlanna Ireng.
Tragedia, jaka si¢ ,Mewa” konczy staje
si¢ w tej ogolnej sytuacji jakby jedynym
z niej wyjSciem. Bo tragizm codziennoSei
musi sie konczyé tragicznie. Choé nie dla
wszystkich w jednakowym stopniu. I w
tym rozmaitym stopniu bedzie on na pew-
no udzialem dalszych losow tych, kiorzy
przezyli Konstantego.

Czechow zyl krotko, Wszystkiego czter-
dzieSci cztery lata. Zaczal jednak pisaé
bardzo weczesnie, pierwsze bowiem jego
humorestki zaczely sie ukazywaé gdy mial
19 lat. Poiem zdolal daé swemu krajowi,
a poiniej wlasciwie calemu swiatu, wielce
obfity plon swojej pisarskiej twarczosei,
na ktora zlozyly sie nowele, opowiadania,
humoreski, eseje, powieSci, Smiala publi-
cystyka, reportaze, a nade wszystko dra-
maty bedace prawdziwym ukoronowaniem
tego bardzo bogatego, choé tak krotko-
trwalego dorobku literackiego.

BOLESEAW SUROWKA
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ANTONI U L1t 5w Tapsces.

K skwie, zarobkujac pisaniem
C Z E C H O W humoresek do pism codzien-
nych. Po studiach podjat prak-
tyke lekarska, poSwiecajac wiele czasu dzialalnosci spotecz-
nej. Wiele tez pisal, co przyniosto mu dos§é zmaczny rozglos.
W plerwszym okresie tworczoSci — 1880—86 — pisze wiele
zabawnych obrazkéw obyczajowych z zycia chlopow, miesz-
czan, urz¢dnikéw, cyganerii. Jego nowele ,Kameleon”, ,,Zlo-
czynca”, ,Kapral Priszybjejew” naleza do arcydziel satyry
politycznej. W nastepnym okresie tworczoséei Czechow od-
chodzi od tematéw humorystyeznych ku smutnym i drama-
tycznym stronom Zycia. Pisze woéwczas swoje najlepsze
utwory dramatyczne, jak ,Mewa” (1896), ,,Wujaszek Wania”
(1897), ,, Trzy siostry” (1901) i ,,WiSniowy sad” (1904). Cze-
chow, zaangazowany spolecznie, opowiadal sie za koniecz-
noscia przemian rewolucyjnych, szczegolnie w ostatnim okre-
sie Zycia, kiedy jako korespondent mial okazje zwiedzié
miejsce zeslania na Sachalinie. Napisal woweczas dzieto nau-
kowo-publicystyczne ,.Sachalin” oraz nowele ,Sala nr 6~.
Chorowat na gruzlice, dlatego tez przeniost si¢ na Krym. Dla
celow dalszej kuracji zona wyw.ozla go do uzdrowiska Ba-
denweiler, gdzie zmart 15.7.1904 r. Antoni Czechow jest jed-
nym z najwybitniejszych pisarzy rosyjskich.




