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Literatnra nasza nie okre.~Liła jeszcze ani jednego skończo­

nego typu kobiety, a. .Jakoż bez kobiety dramat być ma, -
nawet sama Maria Malc zewskiego t o tylko krz yk jeden ko­
biety, która kocha n k q nie .~miała być jeszcz e , ż on q nie 
rniala i nie mogla. Aldona jest to wieża .~piewająca - Grnżyna 

w heimie swym zamkniętym nic a nic już nie mówi nawet... -
inne za.~ innych kobiety są tylko przegrywkami w antraktach 
opery p o z a i c h u d z i a l e m dziejącej się [„.] ..... 

Dr a 1n y prawdziwej nie może być:, ilekroć się zatraci po­
jęcie dramatyczn e c is z y i pojęcia jej nt1tllr - czyli .i a .~­
n ie j tlu rnaczqc założenie powyższ e : kiedy się zat·raci bas s o 
w muz yce, a kolor biały na palecie malarza, a pion w rysunku ; 
cóż z npecnego tak . niezupełne frodki otrzymać są w stanie? 
Nadanie stanowczego kienmk n i stopnia c is z y w dramaty­
z owaniu jest dla dz ieła tej natury tym, czym w obrocie planety 
niedotkliwa i niewidzialna planety oś. 

Kto ma u.sz y Iw 1.uysłuc/wni11 prawdy, ten niech calo.~ć je j 
wyscncha . .Ja , ::.e _a 1.vstęp jedynie u żyłem jej tu do prostego 
spisu kilku wraże rl , w spomnę tylko, dl a korzystać chcącego 

innostronnie _ w zmianki powy:ż .<:ze) cz ytelnika, iż n ie wiem, 
który by dz i.~ aut or, bez potknięcia si ę w .;mieszność, potrafił 

dociągnąć tmn aż dramy pochód , gd z ie Calderon :amyka swój 
i wychodzi ,iu ż sam na sc enę, mówiąc: 

„„.dalej - pisarz drama t u podnie.~ć się nie będąc w stanie„. 
skończył. " 

U Sz yllera bezrnowne z upelni.e chwile dramy może najwyż­

szymi sq poetycznymi jego polotami, zdaje się, że to nie inqd, 
ale t ę d y d r a m a w r z e ź b ę p r z e c h o d z i [„.] 

.Jakoż - słysząc dopiero natury cichości rozmaitych 
przychodzi się potem do usłyszenia. d·ramy i głębokości wyra­
zów bezmyślnych, bezkolorowych, b i a łych (że tak je na­
zwę), i to zda się być wątkiem wszelkiego dramtyzowania praw­
dziwego. 
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Zofia Troja.nowicz 

NORWIOOWE SZKICE Z ZAKRESU 
PSYCHOLOGII SPOŁECZNEJ 

Noc t11siąrz na druga i Miłość cz ysta u kąpieli. morskich nieraz już 

sąsiadowały ze sobą na deskach teatru. Jaki jest sens ich wspólnego 
wystawienia, złączenia w jednym spektaklu teatralnym? Pytanie to 
trzeba postawić, jako że sam Norwid nigdy ich formalnie razem nie 
związywał, nie stworzył z nich jedne j całości. Więcej, obie jednoak­
tówki powstawały zupełnie niezależnie od siebie i to w dużym od­
stępie czasu. Noc tysiączna druga , opatrzona datą 1850, była pisana 
przez poetę młodego, jeszcze nie trzydziestoletniego. Miłość czystą stwo­
rzył Norwid na przełomie lat 70-tych i BO-tych, w ostatnich latach 
życia, Dzieli więc obie komedie szmat czasu. dzielą lata dojrzałej 

i świetnej twórczości, ewolucji koncepcji dramatycznej, lata niepo­
wodzeń i rozczarowań. Co zatem je łączy? Obie komedie - mimo 
oczywistej różnicy stylu i nastroju - obracają się w kręgu tych sa­
mych problemów, podejmują zagadnienia, które zaliczylibyśmy dzisiaj 
do psychologii społecznej. To powoduje, że dobrze uzupełniają s ię i ko­
mentują nawzajem. Przyjrzyjmy s ię każdej z osobna, w takiej kolej­
ności, w jakiej powstawały. 

Badacze Norwida dawno już stwierdzili, że Noc tysiącz na druga 
operuje postaciami i sytuacjami mającymi swoje odpowiedniki w bio­
grafii poety, zwłaszcza w jego perypetiach uczuciowych związanych 

z osobą legendarnej Marii Kalergis . Tę ostatnią poznał Norwid we 
Włoszech w roku 1844, kiedy podróżowała po Europie w towarzystwie 
córki generała, Marii Trębickiej. W ciągu kilku najbliższych lat Norwid 
widywał obie panie, a jako młody człowiek będący wówczas „w mo­
dzie", uważany za świetnie zapowiadającego się artystę, był zapewne 
traktowany jako element dekorujący orszak wielkiej damy. Dość, że 

przez parę lat pani Kalergis darzyła go niewątpliwą sympatią, tam 
wszakże się kończącą, gdzie poeta „miał niedość idealne pojęcia o przy­
jaźni" (określenie z listu Norwida). I choć przesadą byłoby twierdzić, 

że Roger z Czarnolesia to Norwid, a Klaudia to Maria Kalergis, to 
przecież nie ulega wątpliwości, że czołowy bohater Nocy tysiącznej 

drugiej został wyposażony w cały szereg rysów samego Norwida, że 

pierwowzorem Klaudii była Maria Kalergis. 

Jako Norwid, jest Roger nieszczęśliwie zakochanym poetą i to zako­
chanym w kobiecie światowej, wielkiej damie. Również oczy\\·iste jest 
podobieństwo Marii Kalergis do nieobecnej bezpośrednio w komedii, 
choć tak ważnej w niej Klaudii. Papier listowy, opatrzony własno­

ręcznym i wymownym rysunkiem Norwida, darowany Kalergis i po­
zostawiony przez nią w hotelu berlińskim w książce do Norwida na­
leżącej, czyż nie przypomina połowy listu Rogera lekkomyślnie przez 
Klaudię zarzuconej? A jej list do Rogera? Włącznie z konwencjonal­
nie światowym „mille tendresses - mille amities„. etc." zdaje s ię być 

pastiszem nielicznych listów, jakie Norwid otrzymywał od Kalergis. 
Oto jedyny, jaki ocalał, w polskim przekładzie: 
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Drogi Panie. 
otu książka, którą prosz~ zachować n :i pamiątk~ moje j o>ob)' , ahy 

zastąpić t~ (zgubioną) z płasHza. 
Chcia łabym napisać do PJna dłużej, ale nie Dlfl spo~obu, żeby zn -

leźć chociaż jedną n1inutt: w tym gwarze i wirze ~wb.towyn1. 
Niech Pan napisze do mnie \\•krótce, możliwie najr~.rehle j - wie 

Pan przecież. że Pańskie listy dobrze na mnie działają".• 

Bardziej kłopotliwie niż w przypadku R ogera i Klaudii wygląda 
sprawa pierwowzoru Damy podróżującej . Zenon Przesmycki dowodził 

przed laty, że za osobą Damy kryje s ię Maria Trębicka, powiern ica 
zmartwień Norwida. I ona przeżyła podobny dramat uczuciowy zwią­
zany z K sawerym Branickim. Jej to - „JJajbliższej nierodzonej" - de­
dykował poeta Noc tysiączną drttgą, j e j też - po dwuletniej przerw ie 
w korespondencji - wysłał w roku 1850 rękopis komedii. Inne źródło 

dla postaci Damy zaproponował ostatnio Juliusz W. G omulicki. J ego 
zdaniem Dama i wspomniany przez nią mąż - to naw iązanie do mał­
żen stwa Emmy i Georga _ Herweghów. W ich paryskim salonie Norwid 
bywał w roku 1849. Zaprzyjaźniony z panią dornu, znal d obr ze jej 
przeżycia wywołane przez romans G eorga Herwegha, znanego poety 
niemieckiego. z żoną przyjaciela Natalią H ercen. Wydaje s ię. ż e oba 
domysły są równie prawdopodobne, nie sposób rozstrzygać - a boda j 
i nic ma potrzeby - który bardzie.i . Zapewne było tak, że i Maria 
Trębicka , i Emma Herwegh udzieliły swych rysów Damic podróżują ­

cej. W całej tej sprawie, składającej s if: na genezę Nocy tys iącznej 
drugie j, is totn e jest to, żc w najbliższym otoczeniu Norwida znajdo­
wały s ię osoby borykające się z problemami uczuciowymi podobnymi 

• List K:iler~I' c y h ję zn :r. w . Gom Jlicki m , k t ćt'y ~o 7iden yllkowat, przelożyl 
i ogłos i ł (Z b C :-.- o r w cl , .~ /C ni 11111 ry d 11n. lyc:::nr, \Varn<1wa 1983, " 18-1 >· 



do jego własnych. Dzięki temu problem jednostkowy nabierał wymia­
ru szerszego, stawał się t.ypowy i przez to interesujący, wart interpre­
tacji. Recz osobista dawała s ię w tym kontekście rozumieć jako zna­
mię epoki. Tak właśnie jak w Nocy tysiącznej drugiej. 

Bohaterowie tej komedii - w ciągu jednej, niezwykłej dla nich 
nocy, niezależnie od siebie -- przeżywają we wspomnieniu historię 

własnej nieszczęśliwej miłości. Norwid wyraźnie akcentuje to, co \V 

obu historiach jest paralelne.Więc i Roger, i Dama są ludźmi dużej 

wrażliwości, zdolnymi do głębszych uczuć, potrzebującymi w tej sferze 
~ pełnienia. Oboje obdarzają swymi uczuciami osoby o znacznej inteli­
gencji, efektown ~, wysoko w kręgach towarzyskich stojące, ale pozba­
wione pew nej gh;bi emocjonalnej, przez ubóstwo uczuć w jakimś sens ie 
k alekie. To wla śnie brak słuchu dla spraw s rea czynił Klaudię i męła 

Damy niewrażliwymi na cudze uczucia. Lekkomyślność, z jaką Klaud ia 
potraktowała list Rogera, jej odpowiedź umieszczająca w j ednym -; Le ­

regu zapomn iany tom Jean Paula Richtera, transport klaczy, błogo­

sławie11stwo papieskie i wyznanie wieloletniej mi.łości Rogera, są takim 
samym dowodem niewrażli\vości jak pożegnanie Damy przez je.i męża 
, .Kogóż tak pożegnano, jak mnie pożegnano, mówiąc zarazem o koniach 
sv.:oich wyścigowych. o sercu moim i o psach myśliwskich".). \V mo­
m encie, w którym poznajemy Rogera i Damę, są oni ludźmi złamanymi 
przez nieszczęście, skoncentrowanymi wyłącznie na n im, próbującymi 

zrozumieć jego przyczyny. 
Ani słowa , Norwid w ,;p,, ,,·ib oczywis ty zabiega o to, by w losach 

bohaterów komed ii wyek. panować powtarzalność, ułożyć ;e w schemat 
nal eżący do reguły epoki. Pr~:yporr:nienie w tym kontekście werońskie j 

hi;torii sprzed lat, his torii Romea i Julii, uwypukla tylko Norwidow­
skie rozumienie konflik tów uczuciowych luoc>:i z połowy XIX wieku. 
Dawnie j, w poprzek uczuciom stawały oko:ir zności zewnętrzne, wc;pół­

cześnie -- tak jak w I'f ocy tusiącz nej drnoiej - w grę wchodzą nowe 
przeszkody: wewnętrzne, psychiczne.Te, które c,c;ualiły Klaudię od Ro­
gera, mc:ża od Damy. Przeszkody różnie mo~ywowane przez bohaterów 
komedii, ale zawsze sprowadzające s ię do ~-dnego: „gonimy się -
ścigamy się tylko - do widzenia". W ~ łowach I:ogera -- „ ... ten dramat 
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serc ;;ta ł się dramatem czasu .. .' ' - zawarta jest r ówm ez Norwidowa 
interpr etacja problemu, przekona n ie, że n iemożnoś ć porozumienia się 

w sferze uczu ć· n leży do reguły e poki. 

A jednak wy da rzenia Nuc y tysiącz nej drugiej ostateczn ie kot'lcz ą się 

pomyślnie . Roger i Dama odna j dują się w zajemnie, na gruzach uczuć 
starych rod zi si ę nowe, lepie j rokujące . Więc niby wszystko dobrze, ale 
n ie całkiem. Aby Roger i Dama mogli się zrozumieć, trzeba było przy­
padku. qui pro guo, kompromitacji Rogera, jego żałosnych wyjaśnień. 

Zakoilczenie, choc dla bohaterów komedii dobre, choć dla nich to happy 

end, jest pomyślne jakby na_przekór sugestiom autora komedii Bo nie 
jes t optymis tyczną sugestia, że zrozumienie dwojga ludzi zawisło od 
przypadku, że typowe losy ludzkie układają się współcześnie inaczej, 
wyjątkowe tylko kończą się dobrze. Gdyby nie ów przypadek, finały 

obu his torii zapewne byłyby inne. Roger i Dama pozostaliby ,;ami ze 
swoimi nieodwzajemnionymi uczuciami, być może - po pewnym cza­
sie - s taliby się ludźmi „praktycznymi", podobnymi do bohaterów 
Milofri c::ystej u kąpieli morskich. 

Bohaterowie drugiej komedii to właśnie ludzie w Norwidowskim 
znaczeniu tego słowa „praktyczni". Ludzie przystosowani do świata 

zminimalizowanych i okrojonych uczuć. Ludzie poprzestający w tej 
s ferze na małym. 

Tytuł - IvIHość czysta u kąpieli morskich - ma sens wyraźnie iro­
niczny. Znając poglądy Norwida trudno przypuścić, by aprobował świa­
tek przedstawia.ny w komedii. Zapewne, najbardziej oczywistym repre­
zentantem ludzi „praktycznych", obojętnych na cudze reakcje i potrzeby, 
jest hrabia Erazm. Ironia :.:daje s ię tu dotykać również pozostałych 

uczestników nadmorskich wydarzeń, trójkę niedoszłych samobójców. 
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Podlega jej Marta pragnąca za wszelką cenę zdobyć Erazma. a kiedy 
to okazuje s ię niemożliwe - wybierająca, bez zastanowienia, nowego 
partnera. Nie jes t od nie j uwolniony także Feliks, pięknie mówiący 

o swoich u czuciach . k ochliwy, wciąż zmieniający obiekty swych west­
chnień . 

I wreszcie Julia, uświadamiająca sobie nagle przepaść między sobą 

a Erazmem. Wszakże ta świadomość daj e jej wyłącznie s atysfakcję 

poznawczą . w nikłym tylko s topniu zakłóca jej poprzednie zamiary. 
To Julia \\" zakończeniu sztuki przywołuje Erazma, w rozmowie .i · t 
nieco oficjalna, a l e znów - jak dawnie j - kokieteryjna. Najprawdo­
p odobn ie j - za ręczyny odbędą ~ ię. 

IW i! o.~ć c :ysta, podobnie ja Noc tusiąc z: na druga, koóc zy s ię happ y 

endem. Ostatn ia scena przywraca zachwianą poprzednio równowagę. 

F eli ks i Marta podają sobie ręce. Julia i Erazm zachowują s ię niemal 
tak jakby nic między nimi nic zaszło .. Jest w tym zakończeniu wyda ­
r zeil coś nagan nego, a równocześnie nies łychanie zwycza jn ego. pow­
szedniego. v/ywołanic takiego wrażenia leżało chyba w zamyśl e autora 
kom edii. Wyj ątkowo dobrym kome ntarzem zdaje się tu być p isana 
,,. t ym sa mym m nie j więcej czasie nowela Norwida Ta jem n ica lorda 

Smpel w orth . Tytułowy boha ter noweli podejmował codzienne w ycieczk i 
balon em, wznos1.ąc s ię ponad wielkimi mias tami różnych k on tynentów. 
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Plotkom i domysłom na temat celu owych aeronaut •cznych wypraw 
n ie było ko11ca. Obywatele W enec ji postanowili wreszcie wysłać dele­
gacje; do lorda i prosić o bliższe wyjaśnienia. Oto parę fragmentów 
Jego odpowiedzi: 

„Przyczyną główną codziennego u ży\vania aeronaucji jest moje po­
j ę ci e o cz y. toś ci. 

Szlachetni panowie i cala spółczesnosc pojmu jeci czystoś ć jak o 
z a P r L e c z e n i c n i e c z y s t o ś c i. Odpow iednia doza p erfu m gdy 
s taJe w przeciwi eńs twi względem dozy odpowiedniej rozkładowego 

• fetoru , je. t to dla was czystym odd echem, bo taki .iu ż macie nerwów 
ustrój [„.] 

Poj ęcia wic;c wasze o c z y st ośc i. iakkolwiek bvć one mogą Jedy­
nie możliwymi na te raz, al bo koni cznie "n iezmiennym.i.. cóż s tąd? jeżeli 
m nie one nie vys tarc zają '. l ... ] 

Lu d zie n i e s ą j e s z c z c 1.: z y ś ci . . . S ą d op i e r o p er­
f u mowa n i .. .'' 

Być może; -- bohaterowie Miłośc i czy~tej, p odobn ie jak d a \1m icj 
Klaud ia i mąż Damy, nie po oszą pełn ej winy za .-;zta łt sw oi h uczuć. 
Być moż~ -: '.'·inicn jest t u przede \vs ;i;ystkirn XIX \';iek, w k tórym 
przyszło im zyc. Ale Norwid - roman tyk - zdaje się mówić jak lord 
Smgel\vorth : .„ .. có;: stąd? j eże li mni wa.-ze poj ęcia n ie wystarczają! 

Vf~ 

W WE:.T{ONIC... 
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Leopold Kielanowski 
TEATR NORWIDA 

Twórczość Norwida niepodobna do wszelkich tradycyj nych utworów. 
pełna jednak zdumiewających scen, niepokoi ludzi teatru, każe im 
o niej ustawicznie myśl eć, zapładn ia wyobraźnię. Jedno z najbardziej 
pas jonujących zactań, jakie stoją przed współczesnym polskim teatrem. 
to znalezienie d!a Norwida właściwego wyrazu scenicznego. Poszuki­
wania nie mogą iść po ,żadnej ze znanych, tradycyjnych dróg teatru 
pols kiego czy e uropejskiego. Nie sposób łączyć formę .i go wypowied zi 
ze znanymi h is torycznymi czy współczesnymi stylami. Norwid nie mieś­
ci się w 7.a dn ej określonej epoce, nie moźna go też połączyć z źadnym 
znanym prądem este tycznym. Dzieło j ego stoi samotnie i dlatego w y­
maga tylko jemu \'łaściwe." sza ty cenicznej. Oto problem do rozwią­

zania. 
„Wy~okie komedie" Norwida nie mieszczą ię w stylu kom dii oby­

czajo\1:ej ani far : „buffo". J ego „bia łe tragedie'' nie mają w~póln j 

formy z tragedią grecką cz~· z francu$Jdm teatrem Racine'a lub Cor­
neille'a. 

To zjawiska 110\\·e, odrębne, a powlekanie ich \V tradycyjne pokrow­
ce niszczy tylko właściwe im k s1.tałty. Uźyjmy słów Non ida: „ ie 
należy chodzić w szatach pierwej dla kogo innego utrafionych". 

Na szczęście po·iadamy dwa klucze do TEATRU ·' OHWIDA. P ierw­
szy odnajdujemy w rozważaniach t eoretycznych o sztuce, przede wszys t · 
·kim w Promethidionie, oraz we wstępach do poszczególnych u tworów. 
jak np. obszerniejsze studium o teatrze załączone do P ier&cienia W i el­
kiej Damy, a także \,\" rozmaitych wypmviedziach, tyczących est tyki 
teatru i sztuki aktora, rozsianych w jego pismach. Wypowiedzi t e przy­
bliżają nas do poznania założei1 dramatu Norwida. 

Pojęcie „biale j trauecl ii" broni nas przed patetycznością słÓ\\ ; pod­
kreślenie znaczenia „ci.szy jako znak u algebraicznego dramatu" każe 

odróżni moment ciszy sceniczne j od przerwy czy pustki. „Tędy drama 
w rzeźbę przechodzi" mó\d o ciszy Norwid. Swoje „wysokie komedie"' 
przeciwstawia on „komediom buffo, które po mistrzowsk u kreślone są 

przez Hr. Fredn;, gdzie jedna warstwa społeczna, przyglądając si 
drugiej, postrzega onę w jej śmiesznościach"'. „Wysoka komedia' ' to gdy 
„cywilizacy jna całość społeczna jako s u m ie n i a z w r o te m pogląda 

n a się". Tragedia zaś to „uwidocznienie fatalności historyczne.i albo 
socjalnej narodu albo wiekowi jakiemu wyłącznie właściw j" .. . ,.Dlatego 
powagę mieć mogła i musiała, nieledwie obrządkową". Aktor m ze 
usłyszeć od Norwida · wiele prawideł swej sztuki, jak choćby tę zawarta 
w Tyrteju: „Zaprawdę - człowiek odpowiada całym sobą pierw j niżeli 

folgę dawa słowom". 
Te i inne wypowiedzi Nonvida nic stwarzają jednak podstaw do 

znalezienia stylu scenicznego jego sztuki. Kierują one tylko myśli w 
stronę właściwą, zmuszają do odrzucenia \\ szelkiej tandety i zablonu. 
pleniących się gęsto w inscenizacjach sztuk rzekomo poetyckich. 

Drugim i głęboko sięgającym kluczem do poznania praw. rząd.1.ąc:ych 
teatrem Norwida, jes t jego po ez .i a 1 i ryc z n a. Wiersze Norwida 
to jak by skondensowane dramaty, rzcżbione tragicznym rylcem ludz­
kości. W liryce Norwida, z jej wieloznacznością i ironią, z os7.częd-
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nością słowa i przem ilczanie m i z j e j szczególnymi akcenta mi rytmicz­
nymi - musimy szukać wzoru dla s truktury jego dramatów. W kon­
sekwencji musimy przyjąć metaforę poetycką jako najistotniejszą więź 

strukturalną całej twórczości Norwida. Jego wypowiedzi liryczne ukła­
dają się w dramat, ale równocześnie i tatą jego utworów dramatycznych 
jest struktura liryczno-poetycka. 

Fabuła dramatu jes t tylko rozszerzoną metaforą. Nie ona jest domi­
nantą utworu. Myśl przewodnia kryje s ię często w rytmie wiersza, 
w wieloznaczności wypowied zi lub w nagłych skojarzeniach poetyckich. 
Na scenie więc - mówiąc słowami Norwida - „niekoniecznie musi 
się coś odbywa ć, wystarczy, by się dział o". 

W utworach dramatycznych Norwida DZIEJE SIĘ zaś bardzo wiele. 
Ale wszystko dzieje s ię w człowieku. Człowieka zaś wyraża autor 
i określa poprzez metaforę. W tym podejściu lirycznym do dramatu 
tkwi oryginalność dramatów Norwida [ ... ] 

Zamiast tryumfalnych blach, puzonów i trąb bijących w niebo, dzie­
siątek smyczków wypłakujących żale - Norwid dysponuje kameralnym 
zespołem ins trumentów, którym nałożył jeszcze tłumiki . Chciałby wy­
powiedzieć najwyższą prawdę, nie zagłuszając jej żadnym mocniejszym 
akcentem, przede wszystkim nie zamykając jej w żadną j ednoznaczną 

treść . Trzeba więc usuwać w ciei1 fabułę jego utworów z całą jej bo­
gatą wieloznacznością. Nie należy też „obrysowywać jej grubymi linia­
mi" ani sprowadza(: do tak zwanej „prawdy psychologicznej" w jakim­
kolwiek pojęciu artys tycznym. J edynie w utrzymaniu wieloznacznej 
fabuły Norwidowej - tej rozszerzon e j m etafory liryczn ej - leży naj­
właściwsza droga do teatru Norwida . Mówi on o tym w Aktorze: 
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. Jest ból 

Iż chcąc przystępnym być, t fleba uczucia 
'.\talowa t\ jak się szyldy m a luje na ,;cianie 
z podpisem pod butem, że to sklep obucia! . 
"\falo wać pędzlem z bu.inej szczeciny uwitym! 
Z złoconymi litery i z taryfą przytem! ..• 

„Złoconych liter" nie jest skłonny Norwid ui:ywać. Im mniej złota, 

im bledsze litery, tym głębszą i prawdziwszą treść kryją słowa . A im 
mniej słów, t y m prawdziwsza wy m owa dramatu. Znów bowiem m ówi 

'.V Akt orze : 

Nie było słowa w zdaniu, a była osnowa, 
IJialogu nie było, a była rozmowa, 
.Jednym przebłyskiem oka, nie ujętym w dram<;, 
Zamieniały się my,;li bez wykrzyknień .•• same. 

Przcmliczenie, ekonomia wyrazu posunięta do ostatecznych wrażli­

w ych granic, posługiwanie :; ię środkami ekspres ji w najmniej zych 
dawkach to podstawa estetyki Norwida, którą rozważa i g łos i \ V rozpra­
w ach t eorety cznych i którą posługuje się w budowie swych utwo­
r ów [ ... ] 

T eatr Norwida wymaga n owe j formy, wysnutej z jego u tw orów, 
Będzie to teatr rządzony prawami liryki. TEATR LIRYCZNY, a m imo 
to najistotniej dramatyczny. Symbolem dramatu był dla Norwida k r z Y ż. 

Przecięcie pi o n u -- wszystkiego co boskie, spływającego na ziemię, 

i wszystkiego co ludzkie, tęskn,iące w niebo - z linią po z i om ą . 

obejmującą w s we władanie tylko ziemię. 

Na przecięciu tych dwu linii, między którymi nigdy nie może by6 
zgody - l eży d ramat człowieka. Może on być wyrażony k rótkim wier­
>l cm lub w dług iej wieloaktowej tragedii. 

[Fr agm e nt rozdziału BŁ yszcząca nieobecność z książki NorwicL 
:: ywy, Londyn i962] 
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Z LISTÓW NORWIDA 
(Z listów Norwida wybrano fragmenty dotyczące historii stosunku I>Oety do 
Marii Kalergis. wieloletnia miło,;<: Norwida do owej „Bi. le j Pani", królowej 
arystokratycznych !-. n. lonó'v europejskich zaważyła tragicznie na jego życiu 

i twórczo~ci. Reflck~y stonunku Norwida do pani K~tlcrgis odnajd ujerny " . ,,!\ti~ 

łoSci czys tej ' ' i ~·~ocy tysiąc7.nej drugieJ''.l 

Do Joanny Kuczyńskiej, 1862 

Albo pomówmy jeszcz e troszkę o Pani M. K. 
Kiedy byłem młodym-chłopcem , to :jest przed moją pod­

r ó.:.ą do Ameryki (w r. 1852), zarzucał mi raz kto.~ i k t ó ·r a ś , 

że ni epodobna jest, aby pani M. K. , próc:: zewnętrzno.~C'i swo­
jej, istotnie głębokiego godna była W' Zllcia. -- O! jakże płytk i 

zarw t, pomyślałem sobie i nic ni e odpowiedziałem. 
Myślę , że kobieta wtedy wla ś nie najsilniej zdolna jest z aj ­

mować, kiedy uosabia cal.okształt społeczności. - Mąż koch a 
niewiastę tak. jako Jerozal.emę!„. O! Jerozalem, Jero zalem ... 

A proszę mi powiedzieć, czy li wiele się znajdzie osób do 
tyla uosabiających calq społecz ność? Tę sppłeczność piękną 

profiL~m swoim, silną biustem, tę społeczno.5ć 1·ysujqcą się na 
pieniądzu jako Republika, Cesarstwo, Państwo, Ana·rchia ; k o­
chającą się w stolicy apostolskiej, w Prudhonie, w Mieroslaw­
skim, w Lamartinie, w telegrafach, kręceniu st.ołów, w roz­
sądku i ekonomii politycznej, w świętym Ignacym, w kryno­
linach itp. Rano to, wieczorem owo; w Piątek tamto, w Nie­
dzielę na kaz aniu. Mężczyzna, który nie kocha kobiety tak, ja­
koby Machabeusz e .Jerozalemy, to - cóż to za miłość? - to 
nic nie warto. Zaiste, więcej prz eto zajm1ljqcej osoby trudno 
jest znaleźć.' D-iwię się , że Garibaldi który , zdaje się, że je st 
przeznaczonym, aby panował wiekowi temu i był l'homme de 
la Providence du XIX siecle par une raison tres simple, car 
il a ete epicier et corsaire!„. 

Prz ykro mi widzieć Paniq od Pani Mary i. oddaloną - i gdy­
bym nie był pr ekonanym, z jednej strony, o sz e'l'Okim pojęciu 
obowiązku, .iakie ma Pani Niarya , - drugiej , o sile jej hwnorn. 
jaki sprawia, te wszęd ie moi:e .Jej być wesolo, a mu.si by ć· 

przyjemąie - miałbym powód być snmtnym i wtedy cierpiał­
bym prawdziwie. Teraz za.~ proszę tylko pozwoiić mi, ażebym 
widział Panią dz i.~ wieczór, n .ieśli to w cz emkohviek 1Llżyć 

może smutkouxi, pamiętać: cz asem i na prz yja fr't, jaką zawsze 
_awsze dla swojej dobrej siostry ma 

le Gamin. 

do widzenia za chwilę - wiedziałem o tem. - posyłam 

chustkę i Ca!de-rona. 
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Do Marii Trębickiej 16 grudnia 1815 Berlin 

Niech Pani nigdy nie potępia tej kobiecości swo:iej (W eib­
lichk eit), która ma sz ersze nieco pole, ani .:.,eI.i wiele osób sądzi . 

Niech Pani uczuć nie niecierpi, bo sam Bóg pr:yjmuj e je bez 
wstyd i.c Niech Pani o teni chce przekonać dobry ch s u:oich 
p rzyjaciół, je .:.eli : darz y się sposobno.~ć, bo tai· jest ni ;:awod­
ni e , :e uc: llciami pogardz iwszy nwsi jedno pozostać , to uCZ LL­

cie - - pogardy, :: którego wysoko.~ci aa Lcs _y,<:tk ie inne się 
patrz.y l . 

J 

Berlin 30 grudnia 1845 

Smutno m,i bardzo, że Pani Ma·rya pozostanie bez towarzy­
stwa Pani- proszę jej nie wspominać o niczem z moich tych 
klopotów. Ona tak bywa współczującą, mogłoby to jej przy­
kro.~ć zrobić [. .. ] 

Rozmowa Pani z p. M . powróciła 1ni jakoś cień nadziei -
jest to wiele, o wiele - ! Wiele, że wierzę tenrn, co Pani tylko 
moglaś zrobić. Ja pisałem do Pani, M„ ale krótko - prz ewi­
dywałem bowiem tysiące zabaw i zatrudnień. 
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Berlin dnia 25 stycznia 1846 

Z Warszawy nic nie m ialem i nic od Pani M .. . +, oprócz 
tego papieru , na którym właśnie piszę , a k tórym byłem znalazł 

w jednej z książek w hotelu zostawionych, które mi odesłano; 

dawne , dawne to dz ieje! Przez ten jednak wypadek list niniej­
szy więcej ma wartości. Wszak pani umiesz to ocenić? [ .. . ] 

O Pani M .. .+ nic nie wiem, - ..:. alów nie chcę rozwodzić -
taka jest wola Pana Boga. I o Pani nic nie wiem i nic prawie 
o sobie. - Do Pani M .. .+ pisałem , jak mi Pani wskazałaś (co 
się tyczy paszportu) - to mię cokolwiek niepokoi, bo daruj, 
Pani, ale może prz ez przy.Jaźń swo_ją dla mnie do tego mię 
kroku ośmieliłaś. Może ja Pani M .. .+ nowego smutku przy­
sporzyłem. 

' 

\ 

18 grudnia 1846 Bruksela 

Trzeba tylko spokoju wewnętr:::nego, a wszystko co z ew­
nęt·rznym ulwrmonizuje się stosownie. Kilka raz y prosiłem 

o ten spokój dla spokojtL surnienia - bo trzeba użyć wszyst­
kich środków - i dlatego prosiłem o ten spokój , ale albo pro -
s ić nie umiałem , albo mię nie pojęto - skutkiem czego nie 
mam go. Od roku , oprócz grz ecznych i pełnych dobroci kilku 
slówek, nic dobrego nie miałem. To, co mi Pani pisze sz , do-
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wodz i Jej czułego zajęc ia s ię m ajem, położeni em, i. do b·r::I? j est 
ż e p. M. ma tak jej godną t owarzyszkę , i kraj tak piękn y na­
około, i. tak godne jej niebo nad nią [ ... ] 

Zdaje mi się, że Pan Bóg chce mnie skarać za nazbyt mocną 

u.fno.§ć w silę uczuć - niecha j się stanie w ola Jego. Osoby 
niewdzięczne nigdy nie dowodzą niedostatec-nośc i 1t wć, ale 
prawdziwego pojęcia poświęcenia - bo poświęceni.e bez wdzię­
czności obchodzić się powinno i inaczej byłoby ni.ezupelnem ... -
widzisz mię Pani tak spokojnym, jak mało kto tu sądz ił . Byron 
powiada w jednym m.ie_jscu „i slużyla mi na ks::::talt cłileba 

powszedniego ... " z 

Bywają takie położenia, że, póki sta.rczy tru ci zn, póty jest 
pewno.~ć sil iżycia. - - - Mamże dalej co pisać? 
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Do J. Bohdana Zalewskiego Sroda 9 II 1848 Rzym 

... jestem nie z kochających Ludzkość, a. nie kochających 
Ludzi - ani z kochających Ludzi, a nie kochających Ludzkoś­
ci - lecz i owszem, zadaniem majem jest połączyć te równie 
bratnie jak częstokroć przeciwne sobie uczuć drogi. 

Pani M., co pisze tak drobnilltko, ta pani w k·rainie Gallóu: 
pozostaje. Wiem o niej od niej i nie od niej. Zapewne niepręd­
ko ją zobaczę, ponieważ mam zamiar sztuk-ojczyznę na jakiś 
czas opuścić - i sztukę-sferę może na czas jakiś - potrzebuję 

podróży od cyprysów do świerków - ku szaremu niebu i piasz­
czystym polom, a tarnże może, gdzie samotnych wiecz oróu: 
kilka przed laty spędziliśmy. 

Do Marii Trębickiej 3 lipca 1848 

Im, więcej też mam pTZ'eciwnosci i różnorodnych sza rpml , 
tem częściej z w racam my.~l k11 dobrym gw·iazdom czułej pr-y­
jaźni. Zdaje mi się, że tera z znudziłbym Panią wiz yt.ami. 

Ja też pod tym względem zupełnie cło Pani Maryi niepo­
dobny. Ona 11w dar szanowny najzupełniejszego zapominania 
cz y też od-pominania. Ja nie cenię wszystkich moich bii :.nich 
tak wysoko , jak to doskonało.~ć Chr eści.jańska naka zywać si ~ 

zdaje . 

Jeżeli Panią zdziwi, i e jeszcz e korespondencyi mo:1e.1 nie 
przerwal;em, t o niechaj Pani list ten rw ci na Litewskie J ezioro 
albo cigaretto nim zapali .. A jeśli Pani się podoba dawne m u 
shidze swenm kilka słówek odpisać, to adres jego tak jak daic­
niej, bo 11 ni ego wiek tak jak dawniej , nie post.ępowy to b o­
wiem człowiek , lecz z-stępowy - id?:ie sobie do grob ll po po­
chyłośc i życia tego - li.kie c„asem zrywa:iąc bliżej nad .~ cieżl< ą 

wychylone, jak podróżny n11dą oplątany. I nie wstydzi si ę 

stanu tak lich ego - owszem bezcz elny jest w t ęsknocie ·- wi­
dz'ial on bowiem czola grecki e marmnrowych półbogów wiotką 
osnnte pajęczyną i jaszcw rki w kielichach starożytnego grobu. 
~ w idz icd kla mst wo na ust acli opien;ającyc/1 r zecz anielską 

i skrzydła : pawich piór s_atań. skich do na,ipiękniejszych u:pi ę ­

te ramion .. . 

.4 te-ra:: smutny }est nud::i dobrych swoich prz yjaciól 

Cyprian Kamil N. 
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___ .._ __ _.,, 

Ameryka 1853 

Proszę Pani - co te biedne 1.1.oci li i wy moje - jllżc-i .::cm:sze 
zbliżony jestem w nich do Was, kLóre jesteście mi siostrami naj­
ważniejszej epoki życia m -: go. Mani atelier z widokiem na 
cmentarz - także mały GfFÓdek w domu - w miesiące gorą­
ce - tak jak dziś - kclibry z poludnia przylatują i krążą 
wokół kwiatów. Znam jednego artystę, nie bardzo cenionego 
na świecie i u ;,iebie, któremu ;:a rysimek tej wielkofri co pól 
tego listu placą 20 j'ranków na m.onetę francuską - prz y dro­
żyźnie więc tutejs: .:: j może żyć i innym być 1iżyteczny, a jest 
komu - i to mu zastępnje calą historyę serca.„ .?est u tem 
wielki dramat. 

Gdyby kobieta świata jednym końcem t rzewiczka atlaso­
w ego dotknęła tej sfery życia - zroznmiałaby, co to jest caly 
dramat smutnej i świetnej jej historyi. 

W tych trzech wierszach powyżej zakre.~Ionych, wiele -
wiele - z tego, co oboje znamy i przeżyliśmy razem, leży. 

Na książce, jedyne.i przy.1aciółki mojej, napisane jest tak: 
Berlin le 14 Decembre 1845. Czy poznaje Pani to pismo. 

Ismae! 
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L11.dz ie prakt y czni, k iedy chcq rnodLitwy, to naz nacza.iq c=as 
dzień, w któr ym, sami się modlą, i ściśle tego prz estrzegają . 

Marie 
Przechodziłem niezwykle koleje i trudy nie znan e Ivd ::iorn , 

i nie opa.rte o nic krom prawdy, i1e zasługuję na nią życiem, 
1nogę często widzieć jasność rzeczy. Otóż widzę, że ilekolwiek 
zd~rzylo mi się przyjaźnie widzieć kobiet, to o tyle i tak tylko, 
ile odpromienialy mi słowem, ::yciem, stosunkiem , sprzecznoś­
cią nawe t, M. jedną i j edyną . Pani, nie potrzebu _j ę dodau.;a ć, 

pierwszą byłaś w tym chórze na_jbez interesownie_?sz ego -egoi­
zmu mo_?ego. Jeżeli w epoce na)bole.§niejszego wszechzasluże­

nia wyciągnąłem ku Pani ręk ę, to, pisalem nawet, aby jak 
Danta cienie mawiać wieczorami ... :iak dawniej. Owóż bylem 
się zapomniał, rozsądny byłem! ... i tego zrealizowania mi nie 
wolno. P.różno ! - jużci tak jest, że kocham kobietę, które} 
wspomnienie jest mi silniejszem u czuciem niż milość, przyja?ń 
i obecno.§ć realna drugich, a kocham dla tego, i:e to :iest. kochać" 
Zdaje mi się, że to jest jasno - jasno jak piorun. 

Przebaczy mi, Pani, że śniialem się oprzeć o ramię Pani na 
chwilę jedną - człowiek upadający z wieży gdyby obłamał 
gałązkę topoH zielonej, drz ewko nieme przebaczyłoby mu tę 

niedelikatność ... chwilową ... i ocieniało grób ... natura jest taka 
grzeczna ... 

To do ws- ystkich przyjaznych mi kobiet i do najbli t sze j 
z nich - do Pani - ale nie do Tej , którą, nie wiem, czy k iedy 
już zobaczę. 

C. K. N . 
Umierałem już - ·rozsądkiem - zapomnieniem , a najwi ę ­

cej znużeniem-ostatniem, i spokojnie mi było. 

Ale - podobało się komu ~ wlożyć mi rękę w serce i za tar­
gnąć - to n ic - ja znoszę jak dawny , -nany chleb codzienny! 
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Wszelako dotknięto mi t ej strony serca, której ja, sarn nigdy 
nie chciałem ju ż -naruszyć, przechodząc na palcach około si e­
bie samego pod tym względem ... której, nie wieni. c y kanw 
wolno ... 

8 kwietnia 1856 

za niepytanie o mnie nikogo, bo to nie warto. Ja z me_j strony 
wiedzieć nic nie moglem, bo od lat pięciu nie wi.duję dawnej 
Towa·rzyszki i Przyjaciólki Pani - czasem z gaz et, że )est 
w mieście, doczytując się szczerym, przypadkiem niechaj 
jej Pan J. Ch. da wsz ystko dobre. 

Także - od lat trzech nigdzie nie bywam w świecie 

a że przytem ściśle z pracy mej żyję, nie ma też i czasu na to . 

·L 1 TOS C 

-

\ - 23 -



Do Augusta Cieszkowskiego, r. 1850 

Fakta 

Jak o zdr o wie i sił a - glu.chota. 

Jak o członek Oj czy z y - wszystkie odrzucone ręko­
pisma. 

Jak o wsp om n ie n i a - sąd., że nie jestem dość ideal­
nym przyjacielem. 

Ja k o k o ś ci ó ł - czynny wo1u1ący - to, co z tym 
sposobem eskamotowania wiary Chrystusowej stanie się . 

Jak o familia - bracia na tułactwie, z których starszy 
opuszczony przez krewnego i zdradzony w interesach 
swoich najhaniebnie_j. 

Jak o małżeństw o - to, żeni był kochany i zaręczony, 
ale jak J11liusz mówi: pfu! odebrałem list , że za mąż 

idz ie - a potem, jak ten jej majątek stracił i opuścil 

ją - piszą mi bilecik z przypomnieniem miłości swej. 

Ja k o sp o l e cz eń st w o - to, że społeczeństwo polskie 
jest najlichsze, tak jak naród polski jest najpierwszy -
i że tym sposobem sama znakomito.§ć szwankuje, bo jej 
zawsze do pokrycia lichości używamy i to, co jest w znio­
słego, na szlafrok lichego się przerabia - i stąd. nie ma 
nic. -

Jak o . z n aj om os c i st os u n ki - to, że za niedługi 

przeciąg czasu zrażę je wszystkie, stracę wsz ystkie - bo, 
w nagłych tylko i ostatecznych potrzebach zawzywając 
pomocy ich, nie mogę naturalnie normalnym odbywać 
to sposobem - krojem konwencyonafo.ie słusznym. Tak 
jak np. człowiek przejechany na ulicy, kiedy go do zna­
jomych progów pobliskich wnoszą, nie może nie być zbło­
conym i skrwawionym - i nie może poczerwienionych nie 
mieć kołnierzyków w krawaty. Nienaturalności takie zra­
zić na koniec muszą. Wiem to - i czekam jako natura1-
nego biegu rzeczy. 

Owszem - spodziewam się więcej że np. takie 
określenie ·rzeczy, jakie dla wytłumaczenia przerwy sto­
sunków moich z Pą Maryą użyto: że ja nie miałem dość 
idealnych pojęć J> przyja.źni (!) - takiego, mówię, okreś­
lenia i innych w następstwie rzeczy się spodziewam. 
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CYPRIAN KAMIL NORWID (tS21·1SS3) 
najoryginalniejszy i najbardziej samodzielny polski 
poeta, dramato-pisarz i myśliciel wieku XIX - tego 
wieku tak płodnego w najwybitniejszych twórców 
naszej kultury - zmarł samotny w polskim przytuł­
ku dla sierot i weteranów pod Paryżem, a owoce 
jego geniuszu pozostałe w większości w rękopisach 
tylko - uległy rozproszeniu. Niedoceniony, niezro­
zumiały, uznawany przez współczesnych za szaleńca 
- dopiero w pół wieku po śmierci doczekał się zro­
zumienia i uznania. Jego poezje i dramaty i dziś ude­
rzają oryginalnością i n o w o cze s n ością -
choć nie wydają się już niezrozumiałe. 

Składające się na norwidowski wieczór dwie jed­
noaktówki należą do naj1chętniej granych przez teat­
ry utworów pisarza. Stanowią dobry przykład upra­
wianego przez Norwida dramatopisarstwa - tak 
zwanej przez niego „komedii - serio". Nie będziemy 
tu „pękać ze śmiechu" - lecz będziemy uśmiechać 
się dyskretnie obserwując postaci z nie - złośliwą 

kpiną. Akcja jest prosta, jasna w swym przebiegu 
i motywacji, ale myśli i skojarzenia sięgają głębiej, 
domagając się od widza - i pozwalając mu - na 
dopełnianie zdarzeń scenicznych. 

Obie jednoaktówki są równocześnie odpowiedzią 
pisarza na jego przekonanie, iż w kulturze polskiej 
nie ma zbyt wielu przykładów kobiet kochających, 
i miłości nie-tragicznej. Mamy więc tu miłość pełną 
subtelnego humoru i oryginalnej, zaskakującej pere­
petii; zaś liryka ta obfituje w proste, a nowatorskie 
rozwiązania językowe i słowotwórcze, rozszerzając 
skalę doznań i skojarzeń u widza. 



Czemu 
Próżno się będziesz przeklinał, i zwodził, 
I wiarołomił zawzięciu własnemu -
Powrócisz do niej „. będziesz w progi wchodził 
I drżał, że może nie zastaniesz - cze m u?„. 
Sam sobie będziesz jednym słówkiem szkodził, 
Nie powierzonym, prócz tobie jednemu, 
Będziesz się w myśli kłócił z nią i godził 
I wrócisz wątpiąc, czy zostaniesz - czemu? 
Szczęśliwi przyjdą jak na domiar złemu, 
Kołem osiędą ją„. chwili nie będzie, 
By westchnąć szczerze„. ach! czemu i czemu? 
Przyszli szczęśliwi, rozparli się wszędzie, 
Wszędzie usiedli z czołem rozjaśnionem, 
Dom napełnili!. .. stali się Leg i o nem!. .. 
Przeczekasz wielu - to, choć dwóch zostanie, 
A jeden w progach ma jeszcze pytanie 
I choć, na zegar pojrzawszy, się sroży, 
Ja nawykłem już nie ufać jemu -
Wróci, i znowu kapelusz położy, 
I rękawiczki zdejmie jeszcze - czemu? 
Aż może odejść stokroć lepiej znaczy..! 
Niźli zostawać po obojętnemu -
Wstaniesz i pójdziesz, kamienny z rozpaczy, 
I nie zatrzymasz się precz idąc! - czemu? 
A księżyc będzie jak od wieków niemy, 
Gwiazda się żadna z miejsca nie poruszy, 
Patrząc na ciebie oczyma szklistemi, 
Jakby nie było w niebie żywej duszyt 
Jakby nie mówił nikt N ie ś m i e r te 1 n e mu, 
Ze tut aj - niżej - tak wiele katuszy! 
I nikt ta m, w niebie, nie zawołał: ,1C z e m u?" 


