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MIŁOSC I GNIEW 
Mo'.a sztuka drażniła i irytowała wielu ludzi. Inni 

znów objawiali entuzjazm - bez mała podrzucali ka 
pelusze w górę. Niektórzy mówili, że przykro jest żyf­
w świecie pozbawionym moralności- inni, że ładu 
nek moralności zawarty w tej sztuce zdumiewa swoim 
ogromem. Ja naturalnie nie posiadałem się z radości. 
żaden pisarz nie może żądać więcej. Jeżeli ktoś od­
czuwa gniew - znaczy to. że się przejmuje; a po­
nieważ otacza nas ze wszystkich stron obojętność. 
apatia i coś, co można by określić mianem „strachli­
wego gwizdania na wszystko" - nie jest fie, kiedy 
autor do tego stopnia potrafi zirytować pewnych wi-

• dzów, że trzaskając krzesłami wychodzą przy otwar­
tej kurtynie z teatru. Każdy artysta musi się liczyć 
z tym, że nie zostanie zrozumiany - nawet jemu 
~amE.mu nic zawsze łatwo jest zrozumieć, co właśc1-
\\ ie chce wyrazić w swoim dziele. Nic więc dziwnego, 
że reakcja niektórych osób bywa niespodziewana lub 
' ręcz zaskakująca. 

Niestety, odczuwamy wciąż ibsenowski· kociokwik. 
który skłania nas do rozpaczliwych poszukiwań „po­
słannict\va". A tymczasem zbyt wielu ludzi w chwili 
wejścia do teatru chowa do kieszeni wraz z torebką 
cukierków całą swą wrażliwość, zdolność odczuwa­
nia - aby nic: przeszkadzały podczas spektaklu. ,Jeżeli 
.·ztuka jest poważna, śledzą jej bieg w roztargni~­
niu i czekają na „kawałki reklamowe". 
„No. dobrze, dobrze - ale co właściwie chciałby nam 
pan sprzedać?", „Look Back in Anger" ma swoje „ka­
wałki reklamowe". nawet kilka, niektóre nie byh 
zresztą moim zamierzeniem. Reakcja widza zależeć 
będzie od tego, jakim jest człowiekiem, ale przedl 
wszy<::tkim i ponad wszystko jest to sztuka o ludziach . 
.fe>żeli ul\\ ór dramatyczny nie porusza, nie zajmuje 
i sprawami żywych, prawdziwych ludzi - nie .:naJ­

dzie sobie miejsca na żadnej scenie. Z powyższego 
twierjzenia widz sam musi wyciągnąć moralne, spo­
łeczne i polityczne wnioski. 
Chciałbym powiedzieć kilka słów o ludziach, wy­

->lępujących w tej sztuce, żwlaszcza o Jimmy'm Por­
terze. Nic dajcie się zwieść drwinom na temat jego 
domniemanej skłonności do litowania się nad samyn 
sobą. Mówienie o własnych cierpieniach - czy zresz­
tą radościach - stało się zjawiskiem dość rzadkim 
::ile zapewniam was. że postacie sceniczne robiły to 
od wieków. Otóż to właśnie jest przyczyną antypatii 
jaką niektórzy odczuwają do Jimmy'ego Portem 



,Jimmy Porter mówi o sobie - nie jest powściągliwy. 
. \ngielska publiczność i angielscy krytycy przyjęliby 
to bez protestów od posta.ci z Szekspira czy Czecho­
'-':a; nie mogą je:lnak przyjąć tego od kogoś, kto mówi 
" praw::lziwych cierpieniach, o rozpaczy, o beznadziej­
ności czasów w których żyjemy. Zadaniem dramatur­
ga jest budzić w ludziach świadomość. Nie można się 
dziwić, że wielu ludzi tego nie lubi - tym bardziej, 
że takie mnóstwo pieniędzy i czasu poświęca na to. 
żeby świadomość tę przytępić. Jimmy Porter jest 
czymś więcej niż młodym mężczyzną, który pragnie 
gorąco dać z siebie makoimum i czuje się zraniony, 
ponieważ· nikt - nawet jego żona - nie interesują 
się tym, co on ma do zaofiarowania. 

Alison naprawdę jest niezdolna do lojalności -
nawet względem samej siebie; nie jest nawet buntow­
nikiem, buntującym się bez powodu. Chwytana mię­
dzy dwa niepewne światy nie potrafi się zdobyć na 
wierność wobec żadnego z nich. Jej ojciec - nawet 
on - zdaje sobie z tego sprawę; wie, że Alison do­
puszcza się zdrady, kiedy pisząc listy <lo matki nie 
wspomina w nich o Jimmy'm. Nie chciałbym aby 
ktoś 2I'Ozumiał, że nie darzę Alison współczuciem. 
Przeciwnie, współczuję jej z całego serca. Napisałem 
sztukę nie o Jimmy'm Porterze, tylko o dwojgu ludzi. 
Ludzie ci kochają się, otacza ich zaś splot okolicznoś­
ci. na który nie wolno nam zamykać oczu. 

Przykro mi było, gdy spotkałem 1Się ze zdaniem -
coprawda odosobnionym - że Cliff to tępy dureń. 
przyglądający się biernie degra::lacji ludzi. wśród któ­
rych żyje. Moim zdaniem, stosunek łączący tych 
dwóch mężczyzn ma swój odpowiednik, swoie wzory 
w życiu. Jest tylko czym!\ nowym na angielskiej sce­
nie, Jimmy i Cliff są do siebie głęboko, serdecznie 
przywiązani. Nie potrafią może tego wyrazić. ale nie 
to jest przecież ważne. Kiedy Cliff mówi: „Bolą mnie 
nogi" - Jimmy v-·kłada mnóstwo rerCJ w nvoją od­
powiedź: „A może byś tak uprał skarpetki?" - Nic 
potrafi - nie mo:'.:c powie-lzkf. ric inrego. 

Natomiast Sheila... Sheila należy do lu::lzi, którzy 
zadają pytania w rodzaju: „Co cię właściwie gnie·..va r 
Nie miała dotąd w życiu problemów, z którymi llll' 

można by się było upor:>r z pomocą odrobiny zdro­
wego rozsądku - dopóki n;~ s;.:otkała Jimmy'ego. 
Żyje w zupełnie innym świecie i chociaż starn się 
rozpaczliwie zrozumieć coś, czego nie jest w staniP 
pojąć - a co mimo i wbrew wszystkiemu zaczyna 
kochać - w końcu ponosi klęskę. . 

Jest rzeszą ważną, aby atmosfera sztuki, klima~ 
duchowy występujących w me] postaci, zostały 
uchwy.::~one i utrwalone już w pierwszych momentach 
>iO podniesieniu kurtyny. Kiedy mówię: atmosfera 
szt uki, nie mam na myśli nastroju, dającego się 3krcś­
Jić przy pomocy przymiotników w rodzaju posępny. 
bezna::lzie'ny itp. Ludzie, których w oprawie sccnicz­
nvj „Lcok Back in .\nger·· mierzi brzydota i ubóstwo. 

„ 

nieświadomi· są otaczającej ich rzeczywistości; zapo­
minają. źe w naszym kraju wciąż brak jest mieszkań . 
że wiele domów to brudne i odrażające kamienicl 
czynszowe, że często sami żyją wśród takiej niezau­
ważalnej brzydoty. Kiedy jest się młodym - żyje 
się po prostu w nastroju oczekiwania na wyprowadz­
kę. Porterowie czekają na wyprowadzkę - chociaż 
nie wiedzą dokąd. 

Motyw nie:lźwiadków i wiewiórek prowadził d::i 
wielu nieporozumień. Zakończenie sztuki nie jest sen­
tymentalne. Jest ironiczne. Mówi o dwojgu ludzi, któ­
rzy nie mogą już znieść dłużei bólu, jaki sprawia im 
ich własne człowieczeństwo. Stają się więc małymi, 
kosmatymi zwierzątkami, odczuwającymi dla siebie 
wzajem nieskomplikowane, niebolesne uczucia. Nie 
jest to jakiś wybryk fantazji; ludzie inteligentni 
i wrażliwi często w tym właśnie szukają ucieczki. 

Tłum. Krystyna Tarnowska 

Ta sztuka zapoczątkowała przed dwudziestu laty 
wielkość współczesnego dramatu angielskiego i wiel­
kość współczesnego teatru angicLskiego, teatru auto­
rów, ta sztuka wprowadziła nowe pokolenie dramatur­
gów, aktorów i reżyserów, rozpoczęła Living Theatrc 

Wiele rzeczy wiąże się ze współczesną sytuacją an­
gielską, wiele jest protestem obyczajowym dziś już 
w Ąnglii nieaktualnym, ale chyba to co pozostało 
p;:idstawową sprawą jest dzisiaj u nas aktualne, aktu­
alna jest niemożność znalezienia sobie miejsca w 
świecie zastanym przez młode pokolenie wstępujące 
w życic dorosłe, aktualny jest protest moralny, poli · 
tyczny, obyczajowy przeciw zastanemu światu, prze­
ciw pokoleniu rodziców. 

Sposób w jaki ci ludzie wypowiadają swoje uczucia 
i myśli, jest sposobem ciągle u nas zaskakującym . 
szokującym i odbiegającym od ogólnie przyjętej nor 
m~, brutalizacja postępowania, która ma być mani­
festowaniem postawy bezkompromisowej ciągle jest 
u nas czymś niezwykłym i chociaż wiemy jak orzc­
biegało ostatnie dwadzieścia lat życia reprezentantów 
ruchu gnie'A-"nych, wiemy, że był on kolejnym kom­
promisem tzn. że skończył się klęską, wydaje się, że 
niepokoje i bunty, nawet odczuwane jako suma klęsk 
i niepowodzeń są i powinny być czynnikiem składo­
w :m naszej mło:lości, bo bez nich młodość i dojrze­
wanie są niepełne. Tak już jest, że z młodości prze­
chodzimy w dojrzałość, która najczęściej jest sumą 
kompromisów na które z biegiem czasu musimy się 
godzi~, ale to dopiero dojrzałość może być sumą kom­
promisów. gdy tymczasem widzimy, że w pokoleniu 
o dwadzieścia lat młodszym, które gniewne mogłoby 
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być dzisiaj, dojrzałość następuje bez poprzedzająceg:.i 
ją buntu, że oni o:i razu uczą się być konformistami 
i dlatego może właśnie dla nich dzieje buntu bohate­
rów „Miłości i gniewu" mogą być pożyteczne, !Tl'Jgą 
zwrócić uwagę, że start w życie może odbywać sie 
inaczej. 

Zawsze biorąc się do roboty myślimy i o odmien­
nej części zagadnienia, o tym, że chcielibyśmy przed­
stawić atrakcyjne wydarzenie, myślimy jakich użyć 
sposobów, żeby nie pozostać na poziomie mniej czy 
bardziej słusznej wypowiedzi socjologicznej, żeby to 
był wieczór w teatrze, który będzie liczyć się w pa­
mięci widzów. Oczywiście jeżeli ludzie, których przej­
stawiamy na scenie mają być niekonwencjonalni i sy­
tuacje w jakich się znajdują także są niekonwencjo -
nalne to zarówno aktorzy jak i reżyser muszą szukać: 
takich sposobów, które odbiegałyby od utartych i to 
jest to nad czym powinniśmy skoncentrować się w tej 
części pracy, to co jest w niej dla nas zadaniem pod -
niecającym. 

Reprezentuję podobne pokolenie co autor sztuki. 
w latach kiedy powstawała „Miłość i gniew" praco­
wałem w Kaliszu i teraz po dwudziestu paru latach 
powracam do tej sztuki i do Kalisza. 

Jan Maciejowski 

JOHN OSBORNE 
ur. 12.XII.1929 Londyn, angielski dramaturg. Kształ­
cił się w Londynie, lecz jako szesnastoletni chłopiec 
został wyrzucony ze szkoły. Pracował przez osiem lal 
w jednym z prowincjonalny,ch zespołów teatralnych. 
Debiutował sztuką „Miłość i gniew" („Look Back in An­
ger''. 1956), która zaszokowała londyńską publiczność, 
ale też przyniosła autorowi natychmiastowy rozgło:>. 
Bohaterem jej jest młody inteligent, który buntuj~ 
się przeciwko społecznym i obyczajowym konwencjom, 
ograniczającym swobodę jednostki, dławiącym auten­
t~·czno: ć ~ej uczuć i przeżyć. W zjadli\vych, dowcip­
ny<:h, zaskakujących kwestiach bohatera brzmią więc 
nie tylko nuty gnie\\ ne, ale wyzwalają się także prag­
nienia i tęsknoty do pełnej. żywej, głębokiej miłości. 
Znana także z wersji filmowej sztuka ta stała się 
programowym utworem grupy „młodych gniewnych" 
L.Angry Young Men") - angielskich pisarzy startu­
jących \'l 2 poł. lat pięć:iziesiątych, którzy w swej 
twórczości obrócili ostrze krytyki przeciwko konfor­
mizmowi moralnemu, stagnacji i zobojętnieniu micsz­
..:zaziskiego społeczeństwa. 
Była ona zarazem pokazem nowych te.chnik dra-

• 

malurgicznych i nowych sposobów wyrazu scenic'!:­
ncgc; pJlegają one na odrzuceniu klasycznej struk­
:ury dramatu, opartej na aktach i odsłonach, operuJą 
wyzwolonym od reguł dramaturgicznego. ksztal~owa­
nia i stopniowania akcji zapisem literackim koleJnych 
faz p>ychi:znego życia i rozwoju człowieka miotanego 
potęż:1ymi, przełamującymi wszelkie ograniczenia oby­
czajowe namiętnościami. Inny charakter ma druga 
sztuka Osborne'a „Music Hall" („The Entertainer" 
1957), mówiąca o upadku tradyc_'.i angielskich, o kry­
zysie obyczajowym dzisiejszego społeczeństwa. Jej bo­
hater aktor komiczny, trochę szalbierz, który nie po­
trafi 'już zdobyć sukcesu ani na scenie. ani w życiu 
osobistym, przeżywa tragedię samotności i niemożności 
porozumienia się z innymi, nawet bliskimi osobami. 
Dosz~dł w tym dramacie do głosu skrajny pesymizm 
autora, stępiło się ostrze krytyki społecznej. 

Kolejne sztuki Osborne'a: "Epitaph for George 
Dillon" (1960, .,Epitafium dla George'a Dillona"), .,The 
World of Paul Slickey" (1962, „świat Pawła Slic 
keya"), „Luther" 1963, „Nie do obr0111y'' („lnadm.fssi­
ble Evidence" 1966) oraz „Time Present" (1968, „c~ 
obecny") i „Hotel in Amsterdam" (1968, „Hotel w Am­
sterdamie"), zachowują dynamikę konstrukcji urama· 
1urgicznej właściwą dla Osborne'a od chwili jego de­
biutu, ale w coraz wyraźniejszy sposób redukują za­
kres penetracji społecznej. Są to już teraz studia 
psychologiczno-obyczajowe. dokonywane w różnych 
przekrojach środowiskowych, odzwierciedlające pustkę 
moralną i duchową jałowość mieszczańskiej egzysten­
c'i, doprowadzającą z reguły bohaterów do życioweJ 
klęski. 

:'lrie pozbawione walorów komediowych, pisane ję­
zykiem wartkim i żywym. trafnie rekonstruują cha­
rakterysty<ezny dla różnych śro1owisk sposób wyra­
l:ania się, przestały jednak być wyzwaniem rzuconym 
konformistycznym poglądom moralnym i etycznym -
stały się żelaznymi pozycjami repertuarowymi teatrów 
już nie tylko awangardowych, ale i eklektyicznych w 
\\ ielu krajach świata. 

Wacław Sadkowski 
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