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0D AUTORA

Urodzilem si¢ w roku 1933 w Moldawii. W czasie wojny

znalazlem sie w getcie faszystowskim na Ukrainie. Zginela tam

prawie cala moja rodzina. Do szkoly poszedlem w wieku lat
jedenastu. Przeskakujac kilka klas, ukonczylem w roku 1948
szkole podstawowg i poszedlem do szkoly zawodowej, w ktorej
wyuczylem sie na §lusarza. Nastepnie pracowvalem we Lwowie
w fabryce ponczoch, pézniej wstgpitem do szkoly wojskowej,
dostuzylem si¢ stopnia kapitana i przeszedlem do rezerwy. Po
zdjeciu munduru pracowalem trzy lata jako tokarz w jednym
z zakladow przemyslowych w Kiszniewie, nastepnie trzy lata —
na wielkiej budowie pod Leningradem. Po przeniesieniu si¢ do
Leningradu trafitem do gazety, w ktérej pracowalem trzy lata
jako dziennikarz. W roku 1968 zaczela sie moja wspolpraca
z filmem. Wraz z zong, Tatiang Kalecka, napisali§my scenariusze
do trzech filméw: ,,Nocznaja smiena”, ,Ksienia, liubimaja zena
Fiodora”, ,,Sczitajtie mienia wzrostym”. W roku 1975 pojawila
si¢ ,Premia”, a nastepnie tekst ,Protokolu”. W tej chwili
w Lenfilmie zaczeto krecenie filmu wedlug mojego nowego
scenariusza ,,Obratnaja swiaz”’; Oleg Jefremow zamierza wysta-
wi¢ na scenie MCHAT-u mojg nows sztuke. Wraz z Tatiang
Kaleckg konczymy prace nad scenariuszem ,Polowania”, pisa-
nym dla Andrzeja Wajdy. To, jak na razie, wszystko.

Nie wiem, jak dilugo bedzie mnie jeszcze pasjonowaé pro-
blematyka ,,produkcyjna”. W tej chwili wydaje mi si¢ sprawa

wazng. Widze, Ze wlasnie stosunki ludzkie w pracy — obojetne, -

w brygadzie czy ministerstwie — ksztaltujg dusze¢ czlowieka,
potrafiag uciskaé ja albo wyzwolié, otwierajg przed nig Swiat
albo cheg uwiezié w klatce interesow grupki. Przekonany je-

stem, ze gtéwnym wrogiem ducha kolektywnego w naszym zy-

ciu jest nie ten czy 6w egoista, ale grupa egoistow, czyli po
prostu kolektyw egoistow. Walka z takimi grupami jest trudna
i niebezpieczna, wymaga odwagi, do§wiadczenia i zrecznoSci.
Nie ma u nas automatycznego mechanizmu ksztaltujacego po-
czucie odpowiedzialno$ci, podobnie jak nie ma bezrobocia i kon-
kurencji. I chwala Bogu, ze nie ma. Srodkiem walki przeciwko
nieodpowiedzialno$ci, prywacie i biurokratyzmowi jest krytyka
i kontrola spoleczna. Ale krytyka i kontrola spoteczna nie sa
pojeciami abstrakcyjnymi. To ludzie, ktérzy sg krytykowani
i kontrolowani. Jako dramatopisarza interesuja mnie ogromnie
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wzajemne stosunki miedzy jednymi i drugimi, interesuje mnie
to, jak przebiega sam proces krytyki, poniewaz wlasnie w toku
tego procesu czlowiek ujawnia swa osobowosé, swoj charakter,
swg postawe zyciowa. Tu wlasnie, jak sadze, a wiec na ,,fron-
cie” krytyki i kontroli spolecznej zderzaja sie dzi§ w sposéb
najbardziej zauwazalny prawda i klamstwo, realnosé i iluzja,
bezinteresownosé i egoizm, demagogia i rzeczywista troska o lo-
sy ludzkie. Staram si¢, na miarg swoich sil i mozliwosci, spe-
netrowaé to, co dzieje si¢ na tym wlasnie ,,froncie”.

Spytano mnie kiedys$, ezy sztuki takie jak ,,Protokél” moga
liczy¢ na zywot dlugowieczny. Odpowiedzialem, iz bylbym nie-
zwykle rad, gdyby w ciggu najblizszych lat zaszly w naszym
zyciu takie zmiany, ktoére sprawilyby, ze sztuka moja stanie sie
beznadziejnie martwym anachronizmem, przestanie kogokol-
wiek interesowaé i niepokoié.

[List Aleksandra Gelmana do zespolu Teatru na Woli w Warszawie, ktory przy-
gotowal polska prapremiere ,Protokolu”, w rezyserii Tadeusza Lomnickiego.
Tekst drukujemy dzig¢ki uprzejmosci kierownictwa Teatru na Woli. List przelozyt
Jerzy Koenigl.

Jozef Opalski
ISTOTA RZECZY

Sprawa zaczyna sie niezwykle. Rzecz dzieje sie na wielkiej
budowie, na ktorej pozornie wszystko toczy sie normalnie,
pracuje sie raz lepiej, raz gorzej, sg usterki, ale sg i sukcesy.
I nagle brygada robotnikéw z tej budowy, brygada Potapowa,
nie odbiera przyznanej im premii. Trzeba wiec zwola¢ egze-
kutywe, wyjasni¢ te dziwaczng sprawe. Przygotowania do egze-
kutywy charakteryzujag nam pokroétce jej uczestnikéw; kazdy
z nich ma swoje problemy, swoje sprawy, zycie osobiste, kazdy
chcialby skréci¢ to zebranie do minimum, zwlaszcza ze sprawa
jest nie tylko dziwaczna, ale i niepokojaca.

W uzgodnionych juz od dawna na budowie trybach poste-
powania, w sposobie pracy, w ferowaniu ocen — zaczyna co$
nieprzyjemnego zgrzyta¢. Brygada nie odebrala pieniedzy i fakt
ten urasta z drobnego incydentu do rozmiaréw katalizatora
reakcji, ktorg staje sie generalna niezgoda Potapowa i jego
brygady na to wszystko, co dzieje sie w ich zakladzie pracy.
Niezgoda ta wkrotce przeobraza sie w walke nie tylko przeciw
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inzynierom i dyrektorom, ale uderza w z a s a d e, wedle
ktorej pracuje sie i zarabia. Potapow wystepuje przeciw zlym
zasadom, a co za tym idzie, przeciw istocie rzeczy,
wedlug ktérej wznosi sie nie tylko te jedna, jednostkowg bu-
dowe.

Na tej egzekutywie zwykly brygadzista przedstawia zeszyty
z dokladnymi obliczeniami, z kérych wynika, ze zle planowa-
nie i gospodarowanie od dawna juz szerzy sie na budowie. Naj-
pierw sg wiegc cyfry, ekonomika, finanse — potem nagle ze-
branie przemienia sie w namietna klétnie postaw: utwor Gel-
mana stawia przed nami problem nie ekonomiczny, lecz
socjalno-psychologiczny, anawet fil o-
zoficzny. Owa istota rzeczy wazna wszedzie
i zawsze, bo dotyczaca moralnosci, uczciwosci i sensu pracy
jest tematem sztuki i stanowi jej sile. Z niej rodzi sie aktual-
nos¢ utworu Gelmana, jego wazkos$¢ i odwaga.

Pozornie ,,Protokél pewnego zebrania partyjnego” nalezy
do tzw. ,,sztuk produkcyjnych”, ktorych w ostatnich latach nie
brak w Zwigzku Radzieckim (do$¢ przypomnie¢ ,,Czlowieka
znikad” Dworieckiego, ,Hutnikéw” Bokariowa czy ,,Pogode
na jutro” Szatrowa) — w rzeczywistoSci jednak ten protokol
pewnego zebrania na pewnej budowie nie dotyczy tylko spraw
produkeji i ekonomii, méwi o sprawach wiekszych i wazniej-
szych.

»Robotnicy to nie ciemniacy, ktérzy niczego nie potrafia
zrozumie¢ — mowi Potapow. A fakt nieodebrania premii jest
aktem $wiadomym. Z owego incydentu ro$nie lawina
pytan: dlaczego pracujemy? jak pracujemy? do czego dazymy?
Na pytania stawiane ostro i wyraziscie oczekuje sie takich sa-
mych odpowiedzi. Robotnicy z brygady Potapowa uwazaja, ze
premia im sie nie nalezy, podwazajg tym samym zasade pracy,
ktérg wykonuja. I najbardziej ujmuje prostota, z jaka dzialajg.
Robig obliczenia, mys$la i rozumuja zwyczajnie i prawdziwie,
bez fanfarowych hasetl i szumnych sléw. W miare rozwoju
zebrania fenomen socjologiczny staje sie wydarzeniem psycho-
legicznym i spolecznym. Poszczegélne postawy czlonkow egze-
kutywy obnazajg sie w $wietle oskarzen brygady Potapowa —
wodolejstwo i rzucanie stow na wiatr, wazelina przyjacielska
pokrywajgca nieuczciwoéé i nieudolnosé, szermowanie hastami
moralnoéci, socjalizmu, komunizmu. W utworze Gelmana pa-
nuje niezwykle ujmujgca nuta — nuta szlachetnosci prostej,
niebanalnej i prawdziwej.

AT LY
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Swiat w tej sztuce nie dzieli sie dychotomicznie na tych,
ktérzy maja racje i na tych, ktoérzy jej nie maja. Obok argu-
mentéw Potapowa sg i wazkie argumenty pozostatych uczest-
nikéw tego posiedzenia komitetu zakladowego partii. Zasluga
autora jest unikniecie sztucznego podziatu na charaktery czarne
i biale. Dzieki przemieszaniu postaw i pogladéw Gelman osigga
prawde budowanych przez siebie wydarzen. Kazdy
z uczestnikow egzekutywy jest postawiony w sytuacji osta-
tecznej — musi dokona¢ wyboru. Tak rozwazany problem
brzmi dramatycznie i staje sie szczegolnie wazny. Sztuka Gel-
mana pokazuje, ze droga do sukcesu jest zawiklana i trudna,
ze klasa robotnicza — coraz bardziej swiadoma i dojrzata —
domaga sie wspoluczestnictwa nie tylko w pracy, aleiw m y-
S§leniu.

Oto zwykly czlowiek, robotnik staje do walki z indolencja,
nieuczciwoscia, schematyzmem, wrogim aparatem i — zwy-
cieza. I jest to final optymistyczny.

CZLOWIEK PRACY W ZYCIU | NA SCENIE

Tygodnik ,Litiernaturnaja Gazieta” opublikowal (4. II. 1976) rozmowe dwodch
znanych dramatopisarzy radzieckich, autoréw glosnyeh sztuk o klasie robotni-
czej — Aleksandra Gelmana, autora drukowanej m. in. w kwietniowyeh numerze
Dialogu” sztuki ,,Protok6l! pewnego zebrania partyjnego' oraz Ignatija Dwo-
rieckiego, znanego w Polsce ze sztuki ,,Czlowiek znikad” (druk. w ,Dialogu®
nr 11/1972). Rozmowe obu pisarzy przytaczamy w skrocie:

DWORIECKI: Laczy nas to, ze obaj pasjonujemy sig¢ losami
wspolczesnych ludzi czynu. Dokladniej, ludzi fachowych i do-
brze spelniajgcych swoje obowigzki. Krétko moéwige, opisuje-
my ludzi dobrej roboty. Mogg to by¢ przedstawiciele réznych
zawoddw, a wiec takze dramatopisarze, poeci, prozaicy. I tu
rodzi sie klopotliwe, ale bardzo wazne pytanie: jak my sami
robimy to, co do nas nalezy? Ja, na przyklad, doskonale rozu-
miem, dlaczego cala obecna pieciolatka przebiega pod hastem
podnoszenia jakosci...

GELMAN: Wezmy od razu byka za rogi. Zastanéwmy sie,
dlaczego u nas tak malo pisze sie na tematy zwigzane z produk-
cja, a tak wiele o mitosci? Mys§le, ze miedzy innymi dlatego, ze
»temat milodci” znany jest twoércy z do$wiadczenia osobistego.
Kazdy go przezyt tak konkretnie, ze konkretniej nie mozna. Pi-
szac o tematyce produkeyjnej natomiast, bardzo czesto postugu-
jemy sie materialem wtérnym, ,,z drugiej reki”. Dlatego chyba,
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niezaleznie od rodzaju i tematyki dramatu, rozmowy o mitosci
stanowia w mnaszych sztukach chyba osiemdziesigt procent
dialogow.

DWORIECKI: Dlatego, ze autorzy lepiej znajg sie na mi-
losci? Nie sgdze. Pisa¢ o milosci, niestety, wcale nie jest tatwo.
Piszemy nieporadnie o milosci rownie czesto jak o produkcji.
Wiec moze i ten temat znamy z drugiej reki?

GELMAN: Chcialem powiedzie¢; ze tematy z zycia fabryk
i przedsiebiorstw sg nie mniej ostre, dramatyczne i interesujace
niz z zycia prywatnego. Oto przyklad: pracowalem w fabryce,
ktéora miala zlego dyrektora, to znaczy takiego, ktéry mnie wy-
korzystal pelnych mocy produkcyjnych zakladu. Usunigto go
i na jego miejsce przyszed! inny. Po szesciu miesigcach okazato
sie, ze ten drugi wcale nie jest lepszy. Wywolalo to bardzo
interesujacy podzial wewnetrzny wsréd zalogi i kadry kierow-
niczej. I tak naprzyklad ludzie, ktorzy walczyli z pierwszym
dyrektorem, a po przyjsciu drugiego otrzymali jakies przy-
wileje, stali sie jego stronnikami. Bronili nowego dyrektora
dla zasady, chociaz najbardziej do$wiadczeni i najbardziej da-
lekowzroczni z nich rozumieli, ze pod rzgdami nowego dyrek-
tora jest jeszcze gorzej, niz bylo za dawmego. I ten drugi dy-
rektor utrzymat sie na stanowisku.

DWORIECKI: Dlaczego?

GELMAN: Po prostu nikt nie chcial sie przyzna¢ do tego,
ze ta nominacja byla bledem. Zrobila sie z tego sprawa presti-
zowa. Dlaczego o tym moéwie? Dlatego, ze taki konflikt i wszy-
stkie jego szczegély mozna poznaé tylko od wewnatrz. Pisarz
nie musi byé uczestnikiem kazdego niezwyklego wydarzenia,
ale musi pozna¢ jego bohateréw, zanim zacznie o nich pisaé.
Jedna z najwiekszych trudno$ci pisania o tematyce produkcyj-
nej polega na tym, ze przy pozornej jawnosci zycie fabryki
kryje w sobie mnéstwo tajemnic, niedostepnych dla oséb po-
stronnych. Tak jest w kazdym zespole ludzkim i dopoki sie nie
zna tych tajemnie, nie mozna zrozumie¢ istniejgcych w nim
wzajemnych stosunk6w. Obecnie panuje moda na ,,panoramicz-
ne ujmowanie problematyki”. Literat wpada do fabryki na
kilka lub kilkanascie dni, notuje wszystko, co mu wpadnie
w oko lub ucho, a potem ,,uogélnia”, nie bardzo orientujac sie
w podskérnych zwigzkach i zaleznosciach. Kiedy sig czyta

wiekszo$§¢ reportazy, powiesei, sztuk i opowiadan, od razu wi-

daé¢, ze oparte sg na relacjach. Autor porozmawial sobie z dy-
rektorem, kierownikiem oddzialu, jeszcze z kim$ tam, i wzigl
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za dobra monete wszystko, co ustyszal. Dopiero potem wycho-
dzi na jaw, ze nie powiedziano mu wszystkiego. Tylko znajgc
konflikty od wewnatrz, moze pisarz w zagadnieniach produkcji
odkry¢ namietnosci prawie na skale — nie boje sie tego po-
wiedzie¢ — szekspirowska. Jestem przekonany, ze zycie pry-
watne nie anagzuje teraz tak silnych namietnosei jak procesy
produkeyjne.

DWORIECKI: To bardzo efektowne stwierdzenie. Ale nie
moge sie ustrzec od pewnej dozy sceptycyzmu. Przeciez i dzis,
niestety, zdarzajg sie zabéjstwa z zazdrosci. Nie moge wiec
zgodzi¢ sie bez zastrzezen z panskim twierdzeniem, ze w naszych
czasach napiecia emocjonalne w zyciu prywatnym sg mniejsze
niz w konfliktach produkcyjnych. Rozumiem, ze z panskiej
strony byla to proba polemicznego zaostrzenia zjawiska. Bo
przeciez doskonale pan wie, ze wielkie namietno$ci mogg do-
chodzi¢ do glosu w kazdej dziedzinie zycia. Jednakze, jesli
moéwimy o literaturze, dramaturgii — to sek w tym, ze my,
ludzie wspoélczesni, nauczyliSmy sie juz mys$le¢ w sposéb no-
woczesny, natomiast nasze uczucia i odczucia nie ulegly zmia-
nie i nadal sq konserwatywne.

GELMAN: Tak. Czlowiek pierwotny reagowal tylko na ostre
bodzce zewnetrzne: gléd, chiéd, bl itd. A obecnie zycie zmu-
sza nas do reagowania na to, czego w sposoéb bezposredni nie
odczuwamy, na zjawiska — powiedzialbym -— natury logicz-
nej. Na przyklad stosunek do zmian srodowiska ekologicznego.
To bardzo powazny i skomplikowany problem. Jego rozwigza-
nie wymaga chyba jakiej§ innej kultury wewnetrznej, innej
organizacji wychowania, poczynajac juz od pierwszych klas
szkoty podstawowej.

DWORIECKI: Pewnego razu uczestniczylem incognito w kon-
troli zuzycia cementu w dwoch przedsiebiorstwach budow-
lanych. Okazalo sie, ze zmarnowano tysigce ton. Kombinat,
do ktérego nalezaly przedsiebiorstwa, nie wybudowal na czas
zakladu produkujgcego kruszywo, ktérym wypelnia sie beton.
Poniewaz nie bylo czystego kruszywa, szafowano cementem,
skadingd surowo reglamentowanym. Prosze sobie wyobrazi¢:
drogi towar deficytowy zamiast taniego i pospolitego zwiru.
A teraz pytanie: ile razy widzial pan ciezaréwki, z ktérych
lal sie na ulice cement?

GELMAN: Wiele razy.

DWORIECKI: A ile cementu rozsypanego na placach bu-
dowy?

GELMAN: Mnoéstwo.

Kadr z filmu ,,Premia”

LiLgas



DWORIECKI: A teraz inne pytanie. Ile razy zdarzylo sie
panu widzie¢ czlowieka, ktory upusciwszy na ziemie kawalek
chleba nie podni6st go? Na pewno niewiele razy. A to dlatego,
ze dziadek, babcia, mama, tata od najmlodszych lat powtarzali:
» Lo grzech”. Rozumiemy doskonale, ze jesli zabraknie cementu,
to nie bedzie chleba, kielbasy, konserw i wielu, wielu innych
rzeczy. Ale chleb podnosimy, a obok rozsypanego cementu
przechodzimy obojetnie...

GELMAN: Jest to zagadnienie odpowiedzialno$ci — a w osta-
tecznym rezultacie — moralnosci czlowieka pracy. Spotkatem
ludzi, ktérzy w momentach , kulminacyjnych”. kiedy decydo-
waly sie losy produkcji, przejawiali calkowity lub czesciowy
brak poczucia odpowiedzialnosci. Albo wezmy inny aspekt tego
samego zagadnienia — straty, wynikajgce z niewlasciwych
decyzji. Powodujg je przeciez nie ci, zupelnie nieodpowiedzialni
osobnicy, ktorych karykatury trafiaja do kacikow satyry, lecz
wlasnie ludzie poélodpowiedzialni.

DWORIECKI: Odpowiedzialno$¢ za wlasne czyny lub de-
cyzje, poczucie odpowiedzialnosci za macierzysty zakiad pracy,
za jego aktualne interesy — to tylko mikroodpowiedzialnosc.
W pewnym powiecie na Ukrainie, podczas wojny, w tragicz-
nym roku 1942 wydano rozkaz wyrabania laséw pierwszej
kategorii. Cel byt szezytny — w imie zwyciestwa... Rozkazowi
sprzeciwil sie pierwszy sekretarz komitetu partii. Powiedzial
on: ,Las pierwszej kategorii — to wlasnos¢é naszych dzieci
i wnukoéw, spadek, ktéry im zostawiamy. Wycinaé lasy pierw-
szej kategorii — to znaczy zwatpi¢ w zwyciestwo oreza ra-
dzieckiego!” Dzieki temu las przetrwal.

Wydaje mi sie, ze ten, kto nie potrafi wznies¢ sie ponad
mikroodpowiedzialnosé, kto nie troszezy sie o dalsze konsek-
wencje swoich decyzji, ten nie moze pelni¢é funkcji kierow-
niczych.

GELMAN: Warto by zastanowi¢ sie nad zrédiem nieodpo-
wiedzialno$ei. Wydaje mi sie, ze wynika ona z niewlasciwego
systemu oceniania ludzkich poczynan. Na ogét patrzy sie wy-
Iacznie na wezesniejsze lub biezgce wyniki pracy — w jednym
miesigcu, kwartale, roku. Nalezaloby zas wprowadzi¢ nagrody
za obmyslanie i wdrazanie poczynan,-ktore dadza rezultaty
w przysziosci. ‘

DWORIECKI: W jezdzie figurowej na lodzie istnieje pod-
woéjna punktacja: za technike i za artyzm. Moim zdaniem lu-
dziom pracy nalezaloby rowniez wystawia¢ takie dwie oceny.
Z tym, ?e zamiast ,artyzmu” trzeba by oceniac...
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GELMAN: Zdolno$¢ perspektywicznego widzenia...

DWORIECKI: Tak.

GELMAN: Skoro jestesmy przy systemach kwalifikacji,
to warto przypomnie¢, ze literatura dramatyczna rowniez wy-
stawia oceny, a tym samym bezposrednio przyczynia sie do
wypracowania ich kryteriow. Ale zeby te kryteria spelnity
swojag funkcje spoleczng, musza rzeczywiscie stanowi¢ wzor
1 przyklad.

DWORIECKI: Juz obecnie bywa, ze bohaterowie i postaci
wziete z rzeczywistosci po przejsciu proby sceny stajg sie
wzorcami dla tych, ktérzy byli ich pierwowzorami. Na tym
polega sprzezenie zwrotne literatury i zycia.

GELMAN: Dlatego na pisarzach cigzy tak wielka odpo-
wiedzialno$é: oni takze decydujg, kto jest dobry, a kto zly.
Niestety, werdykty nasze nie zawsze sa stuszne.

DWORIECKI: Normy etyczne i moralne nie sg stale, tez
ulegajg zmianom. W pierwszych latach po rewolucji na przy-
klad — zycie zmuszalo nas do przyjecia wzorca spartanskiego.
Bylo w nim wiele czystosci i heroizmu. Ale niekiedy nasze
sady 1 postepowanie byly przesadnie surowe i uproszczone.
Dzi$ jestesmy bogatsi, bardziej szezodrzy i wyrozumiali w oce-
nach, a przez to bardziej ludzcy.

GELMAN: Warto jednak pamietaé¢, ze kazda skrajnosé¢ —
wezorajszy wzorzec spartanski i wystepujgca dzis niekiedy
»hipertrofia dobrobytu” — majg swoje strony ujemne. Naj-
wazniejsze jest poczucie miary. MysSle, ze wkroétce jednym
z bohateréw naszej literatury stanie sie czlowiek, obdarzony
peczuciem miary i umiejgcy wyciggngé z tego praktyczne
wnioski. Czlowiek ten zastapi dzisiejszego maksymaliste. Juz
dzi§ poszukujemy tej rozsgdnej miary w korzystaniu z débr
naturalnych, skarbow przyrody, w sprawach bytowych, kul-
turze, ekonomii... A propos, czy zauwazyl pan, ze nie mamy
prawie wecale sztuk poswieconych planistom? Korci mnie, zeby
poznaé blizej te dziedzine i ludzi, ktérzy w niej pracujg. Na
pewno i tu nie brak powaznych probleméw i ostrych kon-
{liktow.

DWORIECKI: Nie odpowiada mi takie postawienie sprawy.
Wie pan dlaczego? Bo mnie osobiscie moze tu zainteresowaé
jedynie ogromny zaséb nie znanych i nie przeanalizowanych
informacji. Informacja — tak! Natomiast je$li chodzi o ludzi,
to w sprawach zasadniczych mozna ich konfrontowa¢ na kaz-
dym tle.
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GELMAN: Nie zgadzam sie, Ze niewazne jest tlo, a tylko
chodzi o to, by pisaé¢ o ludziach. Uwazam, Ze niezwykle istotne
jest, gdzie toczy sie akecja. Dlatego twierdze, ze sg nam po-
trzebne filmy i dramaty ukazujace mechanike planowania. Po
prostu widze w tym korzysci dla ludzi.

DWORIECKI: A ja po prostu nie chce widzie¢ filmow
i sztuk o sukcesach lub niedostatkach naszego planowania.

GELMAN: No, nie... Sztuka, o ktorej mowie, bedzie przede
wszystkich o ludziach i ich konfliktach, namietnosciach. Mimo
to miejsce akeji jest niestychanie wazne. Chociazby dlatego,
zeby rozprawi¢ sie ze stereotypami myslowymi. Nasi dzialacze
gospodarczy czesto skarzg sie, ze aby mogli dobrze pracowadé,
brak im tego lub owego. Wydaje mi sie, ze literatura powinna
zajat sie odwrotng strona medalu. Co ci, ktorzy sie skarig
na braki, robig z tym, co maja? Po co méwi¢ o tym, czego
nie ma? Z tym, czego nie ma, trudno cokolwick poczgé. Ale
jak sie wykorzystuje to, co jest?

DWORIECKI: To ladnie brzmi: ,,Po co mowi¢ o tym, czego
nie ma” i ,,jak sie wykorzystuje to, co jest”. Ja jednak mysle,
ze trzeba mowié¢ o tym, dlaczego nie ma tego co jest potrzebne.
Tak nalezy stawiaé problem. Czy nie powinniSmy analizowaé
nrzyczyn tego zjawiska?

GELMAN: Oczywiscie. Wydaje mi sie, ze jednym z giow-
nych niedostatkéw naszej gospodarki jest brak elementu ana-
litycznego. A tymeczasem jest u nas wiele problemoéow, ktére
domagaja sie analizy. Chcialbym zwréci¢é uwage na jedno
dziwne zjawisko: istnieja dziedziny zycia przez literature nie-
mal nie tkniete. Nie moge tego zrozumie¢ chociazby z tego
powodu, ze sg one — jakby to powiedzie¢ — ze swej natury
niezwykle atrakcyjne dla dramatopisarza. Mam na mysli za-
wody i stanowiska majace charakter...

DWORIECKI: Konfliktowy?

GELMAN: Wilasnie. Na przyklad zawdd kontrolera tech-
nicznego. Kazdy pracownik stuzby kontroli technicznej usta-
wicznie ma do czynienia z problemem wyboru, oceny, koniecz-
nosci powiedzenia ,,tak” lub ,nie”...

DWORIECKI: Znam jeszcze bardziej konfliktowg profesje:
lekarz o specjalnosci sanitarno-epidemiologicznej. Pewnego ra-
zu na Pélnocy siedzialem w gabinecie lekarki, ktéra tego dnia
postawila na jedna karte swoj los: zamkneta mleczarnie,
w dzialalno$ci ktorej stwierdzita niedociggniecia. Réwnoczesnie
jej oponenci zastanawiali sie, co odpowiedzg robotnikom na
pytanie: ,co jest z mlekiem, kefirem, $mietang?”’ Stan ten
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trwal dwa tygodnie, dopoki nie doprowadzono sytuacji w mle-
czarni do stanu zgodnego z przepisami. Przypomina mi sie¢ tu
pewien ustep z ksiazki zagranicznej, poswieconej stylowi za-
rzgdzania przemystem: , jesli maszyny przestajg by¢ ekono-
miczne, trzeba je natychmiast wymieni¢. W przeciwnym wy-
padku zmiana parku maszynowego zbiegnie sie ze zmiang
dyrekeji”.

GELMAN: Istotnie, jest to jeszcze jeden aspekt odpowie-
dzialno$ci. Poznalem kiedy$ Bohatera Pracy Socjalistycznej,
szlifierza Jewgienija Lebiediewa, ktory powiedzial mi: sg po-
stepki, za ktére czlowiek powinien placi¢ przez cale zycie. Na
przyklad: cztowiek, ktérego bledna decyzja spowodowala straty,
powinien byé ukarany w ten sposob, ze gdziekolwiek i na
jakimkolwiek stanowisku by pracowal, otrzymywalby nie
wiecej niz sto rubli miesiecznie. Stary szlifierz byl zaniepo-
kojony tym, jak nagminnie ludzi, ktérzy spowodowali nie-
mozliwe do zrekompensowania straty, zostawiano na dotych-
czasowych stanowiskach lub przenoszono na analogiczne, na
ktorych mogli powodowaé¢ nowe straty. Uwazam, Ze propo-
zycja Lebiediewa byta stuszna.

DWORIECKI: - Najstuszniejsze jest przestrzeganie prawa
i karanie zgodnie z prawem. Nie trzeba wymyslaé¢ roweru.

GELMAN: A straty materialne?

DWORIECKI: To prawda, ze w wielu przypadkach sa nie
do zrekompensowania. Mimo to wydaje mi sie, ze najskutecz-
niejszym i najbardziej humanitarnym sposobem walki ze zlem
jest bezwzgledne przestrzeganie prawa. Przez wszystkich. Ale
wroémy moze do literatury. Literature tez mozna poréwnaé
do wielkiego kombinatu z odpowiednimi wydzialami: poezji,
dramatu i tak dalej. Jak wyglada nasza produkcja, jakie sg
jej warunki? Wydaje mi sie, ze nam, dramatopisarzom, stwo-
rzono tak wielkie mozliwosci, obdarzono nas takim zaufaniem
i poparciem, ze niekiedy wstyd mi przed towarzyszami po
piérze z innych wydzialow...

GELMAN: To przeciez dobrze...

DWORIECKI: Dobrze? Chwilami wydaje mi sie, ze jestes-
my nadmiernie ropieszczani. Warunki pracy, jakie nam stwo-
rzono, sg wprost cieplarniane. A to niedobrze. Zdarza sie, ze
krytyka chwali nas juz za sam wyboér tematu, za to, Ze raczy-

lismy sie nim zajgé¢, a ogromnie poblazliwie odnosi sie do ja-

koSci artystycznej naszych produktéw. Sami tracimy na tym,
ze nie stawia si¢ nam nalezytych wymagan, traci takze nasz
widz i czytelnik.
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GELMAN: W literaturze i sztuce stopien wiernosci przed-
stawienia w stosunku do rzeczywistosci czesto traktuje sig
jako synonim artyzmu. A przeciez to wcale nie to samo... Uwa-
zam, ze sukces filmu ,,Premia” [do ktérego seenariusz napisal
Gelman, a nastepnie przerokil na sztuke ,,Protokél pewmego
zebrania...”] wynika przede wszystkim z zyciowych proble-
moéw, na ktérych bazuje scenariusz. Nie trzeba jednak zapo-
mina¢, ze istniejg jeszcze takie pojecia jak piekno formy i tak
dalej. Chociaz, jesli mam by¢ szczery, czgsto cheé jakmajszyb-
szego opowiedzenia o tym, co wiem z wlasnych doswiadczen
lub obserwacji, ponosi mnie tak kardzo, ze... _

DWORIECKI: Wr6¢my jeszcze do poréwnania literatury
z zakladami produkeyjnymi. Podobnie jak one, réwniez litera-
tura dramatyczna ma swoje aktywa i1 pasywa. To, ze teatry
przekcnaly sie do naszych sztuk o tematyce produkcyjnej,
zaliczy¢ trzeba do naszych aktywow. Ale to, ze bilety na nie
w niektorych teatrach sprzedaje sie systemem wigzanym z bi-
letami na inne ,,chodliwe” spektakle, to nic innego tylko nasze
pasywa. Tych pasywow jest wiecej, niekiedy nie tylko z na-
szego powodu. Bywa tez, ze rezyserzy teatralni lub filmowi
przeinaczajg nam teksty, wypaczajg ich charakter i mysl prze-
wednig. Cheialbym zapyta¢ pana, jako autora scenariuszy fil-
mowych i sztuki teatralnej granej z powcdzeniem przez dwa
powazne teatry — czy dostrzegt pan roéznice w traktowaniu
autora w kinie i w teatrze?

GELMAN: Oczywiscie. Wydaje mi sie, ze teatr traktuje
tekst z wiekszym szacunkiem. Towstonogow na przyklad nie
zmienit w tekscie sztuki ani jednego stowa. Wszystkich zmian
dckonalem sam, widzgc ich potrzebe.

DWORIECKI: Mial pan ogromne szczescie. Sg bowiem
teatry, ktére az do generalnej proby mie wpuszczajg autora
na widownie. Wszelkich — ze sie tak wyraze — udoskonaléa
tekstu — dokonujg wediug wlasnego uznania i wlasnymi si-
lami.

GELMAN: W kinie jest to zelazna regula. Nikt sie z auto-
rem nie certuje. Je$li rezyserowi jakies zdanie nie odpowiada,
to po prostu wyrzuca je, zmienia, zastepuje innym, albo pisze
co$ od siebie. Wydaje mi sie, ze wielu rezyseré6w traktuje te-
matyke wspéiczesng, jesli nie wrogo, to obojetnie. Warto tez
rowiedzie¢, ze ostatnio ,,Goskino” wprowadzilo kategoryczny
zakaz przerabiania scenariuszy na sztuki teatralne przed uply-
wem trzech lat od podpisania umowy na realizacje filmu.

e

Dziwne, ze kino, ktére mialo wyprze¢ teatr, nagle zleklo sie
zywej sceny. Wydaje sie, ze ta dziwna obawa przed ,konku-
rencjg” nie jest uzasadniona. Tak przynajmniej bylo w przy-
padku ,,Premii”. Ani film nie zaszkodzil spektaklowi, ani spek-
takl filmowi. Wydaje mi sie, ze takie wspélzawodnictwo na-
lezaloby nawet popieraé. Kino ma przeciez swojego widza,
a teatr swojego. Idzie o to, aby kazdy z konkurentéw staral
sie jak najlepiej wykona¢ swoje zadanie.

DWORECKI: I w ten sposbb powrdcilismy do glownego
problemu naszej rozmowy — sprawy odpowiedzialnosci.

[,,Dialog’” nr 6/1976]

W programie wykorzystano zdjecia z filmu ,Premia” w rez. S. Mi-
kaelina (fot. CAF) oraz zdjecia z préb ,Protok6iu” w Teatrze Drama-
tycznym w Watlbrzychu (fot. Krzysztof Czarski)
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