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pedantów nauki, literatury etc.; tutaj mamy 
Pedant a p rak tycznego życia. Zatem 
Arnolf - to już charakter, podczas gdy Sganarel 
był jeszcze na wpół ogólnikiem. 

I Anusia jest zdobyczą nowego teatru. Izabela 
w SZKOLE MĘŻÓW mimo niezaprzeczonego 
wdzięku była również jeszcze ogólnikiem, była 
k ob ie tą. Anusia, będąc również kobietą -
i jaką! - jest zarazem char akt erem, pro­
duktem pewnych określonych warunków, to rze­
czywista młoda dziewczyna, naiwna, ciemna, 
głupia, ale tym wymowniej wcielająca instynkt 
pici. I ciekawym jest (a możemy to śledzić 
w KRYTYCE SZKOŁY ŻON), jak wszystkie 
rysy, którymi posługuje się Molier dla odkon­
wencjonalizowania, scharakteryzowania swych 
figur, spotykały się z opozycją współczesnych 
rutynistów. 

Zarazem od SZKOŁY MĘŻÓW uczyniliśmy 
jeszcze jeden krok ku u m i e j s c o w i e n i u 
komedii. Mimo że objaśnienie mówi tylko po 
staremu, iż „rzecz dzieje się na placu w mie­
ście", jakże daleko jesteśmy od komediowej 
„Messyny" z WARTOGŁOWA lub też od innej 
międzynarodowej abstrakcji; coraz bardziej czu­
jemy się we Francji, wśród francuskiego mie­
szczaństwa i to francuskie mieszczaństwo czuje 
się na scenie coraz pewniej i swobodniej. W 
WARTOGŁOWIE, w ZW ADACH MIŁOSNYCH 
nie wiemy ostatecznie, czy przestajemy z miesz­
czaństwem, czy ze szlachtą, i w gruncie jest 
to obojętne; tu nie ma już żadnej wątpliwości. 
i mieszczaństwo to nie jest już, jak wprzódy, 
uosobieniem płaskich instynktów, tchórzostwa, 
obżarstwa etc. Nie; ci jego przedstawiciele to 
na ogół godni ludzie, mający tu i ówdzie, jak 
wszyscy, żdżbło śmieszności. Nie są wydani -
jako klasa, stan - na pośmiewisko; rzecz dzieje 
się między nimi, domowo ; jest to już francu­
ska komedia mieszczańska , podczas gdy daw­
niejszy jej typ był wybitnie arystokratyczno­
-kosmopolityczny. Nawet ta para służby odbie­
ga od konwencjonalnego „sługi": mówią praw­
dziwą gwarą chłopską (w komedii pisanej wier­
szem!) i są francuskim chłopem na scenie. 
Ten sam zasadniczy krok naprzód - w pro­
wadzeniu akcji. Już w SZKOLE MĘŻÓW 
w stosunku do włoskich imbroglio akcja oczy­
szcza się, zyskuje na prostocie i naturalności. 
Tutaj Molier idzie jeszcze dalej o tyle, iż akcja 
ta ściśle wypływa z charakterów. Arnolf przez 
swoją doktrynę chce, aby Anusia była głupia: 
i właśnie dzięki tej głupocie jest ona bez obro­
ny wobec instynktu, bez krytycyzmu wobec 
pierwszego, kto jej szepnie słodkie słówko. Ar­
nolf jest niby polityk, który pragnąc utrzymać 
lud w pożądanej ciemnocie wydaje go na łup 
pierwszego z brzegu agitatora. Akcja jest prosta 
do ostatecznych granic: trwające przez pięć ak­
tów qui pro quo płynie zupełnie naturalnie 
z ambicji Arnolfa i paplarstwa Horacego. Ca 
więcej: Molier przeprowadza w niej pomysł 
równie szczęśliwy, jak podnoszący myśl utworu: 
i<izwyczaj kochająca się par<i sili się oszukać 



tyrana; tu przeciwnie: Anusia przez naiwność, 
Horacy przez młodzieńczą nieopatrzność powia­
damiają Arnolfa o każdym swoim kroku; i oto 
ten tak przewidujący człowiek, wiedząc wszyst­
ko, nie zdoła niczemu zapobiec; bezsilny jest 
wobec praw życia. 
Upraszczając intrygę do minimum, Molier 

okazał w niej zarazem ogromną inwencję. Cóż 
śmielszego w istocie nad pomysł, aby swego za­
zdrośnika uczynić powiernikiem wszystkich pla­
nów i kroków młodej pary? Zarazem dzięki 
temu pomysłowi akcja przenosi się poniekąd 
w duszę Arnolfa: każdą jego scenę kończy m o­
n o 1 o g, nie mający na celu samego tylko zaba­
wienia publiczności, ale zdający sprawę z drgnień 
jego duszy. Tak oto Molier czyni nas tu świad­
kami ewolucji wewnętrznej, jaką przechodzi 
człowiek . Sganarel jest od pierwszej sceny czło­
wiekiem z jednej sztuki i takim zostanie do koń­
ca. Inaczej Arnolf: z początku widzimy w nim 
przewidującego doktrynera; o miłości do Anusi 
nie ma tu mowy; Arnolf zbyt gardzi kobietą, 
aby dopuścić to uczucie; nadto się czuje pewnym 
posiadania, aby miłość mogła się urodzić. Ale 
w miarę jak przedmiot się wymyka, rodzi się 
w nim - lub uświadamia - nowe urzucie; mi­
łość niskiego pokroju, zapewne, ale miłość 
w całej pełni. I patrzymy na stopniowe prze­
kształcanie duszy ludzkiej, aby w ostatnim akcie 
widzieć, jak Arnolf zaprze się samego siebie, 
jak ten tyran podda się pod jarzmo, jak ten 
człowiek, najdrażliwszy na punkcie małżeńskie­
go honoru, sam będzie podsuwał owej dziewczy­
nie najbardziej sprzeczne z tym honorem myśli. 
Jest to zatem w wysokim stopniu sztuka psy­
c ho 1 ogi cz n a; tym odmienna zarazem od 
innych sztuk Moliera, iż tu dusza ludzka nie 
jest opanowana - jak zazwyczaj centralne jego 
figury (Harpagon, Organ, Argan) - jedną na­
miętnością, która włada bez oporu, ale dwiema 
które walczą ze sobą; widzimy, jak jedna z nich, 
ta, która weźmie górę, rodzi się w naszych 
oczach, wzrasta i zmienia sic w niszczącą siłę. 
Ta e w o 1 u c j a n a m i ę t n o ś c i czyni z tej 
wczesnej komedii Moliera studium, którego nie 
spotkamy, zdaje się, później, i zapewnia jej od­
dzielne miejsce, stanowiąc zarazem jeszcze jeden 
dowód śmiałości i samorodności jego geniuszu. 

Jeszcze jedną rzecz widzimy tu, którą będzie­
my obserwowali później nieraz: mianowicie, iż 
Molier w sposób nie znany dotąd przekracza 
granice komedii, stwarzając podwaliny nowo­
czesnego d r a ro a tu, który jest nie czym in­
nym niż tragedią ludzką, przeniesioną w świat 
przeciętnych ludzi i codziennych uczuć. To stu­
dium uczucia dojrzałego mężczyzny dla młodej 
dziewczyny, ta namiętność przekreślająca całe 
jego życie, gotowa posunąć się do spodlenia -
może do zbrodni - nabiera tu akcentów praw­
dy, złagodzonej, ale nie zneutralizowanej ko­
micznymi rysami. Nikomu nie przyszłoby na 
myśl wzruszać się Sganarelem, podczas gdy pa­
trząc na Arnolfa czujemy, iż patrzymy na cier­
pienie człowieka, na mękę ludzkiego serca. To 





z własnych doświadczeń, ile fałszu jest w tym 
królestwie świętego Komunału: wali na wszyst­
kie strony pięścią w szyby, aby wpuścić świeże 
powietrze; że tam ktoś przy tym może dostać 
zapalenia płuc, to trudno... Molier zawsze 
i wszędzie opowiada się po stronie ż y c i a, 
choćby przeciw sobie, choćby te odwieczne, nie­
ubłagane prawa życia miały stratować jego 
samego. 

Tadeusz Żeleński Boy „Molier"; 
PIW, W-wa 1957, str. 138, 144-150 
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