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pedantów nauki, literatury etc.; tutaj mamy 
Pedant a p rak tycznego życia. Zatem 
Arnolf - to już charakter, podczas gdy Sganarel 
był jeszcze na wpół ogólnikiem. 

I Anusia jest zdobyczą nowego teatru. Izabela 
w SZKOLE MĘŻÓW mimo niezaprzeczonego 
wdzięku była również jeszcze ogólnikiem, była 
k ob ie tą. Anusia, będąc również kobietą -
i jaką! - jest zarazem char akt erem, pro
duktem pewnych określonych warunków, to rze
czywista młoda dziewczyna, naiwna, ciemna, 
głupia, ale tym wymowniej wcielająca instynkt 
pici. I ciekawym jest (a możemy to śledzić 
w KRYTYCE SZKOŁY ŻON), jak wszystkie 
rysy, którymi posługuje się Molier dla odkon
wencjonalizowania, scharakteryzowania swych 
figur, spotykały się z opozycją współczesnych 
rutynistów. 

Zarazem od SZKOŁY MĘŻÓW uczyniliśmy 
jeszcze jeden krok ku u m i e j s c o w i e n i u 
komedii. Mimo że objaśnienie mówi tylko po 
staremu, iż „rzecz dzieje się na placu w mie
ście", jakże daleko jesteśmy od komediowej 
„Messyny" z WARTOGŁOWA lub też od innej 
międzynarodowej abstrakcji; coraz bardziej czu
jemy się we Francji, wśród francuskiego mie
szczaństwa i to francuskie mieszczaństwo czuje 
się na scenie coraz pewniej i swobodniej. W 
WARTOGŁOWIE, w ZW ADACH MIŁOSNYCH 
nie wiemy ostatecznie, czy przestajemy z miesz
czaństwem, czy ze szlachtą, i w gruncie jest 
to obojętne; tu nie ma już żadnej wątpliwości. 
i mieszczaństwo to nie jest już, jak wprzódy, 
uosobieniem płaskich instynktów, tchórzostwa, 
obżarstwa etc. Nie; ci jego przedstawiciele to 
na ogół godni ludzie, mający tu i ówdzie, jak 
wszyscy, żdżbło śmieszności. Nie są wydani -
jako klasa, stan - na pośmiewisko; rzecz dzieje 
się między nimi, domowo ; jest to już francu
ska komedia mieszczańska , podczas gdy daw
niejszy jej typ był wybitnie arystokratyczno
-kosmopolityczny. Nawet ta para służby odbie
ga od konwencjonalnego „sługi": mówią praw
dziwą gwarą chłopską (w komedii pisanej wier
szem!) i są francuskim chłopem na scenie. 
Ten sam zasadniczy krok naprzód - w pro
wadzeniu akcji. Już w SZKOLE MĘŻÓW 
w stosunku do włoskich imbroglio akcja oczy
szcza się, zyskuje na prostocie i naturalności. 
Tutaj Molier idzie jeszcze dalej o tyle, iż akcja 
ta ściśle wypływa z charakterów. Arnolf przez 
swoją doktrynę chce, aby Anusia była głupia: 
i właśnie dzięki tej głupocie jest ona bez obro
ny wobec instynktu, bez krytycyzmu wobec 
pierwszego, kto jej szepnie słodkie słówko. Ar
nolf jest niby polityk, który pragnąc utrzymać 
lud w pożądanej ciemnocie wydaje go na łup 
pierwszego z brzegu agitatora. Akcja jest prosta 
do ostatecznych granic: trwające przez pięć ak
tów qui pro quo płynie zupełnie naturalnie 
z ambicji Arnolfa i paplarstwa Horacego. Ca 
więcej: Molier przeprowadza w niej pomysł 
równie szczęśliwy, jak podnoszący myśl utworu: 
i<izwyczaj kochająca się par<i sili się oszukać 



tyrana; tu przeciwnie: Anusia przez naiwność, 
Horacy przez młodzieńczą nieopatrzność powia
damiają Arnolfa o każdym swoim kroku; i oto 
ten tak przewidujący człowiek, wiedząc wszyst
ko, nie zdoła niczemu zapobiec; bezsilny jest 
wobec praw życia. 
Upraszczając intrygę do minimum, Molier 

okazał w niej zarazem ogromną inwencję. Cóż 
śmielszego w istocie nad pomysł, aby swego za
zdrośnika uczynić powiernikiem wszystkich pla
nów i kroków młodej pary? Zarazem dzięki 
temu pomysłowi akcja przenosi się poniekąd 
w duszę Arnolfa: każdą jego scenę kończy m o
n o 1 o g, nie mający na celu samego tylko zaba
wienia publiczności, ale zdający sprawę z drgnień 
jego duszy. Tak oto Molier czyni nas tu świad
kami ewolucji wewnętrznej, jaką przechodzi 
człowiek . Sganarel jest od pierwszej sceny czło
wiekiem z jednej sztuki i takim zostanie do koń
ca. Inaczej Arnolf: z początku widzimy w nim 
przewidującego doktrynera; o miłości do Anusi 
nie ma tu mowy; Arnolf zbyt gardzi kobietą, 
aby dopuścić to uczucie; nadto się czuje pewnym 
posiadania, aby miłość mogła się urodzić. Ale 
w miarę jak przedmiot się wymyka, rodzi się 
w nim - lub uświadamia - nowe urzucie; mi
łość niskiego pokroju, zapewne, ale miłość 
w całej pełni. I patrzymy na stopniowe prze
kształcanie duszy ludzkiej, aby w ostatnim akcie 
widzieć, jak Arnolf zaprze się samego siebie, 
jak ten tyran podda się pod jarzmo, jak ten 
człowiek, najdrażliwszy na punkcie małżeńskie
go honoru, sam będzie podsuwał owej dziewczy
nie najbardziej sprzeczne z tym honorem myśli. 
Jest to zatem w wysokim stopniu sztuka psy
c ho 1 ogi cz n a; tym odmienna zarazem od 
innych sztuk Moliera, iż tu dusza ludzka nie 
jest opanowana - jak zazwyczaj centralne jego 
figury (Harpagon, Organ, Argan) - jedną na
miętnością, która włada bez oporu, ale dwiema 
które walczą ze sobą; widzimy, jak jedna z nich, 
ta, która weźmie górę, rodzi się w naszych 
oczach, wzrasta i zmienia sic w niszczącą siłę. 
Ta e w o 1 u c j a n a m i ę t n o ś c i czyni z tej 
wczesnej komedii Moliera studium, którego nie 
spotkamy, zdaje się, później, i zapewnia jej od
dzielne miejsce, stanowiąc zarazem jeszcze jeden 
dowód śmiałości i samorodności jego geniuszu. 

Jeszcze jedną rzecz widzimy tu, którą będzie
my obserwowali później nieraz: mianowicie, iż 
Molier w sposób nie znany dotąd przekracza 
granice komedii, stwarzając podwaliny nowo
czesnego d r a ro a tu, który jest nie czym in
nym niż tragedią ludzką, przeniesioną w świat 
przeciętnych ludzi i codziennych uczuć. To stu
dium uczucia dojrzałego mężczyzny dla młodej 
dziewczyny, ta namiętność przekreślająca całe 
jego życie, gotowa posunąć się do spodlenia -
może do zbrodni - nabiera tu akcentów praw
dy, złagodzonej, ale nie zneutralizowanej ko
micznymi rysami. Nikomu nie przyszłoby na 
myśl wzruszać się Sganarelem, podczas gdy pa
trząc na Arnolfa czujemy, iż patrzymy na cier
pienie człowieka, na mękę ludzkiego serca. To 





z własnych doświadczeń, ile fałszu jest w tym 
królestwie świętego Komunału: wali na wszyst
kie strony pięścią w szyby, aby wpuścić świeże 
powietrze; że tam ktoś przy tym może dostać 
zapalenia płuc, to trudno... Molier zawsze 
i wszędzie opowiada się po stronie ż y c i a, 
choćby przeciw sobie, choćby te odwieczne, nie
ubłagane prawa życia miały stratować jego 
samego. 

Tadeusz Żeleński Boy „Molier"; 
PIW, W-wa 1957, str. 138, 144-150 
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