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KOCHANY HENRYKU!

. Posrréd Zametu i niepewnodci, posréd pogréiek wojennych i niebez-
pieczenstwa nowego ,appeasement” jedno staje si¢ coraz jas$niejsze i ma-
bzerg coraz wyrazniejszych zaryséw; decyzja musi zapa$é i zapadnie
w I\{fempzpc}z. Dopéki naréd niemiecki nie uwolni si¢ od tego ,,przywédz-
twa”, nie zapanuje na Swiecie trwaty pokdj. My wiemy o ty,rln od daw-
na, a Swiat zaczyna to teraz pojmowaé, Wiemy takze, ze w gruncie rze-
czy Nzemf'y nienawidzq tego rezimu i tylko wojny b(,ITdZiej si¢ bojg niz
Hitlera. Gigboka, pelna nieufnodci i strachu nieche¢ marodu niemieckie-
go do rzgdu nazistowskiego nie ma charaktery pr.évde wszystkim ,,poli-
tycznego’ .'Lepsze jednostki spoéréd Niemcow przejmuje zgrozq ql:(’)i'(l"‘LI
im cdphlan moralna — potworny upadek obyczajow i kul‘tu-ry. Faktem
jest, ze w ciqgu ostatniego pélrocza opuscila kraj znaczna liczba Niem-
cow, ktér_zy nie mogli byé uwazani za »podejrzanych” ani pod wzgle-
dem ,politycznym”, ani »rasowym”, po prostu dlatego :fe‘listopadbwe
pogromy (tzw. , Kristallnacht” — »Noc krysztatowa” i ktéra zapoczat-
kowala pogromy Zydéw i rabunek ich mienia w Niemczech) albo propa-
gandowe eksc_esy skierowane przeciw Czechostowacji przepelnily miare
tego, co mog}z znie$é. Opowiadajg oni o nie cofajqcej sig przed Zadnym
mcbezpzeczenstwem chciwoécei, z jaka rzucali si¢ na kazde stowo druko-
wane, na kazdq wypowieds nadchodzqeq z wolnego §wiata, o bolesnym
glodzz? nie tylko prawdy, ale przede wszystkim przyzwoito'éci godnodci
;pokoynego zastanowienia si¢ — o swej tesknocie 2a glose;n rozumti
t moralnosci. I podczas gdy ksigzek nagrodzonych pisarzy pafnistwowych
mimo hatasliwej propagandy nikt w Niemezech nie czyta, ,idq"” prze-
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ktady, Niemcy pochtaniajq utwory kilku ,,dozwolonych” zagranicznych
autoréw. Jak bardzo, jak- gwaltownie pragng nasi przyjaciele w Niem-
czech nas ustysze¢! W toku kampanii przeciw inteligencji pismo ,Das
Schwarze Corps” — bylo to przed paru tygodniami — napadlo na ksig-
garzy, zarzucajgc im, Ze gdyby to od nich zaleZalo, od rana do nocy
sprzedawaliby tylko dzieta emigrantéw. Mamy wszelkie podstawy, aby
w tej sprawie daé wiare pismu ,,Das Schwarze Corps”.

Zaréwno Niemcom w kraju, jak i nam, przedstawicielom 2ycia inte-
lektualnego ‘za granicq, potrzebne jest nawigzanie kontaktu. Ten niena-
turalny stan, powodujqcy, ze my, ktérzy powinni§my uczyé Niemcow,
aby przypominali sobie o swoim lepszym ,ja”, jestesmy pozbawieni
kontaktu z nimi, musi sie skonczyé. Nasze glosy zostang usltyszane
w ojczyinie, jezeli pozwolimy im do§é gto$no zabrzmied.

Po dtuiszym zastanowieniu postanowitem co nastepuje;

. Chciatbym, aby w ciggu okolo 12 miesigcy rozeszly sie w kraju
24 broszury, napisane przez reprezentantéw niemieckiego intelektu dla
Niemcéw. Seria ta bynajmniej nie ma mie¢ charakteru czysto poli-
tycznego — ma ona apelowaé do lepszych instynktéw naszych rodakéw,
podczas gdy Hitler umie tylko budzié w nich najgorsze instynkty. Komi-
tet utworzony przez amerykanskich przyjaciét (przewodniczacy dr Frank
Kingdon, rektor uniwersytetu Newark weZmie na siebie sfinansowanie
tego projektu — a ja w ciggu roku zwréce sie z tq propozycjq do okoto
24 miemieckich pisarzy, uczonych, teologéw i artystéw. Na razie prosze
Cig tylko o wyrazenie zasadniczej zgody. Pragngtbym Twoje nazwisko,
majgce znaczenie i wage propagandowqg w Niemczech i na $wiecie, wpi-
saé na liste mojego niemieckiego komitetu. Jesli powiesz ,tak”, wkrot-
ce podam Ci blizsze szczegély.

Jednoczesnie wysylam podobne listy do nastgpujgcych przyjacicl
i kolegébw; Wilhelma Dieterlego, dr Bruno Franka, profesora Jamesa
Francka, Leonharda Franka, Lotty Lehmann, dr Hermanna Rauschuin-
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ga, Ludwig‘a Renna:. profesora Maxa Reinhardta, Renégo Schickele, pro-
fesora Erwina Schrédingera, profesora Paula Tillicha, Fritza von Unruh,
Franza Werfla, Stefana Zweiga.

Ja sam w najblizszych tygodniach zaczne prace przeznaczong dla
Niemcoéw.

.'Ieéli.chodzi o rozpowszechnienie, to istniejq rozmaite drogi — jedng
z nich jest nawet poczta. Liczymy na rozprowadzenie co nmajmniej po
5 000_ egzemplarzy poszczegdlnych broszur, przy czym kazdy egzemplarz
bed;.-zg czytany przez wielu ludzi. Prace majq byé honorowane skromnie,
mniej wigcej w ramach tego, co za artykuly tej objetosci placq amery-
kanskie tygodniki (,Nation”, ,,New Republic”)

’Pozwolisz, Ze podsumuje, drogi Henryku; obok naszych wlasnych za-
dart, obok ,,wymagarn dnia” i poza nimi, mamy obowigzek i winni jestes-
my wykorzystaé nasz wplyw na Niemcéw. Tylko jesli Niemcy skonczq
z Hitlerem, mozna bedzie unikngé wojny. A gdyby niz mozna jej byto
un;_knqé, tylko jesli Niemcy przed kleskg odméwiq postuszenstwa
rezimowi, bedziemy mogli spodziewaé sig pokoju, ktéry nie nositby
w sobie zarodkéw nowej wojny. Niemcéw trzeba przywolaé do rozsqd-
ku a kto miatby to uczynié, dopéki my bedziemy milczeli?

Odezwij si¢ szybko i przyjmij serdeczne pozdrowienia od
Twojego T.

Tomasz Mann. Henryk Mann, korespondencia
1900—1949, Warszawa 1975
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25 MAJA 1939
2, RUE ALPHONSE KARR
NICE (FRANCE)

KOCHANY TOMMY!

Zbliza sie dzien Twoich urodzin, chciatbym, by moje Zyczenia
dotarty ma czas, pamigtam o tym dniu juz od dawna. Otrzymalem
tygodnik ,Life” z dawnymi wspomnieniami i nowymi zdjeciami.
Niech Ci los zawsze bedzie Zyczliwy i niech Cie darzy blogosta-
wienstwem owocnej pracy.

Twéj plan dotyczqcy propagandy w kraju popieram w catej roz-
cigglodci i zglaszam gotowo$é wspélpracy. Mozesz na przykiad dy-
sponowaé artykulami z ,Weltbiihne”. Apel do Zotnierzy niemiec-
kich byl juz wielokrotnie kolportowany, wysylano tez pare razy
apel do robotnikéw. Tych rzeczy nigdy nie jest za wiele. Nagralem
na plyte odpowiedZ na przemdwienie urodzinowe tego osobnika
z kompleksem. Nie moge sie juz doliczyé moich manifestéw dru-
kowanych na bibulce. Twdj cel jest réwniez moim celem we
wszystkim, co pisze; powstanie w Niemczech musi zapobiec wojnie.

Niemcy sposobiq sie¢ wewnetrznie, zrozumiejqg nas oni wczesniej
niz inni. Jednakze z powstaniem niemieckim wciqz jeszcze nikt sie
nie liczy i to jest upokarzajgce. 9 czerwca mam przemawiaé w Pa-
ryiu u jednego z czlonkéw 200 rodzin (dominujgca grupa wielkiej
burzuazji francuskiej) do najbardziej wplywowych dziennikarzy.
Przygotowuje przeméwienie, w ktérym chce ich sktonié do zastano-
wienia si¢ nad aktualnym stanem moralnym kraju. Niech stang
przed dylematem, czy nie nalezaloby w konicu potraktowaé powaz-
nie opozycji niemieckiej, a nie rezym.

Z tym samym przemowieniem udam sie moie péZniej do Lon-
dynu. Otrzymatem zaproszenie, chcq tam poprzeé maszq propagan-
de. Wiemy, niestety, jak sie ona przedstawia. Co prawda otwierajq
si¢ bardziej pomyslne perspektywy, gdyz p» prostu rezygnujemy
z waqtpliwej jednosci opozycji jako calosci. Komitet akcji Stanowi
nieliczne grono, dziala ono nie zwazajgc na sprzeciwy. Na pomoc
angielskq mozemy liczyé jedynie pod warunkiem, ze bedziemy




mieli sukcesy. Jest to zresztq i mdj warunek, jezeli rok 1939 mam E

calkowicie poswieci¢ tej dzialalnosci. Do kotica roku musi dojéé do
obalenia Hitlera; inaczej to, co nastgpi, bedzie katastrofq, przynaj-

mniej dla mnie. 7Z NOTATNIKA
Serdecznosci l Dramaturgia naszych czasbw — czymze ona by¢ powinna? Czy nie
sztuka prowadzenia sporu, sporu ideowo-moralnego migdzy humani-
! stycznymi, jednoczacymi uczuciami czlowieka a prawami historii, ktore
Tomas: Mann., Henryk Mann, korespondencja 54 p‘rawaml’walkl, czyli prawnin ostrych Eodmalow. %13;5111 tal.{’ la &2
1900—1949, Warszawa 1975, powinno byé — w dramaturgii — ,,metody” tego sporu? Mysle, ze prze-

de wszystkim wynalazczo$é sytuacyjna. Chodzi o sytuacje takie, w kto-
rych uczciwi, ideowi ludzie stajg naprzeciw siebie jako przeciwnicy
i spostrzegaja nagle, ze sa nieuchronnie skazani; jeden na zadanie, drugi
na odebranie ciosu — politycznego, moralnego, a niekiedy réwniez fizy-
cznego. Taks wynalazczo$cia blysnal na chwile na przyklad Wajda
w ,,Popiele i diamencie”, rozgrywajac zabojstwo Szczuki w braterskim
niemal uscisku mordercy i jego ofiary.

W moim scenopisarstwie najczesciej (w ,,Odwetach”, ,Niemcach”,
w ,,Pierwszym dniu wolnosci”’) niepokojg mnie takie wlasnie zdarzenia
ideowo-moralne. Sg to zdarzenia o wiele czestsze, niz si¢ wydaje —
wlasnie w okresach wielkich konfliktéw zbiorowych; wojny, rewolucji,

' kiedy prawa historii dzialaja najpowszechniej i najbardziej dramatycz-
nie. Sg to zdarzenia o wiele glebiej obnazajace nature ludzkich spordéw,
‘ niz to jest mozliwe w starciach, w ktérych przeciwnicy nie widzg swoich

twarzy, lecz jedynie barwy swoich znakéw.

Nie chce przez to powiedzieé, ze barwy nie majg znaczenia. Od lat
ukochatem jeden okreslony kolor. Rzecz przeciez w tym, ze wlasnie naj-
bardziej jednoczgca ideologia zaczynaé¢ musi od ostrego zarysowania
podzialéw. Dopdki jednak ,po drugiej stronie” stoi posta¢ bez twarzy
albo z twarza kanalii, nie ma jeszcze miejsca na dramat, tzn. na co$§ wig-
cej ponad zdarzenie fizyczne.

Wielki spér ideowo-moralny naszych czaséw, jako materia dla wspo6l-




czesnej dramaturgii, zaklada¢ musi nie tylko sprzeczn- racje, ale i ludz-
kie oblicza partneréw.

Stowo ,,wolno$é¢” — czyz w wielkim sporze naszych czaséw nie jest
ono jednym ze stéw najczeSciej i najdwuznaczniej uzywanych?

Wolnosé — bozyszcze o dwodch twarzach, z ktérych — jak twarz ksig-
zyca — znamy zawsze tylko jedna; te opisang przez poetéw. A przeciez...
,2Pewnie panowie zwrdcili uwage i na to, ze zawsze, kiedy jedni odzy-
skujg wolno$¢, inni jg tracg” (L. Kruczkowski, ,Pierwszy dzien wol-
nosci”, Warszawa 1960, s. 70). Owszem, znamy te przekleta prawidlo-
wosé. Wielki spér naszych czaséw toczy sig m.in. réwniez o to, zeby
wykreslié jg z rejestru wielu podobnych ,prawidlowosci” ludzkiego
Swiata.

Céz ze samotne, odosobnione préby lamania tej prawidlowosci ska-
zane sg na kleske? Jest to ten rodzaj klesk, ktére toruja droge zwy-
cigstwu.

Kiedy pietnascie lat temu odzyskiwalem wolno$¢, juz na jej progu
dowiedzialem sie, ze ma ona swojg drugg zagadkowg twarz — odwroco-
ng od nas i patrzacg w ciemno$é. A potem? Potem dowiadywalem sig
o tym codziennie...

Nasza wiedza o wolno$ci? Jest wspaniala — i zupelnie barbarzynska.

Leon Kruczkowski, Literatura i polityka™

Zastanawialo mnie zawsze, skgd wzigl Kruczkowski tak znako-
mita znajomo$¢ realibw niemieckiego zycia, jakg znajdujemy
w ,,Niemcach”. Przeciez nigdy nie mieszkal w tym kraju, a pobyt
w obozie jencéw pozwalal mu obserwowaé jego mieszkancéw tylko
z bardzo daleka, przez druty kolczaste. I oto trafitem na jego re-
cenzje z ksigzki Heinza Reina ,Finale Berlin” napisang w marcu
1948 r. C6z zainteresowalo tak bardzo Kruczkowskiego w tej po-
wiesci? Jej walory literackie s3 mierne. A jednak, jak widaé z re-
cenzji, autor ,Niemcoéw” przeczytal jg z wielkg uwaga, by nie po-
wiedzie¢: z pasja. Widocznie ten ogromny siedmiusetstronicowy
tom zainteresowal pisarza ze wzgledu na jego wlasne zamierzenia
tworcze. Pisze Kruczkowski: ,Nas, ktérzySmy przez pieé lat byli
Nebenlandem Trzeciej Rzeszy, ludnoscig nieniemiecks ,,Generalnej
Guberni” albo wieZniami niezliczonych ,lagréow” interesuje w ksigz-
ce Reina przede wszystkim sam obraz ,finalowych” zdarzen: jak
to tam bylo wtedy u ,nich” (..) co ,,0ni” mysSleli i czuli”. I dalej
»ani fabula, ani gra dramatycznych epizodéw, ani nawet samo pie-
kieln: widowisko walgcego sie Berlina nie sg jeszcze tym, czego
w ksigzce Reina szukamy z najwiekszg uwagg. Napiecie tej uwagi
wzrasta wszedzie tam, gdzie autor nie tylko zaspokaja
naszg ciekawo$§é realiéow historycznego zdarze-
nia, ale gdzie usiluje ponadto dawa¢ odpowie-
dzi na pewne glebiej niepokojace nas pytania.”
(podkr. moje—RS)

»Oto na przyklad pierwsza z brzegu scena uliczna z dnia
21 kwietnia. Z bramy domu wyciggnieto dezertera. Trzej esesmani
rozgladaja sie szukajac nie uszkodzonej jeszcze latarni, ktéra mo-
glaby zastgpi¢ szubienice. Grupa przechodniéw obserwuje w milcze-
niu ich zabiegi. Ale w tlumis zjawia sie nagle matka delikwenta.
Chce wybtagaé¢ litos¢ dla syna, wyttumaczyé¢ go, uniewinni¢, a przy-
najmnizj towarzyszy¢ mu do konca. Jeden z oprawcéw, wcale nie




ukrywajgc tego, co stanie si¢ za chwile, odpedza starg kobietg,
kaze wracaé jej natychmiast do domu. I ta niemiecka matka po
prostu odchodzi, ttum przechodniéw rozstepuje si¢ przed nig, od-
prowadza ja wzrokiem do bramy, po czym spokojnie przyglada sie
wieszaniu dezertera na stupie przystanku tramwajowego. Nie, to
nie strach przed esesmanami sprawil, ze ta nieszczesna matka ode-
szla tak postusznie, zamiast skoczyé zbirom do gardla; to nie strach
przed esesmanami ani patriotyczne poczucie stuszno$ci ich postgpo-
wania z dezerterem paralizuje przygodnych widzéw egzekucji. Oni
wszyscy widza, co sie dzieje, widzg absurdalnos¢ dalszej walki,
stéwko Scheiss jest najbardziej potocznym wyrazeniem niemieckim
tego okresu, kiedy méwi sie o tych sprawach. Nie, to dziala w kaz-
dym z tych ludzi lek przed samym soba, przed wiasnym ludzkim
odruchem, przed mozliwoscig zrobienia czego§ — Zle czy dobrze —
na wlasna reke i wlasng odpowiedzialno$é”.

Jakze blisko jestesmy tu mysli, ktora legla u podstaw ,,Niemcow”,
sytuacji — nakre$lonej przez Kruczkowskiego w tej sztuce. Ksigz-
ka Reina, jak widaé, pomogla autorowi dramatu Profesora Sonnen-
brucha i jego cérki w bardzo wyraznym uprzytomnieniu sobis
przyczyn zjawiska, ktére go juz od dluzszego czasu intrygowalo.
,,JKonspiratorzy w Polsce, w Zwigzku Radzieckim, we Francji czy
Holandii czuli za soba poteine zaplecze milionowych mas ludnosci
swoich krajow, ich mowg codzienng byt huk wysadzanych mostow
i pociagéw wojskowych, ogniem prazacy wroga jezyk partyzantow
i bojowcéw. Antyfaszysta—Niemiec byl skazany na wlasne jedynie,
wewnetrzne sily, szczelnie izolowany w swym $rodowisku narodo-
wym, mial oparcie tylko w samym sobie. Jego mowa byla tragicz-
nym szeptem, jego dzialalno$¢ sprowadzala sie¢ do dawania $wiatu
makow z samego dna topieli: Jestem. Trwam. Wierze”. Czy w sto-
wach tych tkwi klucz do postaci Petersa? Oto Wiegand, komunista,
byly posel do Reichstagu, byly wigzien obozu koncentracyjnego

w Oranienburgu, od roku 1941 w konspiracji. Odnajdziemy jego
cechy w postaci Petersa.

Oto Joachim (uwaga: imie Petersa) Lassehn, 22-letni dezerter
z szeregbw Wehrmachtu, artysta muzyk, szybko przeistaczajgcy sig
pod wplywem ludzi i zdarzen w czynnego bojowca—Kkonspiratora.
Jego cechy weszly po czeSci w postaé Petersa, po czesci w postaé
Ruth (pianistka). Lassehn szuka schronienia u swojej zony, Irmy,
ktéra chce wydaé¢ go policji. Znowu sytuacja podobna do sytuacji
Petersa, szukajacego schronienia w domu Profesora Sonnenbrucha.
Irma za$ ma swéj odpowiednik w ,,Niemcach” w osobie donosicielki
Liesel. Pewne cechy starego, dobrodusznego wlasciciela piwiarni
przy Schlesischer Bahnhof, Oskara Klose, odnajdziemy w postaci
Hoppego. Wreszcie syn Wieganda, Robert, oficer SS, to przeciez
Willi Sonnenbruch z ,,Niemcow”.

Kruczkowskiego pasjonuje tak bardzo w czasie lektury material
powie$ci, ze zaczynajg mu juz formowaé sie sytuacje. Pisze:
»W tym ukladzie rodzinnej sytuacji Wiegandéw (chodzi o konflikt
miedzy ojcem—komunistg i synem—esesmanem — R.S.) jest mate-
rial powiesciowy wielkiego i najprzedniejszego gatunku. Niestety
musimy mieé¢ zal do Reina, ze te sprawe raczej tylko naszkicowatl.
Jest w jego ksigzce jedna drazliwa luka, ktérg trudno wybaczyé:
w koncowych dniach bitwy o Berlin (...) czarna sylwetka Sturm-
bahnfiihrera Wieganda parokrotnie przesuwa sie w polu widzenia
jego rodzicéw. Z napigciem oczekujemy dramatycznego oko w okn
tej trojki, spotkania i rozmowy, ktéra — czujemy to — moglaby
by¢ punktem kulminacyjnym powie$ci. Do spotkania w istocie do-
chodzi, ale w takich okolicznosciach, w ktérych jest juz raczej obo-
jetne czy oficerem SS, usilujgcym zatrzymaé grupe antyfaszystow,
jest akurat Robert Wiegand, czy ktokolwiek inny. Granat reczny,
celnie rzucony przez jednego z zagrozonej grupy, zabija Roberta
w oczach obojga rodzicéw, zanim ta tréjka mogla wymienié miedzy



soba co$ wiecej ponad spojrzenie — i scena, ktéra powinna byla
nam objawi¢ jedng z najwiekszych zbrodni hitleryzmu, zostaje
w naszej pamigci jedynie jako epizod bez istotnego znaczenia”.

Tu odezwatl sie dramaturg. Nie byl to bowiem material powies-
ciowy, lecz kulminacja dramatu, ktérg Kruczkowski nagle w pel-
nym $wietle zobaczyl. Nie wiem, czy rysowaly si¢ mu juz wtedy
postaci Sonnenbrucha, Willego, Ruth, Petersa i Liesel, ale wiem, 22
w , Niemcach” dazy! do tego, by konfrontowaé ich postawy i ujawnic
wlasnie poprzez takie sceny i rozmowy wewnetrzne zbrodnie
hitleryzmu. Piszac o ksigzce Reina, zauwazyl trafnie, ze ,obraz tej
katastrofy (mowa o upadku Berlina — R.S.) znali$my dotad ,,jedno-
stronnie” z relacji radzieckich i polskich uczestnikéw ,bitwy
o Berlin”. Z ksigzki Reina obraz ten wylania sie od ,,wewnatrz”.

I w ,Niemcach” po pierwszym akcie, ktéry ukazuje Niemcow
,od zewnatrz”, jak ich widziano w krajach okupowanych, otrzy-
many w akcie drugim i trzecim obraz od wewnatrz, ktory tak bar-
dzo zaciekawil Kruczkowskiego w niespelnionej dramatycznie po-
wiesci Reina.

Roman Szydlowski, Leon Kruczkowski
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Epilog ,,Niemcow' pisze wciq: historia. Nie zawsze
jest on epilogiem optymistycznym. Sila dramaturgii
Kruczkowskiego tkwi nie w odpowiedziach, lecz w py-
taniach, jakie stawia widzom. Zauwazyl to w swojej
recenzji z warszawskiego przedstawienia ,,Niemcow"
August Grodzicki: ,,problem jest raczej pokazany,
ale nie rozwiqzany. Zagadka jest postawiona
— postawiona swietnie — ale odpowiedzi na nig nie
widac”.
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