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PRZYGOTOWANIE DO WIECZORU AUTORSKIEGO 
fragment 

Nie pamiętam kiedy i o czym nap isałem mój pierwszy wiersz. Nie pamiętam 

te ż, dlaczego napisałem pierwszy wiersz. Nie będę dorabiał „legendy". Nikt mnie 
n ie „wybierał" ani n ic „powoływał". Jed yna pewna rzecz: pewnego dnia napi­
sał em pierwszy wiersz. Czy od pierwszego wiersza pracowałem nad jego formą, 

kształtem? Nie pamiętam . Kiedy i dlaczego zacząłem pracować nad formą? Nie 
pamiętam. K to mnie d~ tego zmusił? Nie pamiętam. 

Doskonałość formalna, wszelka forma to m istyfik acja? Uprawiać można jesz­
cze poezję tylko przez ci<1głą kompromitację . Niech ginie. Nieporadna, wystra­
szona, sprzedajna, w błazeńskiej czapce na głowie . Widzicie drogę krzyżową Droga 
krzyżowa w weso łym miasteczku. Czy to jest droga współczesnej poezji? 

[Warszawa 1977] 



ODEJŚCIE GŁODOMORA - DIDASKALIA 
I FRAGMENTY 

1. Krótka rozprawa o głodomorach 

Od k ilku lat k rążę dookola Głodomora, robię kola coraz to m n ie jsze . zacie~ ­

niam , czasem mam wrażen ie , że już złapałem, uw ięziłem i ullier uchomiłern moje­
go „bohatera", tymczasem okazuje s ię, że znów s i ę wymkną ł. ocdal il... P ierwóz.'; 
raz zetknąłem się z tym opowiadaniem w rok u 1956. Ks iążeczka leży te raz na 
stole. pod ręką : podk reślenia pochodzą z różnych la t. Czerwone, czarne . zielone. 
Głodomór (podkreślen ie czer wone) „bleich . im schwarz<'n Trikot". Przez cały czas 
towarzyszy mi uczucie niedosytu, niepokoju i obawy„. nic obawy przed „kry ­
tyką" , ale obawy przed Franzem K . Cóż tu pomoże moja dobra wola i umieję l ·­

" OŚci . których nabyłem w czasie dwudziestoletn ich zapasów z teatrem i dramatem. 

F ranz K . to by ł a utentyczny HungerkCrnstler („es vvaren andere Zeite11") IJ~·[ 

szczupły , chudy„. swoim wyglądem odstraszał - próbował ods traszać - biedne 
„na rzeczone", kandydatki ubiegające się o rękę Głodomora.„ On sam zachw.vcał 

s i ę grubasami, czuł sympa t ię do grubego Franza Werfla„. nie spa ł nocami. Co 
jadał? Ani w dziennikach , ani w listach nie m a na len temat jasnvch in orm acji. 
Głodomór . Zauważyłem, że Głodomór nic nie w ie (n ie chce wiedzieć) o isln ieni \\ 
innych głodomorów, żyje tak, jakby był jedynym głodomorem na globie ziemskim. 
Interesuje go tylk o jego głód. Właściwie pozbaw iony jest innych za interesowali . 
Nawet wielka wojna toczy się n a m argines ie jego życia , prawdziwa wojna tocz.,· 
s i~ n a marginesie jego życ ia , prawdziwa wojna toczy s ię w jego organizmie. 
Tłuste, normalne, zdrowe, młode, mieszczańskie syreny kusz<ł go swym śpiewem„ . 

a le budowa gniazda (ogniska dom owego) budzi w nim panikę. Para. P arzen ie s i ę . 

Pa r ka . To go śmieszy, przeraża. Ma w sobie coś jedynego, Wybranego. 

Wyd.a je mi się , że wprow ad zenie l'o wnętrza sztuki (uż.vłem do tego Impre­
sa ria) m nych głodomorów było z.aiJieg ie1n W'prawiedliwionym . choć zdaję soloie 
sprawq, że za bieg to l~cles11:1 db G lcdomora. (Już sama możliwość is tn ienia in­
nych głodomorów jest n iezno5na i o 1Jrażająca) . Głodomór nie reaguje nn słowa 
Impr esaria , k tóry opowiada o iolnieniu nowych, bardziej przystosowanych do 
współczesności głodomorów. 'frur)no sobie wyobrazić (nam . zwykłym zj~d~czom 
c~leba)., jakim wstrząs1.:m dla Głcdo111o!'a je~ t pr zyjazd do te j samej miejscowoś­
ci - mnego głodomora. Jakim wstrząsem cł la autentycznego, „w ybranego" c Jo. 
domora są afisze, fotogra fie . wy wiady z nowym i, licznym i głodomorami . A czym 
ic~; t dla Głodomora kontronta~ja z drugim· równie wybitnym , a le bardziej ~o­
pularnym , bardziej „~wintowym" głodomo rem? 

Oczywiście nasz Głodomór (jedyny, wyhrany) nigdy. nigdy w głębi se rca nie 
uzna , że na świecie może zna leźć siP, równy m u we wszystkim (również w niedo­
statkach i grzechach) głodomór. Gdyby w to uwierzył , przerwałby natychmia3t 



WŁOSEK POETY 

Poeta to na pewno k to,; 
Słuchajcie głosu poety 
Choćby ten głos 
był cienki jak włos 
.Jak Jeden włos Julietty 

.Jeśli się zerwie włosek ten 
t.o n asza nudna k ula 
upadnie w ciemność 

Czy Ja w iem 
albo się zbłąka w chmurach 

strszycie Czasem wisi coś 
na jednym włosku wisi 
Dzi s włoskiem tym poety głos 
Słyszycie 

Ktoś tam słyszy 

.l 

c 

głodowan i e, zerwał kon trakt z Impresar iem i wyjechał na pustynię - a umie ­
rając miałby świadomość, że t am te n (równie w ielk i - choć to złudzen i e publicz ­
nosc i) głodomór jes t jednak gors zy m głodomorem, ponieważ żyje podziwiany, 
p rzerywa głodowanie , w chwilach wolnych od głod owania przyjm u je pokarm y 
(być może jest smakoszem!). Nie bądźmy zbyt okrutni dla prawdziwego Głodomo ­

ra , n ie bądźmy zb yt okrutni dla li cznych, coraz liczn iejszych fałszywych głod o ­

morów .. ,Es warcn andcre Zeiten"„. 

2. Rozmowa z Głodomorem 
Głodomór i Dziewczyna siedzą na ławce, przed ku rtyną . DZIEWCZY A Czemu 

pan _ głoduje. jak pa n wpadł na ten pomysł, jakie były początki? Czy pan uważa 
s iebie - głodując - za kogoś lepszego od t ych , którzy s ię odżywiają racjonalnie, 
a lbo wręc z s i ę „obżerają " .„ 

GŁODOMÓR Nie„. przecież ja głoduję dla nich, d la ludzi sytych„. m oje gł odo­

wanie m a sens tylko wśród dobrze odżywionych, głodowanie wśród umiera­
jących z głodu„. to przecież nonsens, głupstwo . „ czasa mi budzi się w e mnie 
poga rda dla tych tam - niec h pani popatr zy - to są strażnicy m ojego gło­

dowania - są z zawod u rzeźnikami - piją i j edzą z przerwami na pracę , sen, 
spółkowanie„. ale tłumię na tychmiast te niedobre uczucia„. przecież to właś -

nie jedzący, konsumujący podtrzymują strukturę n aszej współczesnej cywilizacji , 
gd yby. nie u żywa li„. wszystko mogłoby się zawalić„. i ja głoduj ę dla nich .„ 

3. Nocne czuwanie 
$ wia tlo pada na grupę Rzeźników-Strażników. Ci Strażnicy („merkw i.irdigerwc­

~c gc11wi.ihnl ich Fleischhauer") odgrywają ważną rolę w dram acie. Trzeba wciąg­

nąć ich do gry i pozwolić przemówić . Kafka nie wkłada nawet jednego słowa 

w ich usta. Ma j ą pilnować, aby Głodomór - ani w dzie11, ani w nocy w pod ­
s tępny sposób n ie przyjmował pokarmów. 

Rola Strażników była własciwie pozorna i s tw orzona dla pu blicznośc i . Wta­
jemniczeni wiedzieli, że Głodomór podczas głodówki pod żadnym pozorem n ie 
p rzy jmuje pokarmów („die Ehre seiner Kunst verbot dies") . Czasami zd a rzal i s ię 

s trażnicy, którzy pełnili dyżur w sposób (celowo) niedbały. Siadali gdzieś w od-



l egłym kącie i gra li zapam iętale w karty - jakby chcieli ułatwić Głodomorowi 

niewielką przekąskę . Takie postępowanie wyjątkowo przygnębiało Głodomora, 

czyniło głodowanie niezwykle ciężkim. Pokonywał wtedy osłabienie i spiewał C<l­

lymi dniami i nocami, <1by pokazać tym ludzio:n, że ich podej rzenia i postępowa ­

nie byiy niesprawiedliwe, krzywdzące. Ale to n ic i:omagało, gruboskórn i dziwili 
s ię tylko, że spryciarz potrafi je~ć i śpiewać jednocześnie. .. Wszystko buC:zi po­
dejrzenia, ponieważ sam Głodomór jest „podej r zany" ... 

Czterdzieści dni. To był<1 granica . Impresurio nic pozwal ał na p r zekraczanie 
tej granicy, ponieważ zainteresowanie publiczności malało , zamiast wzrastać . Gło­

domór dawał do zrozumienia, a nawet prosił Impresa r ia o przedłużen ie gloclówki . 
ale ten kategorycznie odmawiał. Czem więc czterdzieśc i d n i?, nie trzydzieś·~ i 

trzy lub czterdzieści cztery ... ? Może Impresario przeczytał kied yś : „Tedy Jezw 
zawiedziony jest na puszczę od Ducha, aby był k uszony od diabła . A gd y po ;, i\ 
czterdzieści dni i czterdzieści n ocy, potem łaknął" ... 

9. Odejście Głodomora 

GŁODOMÓR Pozwólcie mi odehć ... dzisiaj, w tej godzinie, w obliczu ludzi, którzv 
jedzą„ . przyznaję, że moje głodowanie jest szczytem zarozumialstwa i arogan ­
cj i... proszę wszystkich o wybaczenie... pozwólcie mi odej ść „. nie będę wam 
przeszkadzał w spokojnym zasłużonym trawieniu jed zen ia muzyki piosenek .„ dzię ­
kuję wam za cierpliwość i uprzejmość na którą n ie zasłużyłem„. 

KONIEC 

ŚMIECH 

Khl lka byla lak długo zamknit.;ta 
aż wyląg! si~ z nil'.i plak 

pt:i.k ta k długo milczał 
aż klatka otwar ł a s i ę 

r,; .-. c wi e jąc \.,,. ciszy 

t:isza tal< d ł ugo trwała 

a l za «zarny 1n 1 prętami 
rozleg ł się .... nu~ch 

!·~ - · lto~fA4· .; _-: 
·,' . ! . . : ' "\ .• ·-



LIST DO LUDOŻERCÓW 

Koc h a n i ludożercy 
nie patrzcie wilkiem 
na człow ieka 

który pyta o woln e miejsce 
w przedziale kolejowym 

zrozumcie 
inni ludzie też mają 
dwie nogi i siedzenie 

Kochani ludożercy 
poczekajcie chwilę 
nie depczcie Słabszych 
nie zgrzyt a jc ie zębami 

zrozun1c ie 
l udzi jest d użo będzie jeszcze 
więcej więc posu11cie się trochę 
ustąpcie 

Kochan i l udożercy 

nic wykupujcie wszystk ich 
,;wil!C sznurowadeł i makaron u 
Nie mówcie odwróceni tyłem: 
ja mnie mój moje 
mó j żołądek mój włos 
mój odcisk moje spodnie 
moja żona moje dzieci 
mo je zdanie 

Kochani ludożercy 
n ie zjadajmy się Dobrze 
bo nie zmartwychwstaniemy 
Naprawdę 

ŻART PATETYCZNY 

N ie do potomnych 
przecież n ie n1a sens u 
być może to będą potwory 
wysoka komis ja 
ostrzega wyraźni e 

mocarstwa 
trony i sztaby 
że przy jdą potworv 
bez mózgu 

więc nie do potomnych 
kie r u ję te słowa 

Mówię do polityków 
którzy mnie n i e czy tają 

mówię do bisk upów 
którzy m nie n ie czytają 

mów ię d o gene rałów 
którzy m nie nie czytaj ą 

mówię do tzw. „pros t ych łudzi" 
którzy mnie nie czytają 

bęclę mówił d o wszys t kich 
k tórzy n1nie nie c zy tają 

n ie sł u chają nie znają 
n ie potrzeb u ją 

On i mnie n ie potrzebują 
ale ja ich potrz eb u ję 
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Z MOJEGO WARSZTATU 

r)dchodzę coraz dalej od Hungerki.in~ tl cra . ale ciągle czuje; kręµujqc:c mni 
\\i zy. T ylko kilka nici łączy m nie z opowiac1aniem. [F. Kafkij. Mój Cłodomór jes · 
:'ardzo odległ y od tamtego, n iemego Głodomora w cza rnym tryk ocie. Mój Głodo 
'~' .Jr mó\vi dużo : „wierszem" i „prozą" . U Kafki t :v lko w ost a tnie j cze;!ic:i opowia 
c'a nia pada kilka zd a11. J es t to krótki d ia log między Głodomorem i dozorcą , k tór 
w,,·grzebał G łod omora z gn ijącej słomy. O ist n ien iu Głodomora nikt ju ż nic pa 
llli~tał. 

- Ciqglc jeszcze głod ujesz? kiedy wreszcie z tym sko1'1czysz·1 
Wybaczcie mi wszyscy 

·-- Oczywi~cie . w ybacza m y ci 
Ja chcę żeby~cie ciągłe podziw iali mój Głócl 
!\l eż m.,. podziwiam y 
Ale \\·:· n ie powi nn iśc ie tego podziwiać 
Cóż.„ więc nie podziw iamy„. a le dlaczego 11ie powinn i śmy podziwiać 

Ponieważ ja muszę głodować.„ ja inaczej nic mogę ... 
- Patrzcie n o„. a czemu t y n ie możesz inaczej ... 
Ponieważ ja ... ponieważ nie mogę zna leźć potraw:-·, która m i :;ma k uj e. Może · 

mi wierzyć , że gdybym ją znalazł, n ie robiłbym z siebie widowiska. ale najadł si 
clo syl<i t;.ik jak ty i wszyscy inn i. 

To były ostatnie słowa Głodomora. Trudność polegała (i polega) na t ym , że m u 
siałem w usta postaci występujących w opowiadaniu (a także powołanych d 
:i. ~ cia przeze mn ie) włożyć słowa, których Kafka nie napisa ł.„ i to była przeszko 
dn . przed któr<j zatrzymywałem się przez wiele lat. Oczy,v i ś cie S<1 panie. panienk 
litcr<-.ci itp„ którzy biorą taką przeszk odę łatwo i z wdziękiem (czę~to wątpliwym 

~; l reś'.a j <) lub dopisują dialog i Dostojewskiemu, Conradowi, K afce itd. Są inni , bez 
tro cy, którzy wkładają swoje s łowa, myś li (i st yl) w us ta „s tworzonego przez sic 



bie '' Jez usa, Cezara , Napoleona, Mick iewicza „. Mamy \vielu takich o '.:! wa żn~· cł 

Dla m nie jednak J ezus mówiący ,ir;:zyk iem jaki ego~ literata z Warszawy, Poznani 
lub Zakopanego jest grzechem„. Tylko pycha (n ie pok ora) może być przyczyn 
1~ owstawania takich „dziel" „. !ce l owi „pyszn i" zn a jd u ją poklask i uznanie u „wiE 
rz<)cych", no cóż, wybaczam i proszę o wybaczen ie. 

Sam Franz Kafk a - który był jednym z w iel k ich, autent ycznych Głod omo 

rów, nigdy nie p o tępia ł lud zi „no rma lnvc h" , którzy się żenią, ur ząd zają mi eszka 
nia . płodzą dziec i„. nie za pom ina jm y o t ym . j aką s ym pat ią darzy ł Kafk a gruba 
sów.„ podziwia ł ich żywotność„. brzyd zi ł s i ę swoim wła s nym ciałem, chud ą pe 
wloką . „ 

W nocy s pa ł em bar dzo ź le: przeb udzony t ęskniłem do św i a tła dziennego, wie 
rzyłem , że ono przy niesie ja kieś rozwią zan ie . Czy tam „Ein Bericht filr eine Ak< 
demie"„. w trakcie pisania Głodomora p rzypominał y mi si ę „prób y" (teatra lne· 
Kafki - w jego jedynej „sztuce" wygasa powoli ak cja , za nik a, w res zcie u leg 
przerwaniu „, puls umierają cego (d ram a tu ?) . 

. Jak ie d ojśc ie prow adzi do Gł od omora ? Którą b ramą m am wejść do wnętrza 

wcj.~ cie dla m n ie? Muszę je sam s tworzyć . Może wszystko jes t otwarte, w ięc n 
t rzeba szuk a ć specjalnego wej ś cia (wyj ś c ia ? ) . Jaki ś odważny , niewinny, nie~wii 

d orny wejd zi e t am lekkim kroki em , wszystko po przes ta wia „. Oczywi ści e , to d osk1 
nał o ść K afk i zamurowała wszystkie wejścia. 

Franz Kafka 

GŁODOMÓR 

fragment 

- Teraz jednak zróbcie porządek - powiedział dozorca i pogrzeba no g łodomo ­

ra razem ze słomą . Do klatk i zaś w puszczono młodą panter ę. Nawet dla n aj ­
tępszyci1 umysłów był wy raźnym wytchn ieniem w idok tego dzik ie go zwierzęcia , 
rzucającego s ię w klatce puste j od tak dawna . Panterze niczego nie brakowało. 
Smakująl ą je j żywno ść p rzynosili bez długiego namysł u dozorcy, zdawało się, że 

ni e brakuje jej nawet wolnoś ci. T o szlachetne c i ało, wyposażone we wszystko , co 
potrzebne ta k obfi cie, że n iemal pękała skóra, zdawało się obnosić i woln ość wraz 
z sobą : zdawał a się ona tkwić gdzie~ w zębach; i ra d o~ć życia buch ała z jej 
paszczy takim żarem , że og l ąd a j ącym n iełatwo było to wytrzymać . Ale przezwy­
cięża li się . tłoczyli si c; wokół klatk i i wcale n ie chciel i s ię od n ie j ruszyć. 

IPrzclMyl .J . Kydry1'1ski , Warszawa rn?;;J 



REEDUKACJA 

Poe t a rozmawia 
tym sam ym językiem 

z clzieckiern 
PTO\\Okato rt•n1 

kapłanem 

polityk iem 
polic jan t t!n t 

d ziecko Hśmiccha się 
i;ro,o.,·okat or cz u je SiQ \\'ykpiony 
po l i t yl< tlotkni ęty 

kaplan zagrożony 
policjant 
zapina guz iki 

zawstydzony po eta 
:.1 o~ i o wybaczen i(' 
i powtarza 
.iCSlCZC Taz 

ten aam bląd 

KTO JEST POETĄ 

poet ą jes t ten który pisze wiers z e 
i ten ktO ry wierszy ni e p isze 

1•oet ą jt:Sl ten który zrzuca wi~zy 

i 1 e n kt Ory wif;' ZY sobie nakł ad a 

p o <'tą j es t ten któr y wierzy 
1 t en kt ó ry 11w1erzyc nie ntożc 

i:o e tą j est ten kt ó r y k la mal 
i lt>n któr Pgo okła1nano 

ten ktOr~' upadł 

i t t·n który się podnosi 

po etą j es t len kt.óry odchodzi 
1 lL n k tory Odl·.iśc nit" n1oż(· 



POETA DREWNO 
(fragment prozy pt. Wiz ja i równania) 

P oeta człO\ ick odkry ty i bezbronny. P rzyjmuje w siebie wszystkie voci ski, nawet 
te wymierzone w innego. Jeszcze dalej, głl:biej. . ie jest nawet męczennikiem, 

nic jest tym por anionym ciałem. W świeci e współczesnym jest tylko drzewem, 
do którego przywiązano innego człowieka . Strzały przebijają ciało i ich ostre 
groty wchodzą w drewno. Drewno może t ylko dźw i gać i milczeć. Takie zmiany 
zaszły w ciągu wieków. Ze wspaniałego drzewa, które było mieszkaniem pieśni 

i które mówiło do człowieka : „Gościu, siądź pod mym liściem a odpoczyń sobie'', 
zostały suche drewna szu bien icy. To d rzewo, oclartc z kory, przemienione w pał 

i wbite we wnętrzności ziemi, dźwig·a na sobie cicrviącego człowieka, który o t yn1 
nie w ie, i myśli, że jest sam. 

Z- CA DYR. DIS A DM.- E K O NOM. J AN WĄTROBA 
Z- CA D YR. DIS TECHNICZNYCH ZBIGN IEW J AWORSKI 
KIER. TECHNICZNY J ANU S Z Pł.ASZCZEWSKI 
BRYGADIER S CENY - :WARIAN POBOZNI AK 
KIEROWNICY PRACOWNI : 
ELEKTRYCZNEJ - R YS Z AR D STAROBRAŃSK I 

R E ALIZA C JA ŚWIATŁA - TAD EUSZ SŁOWIK 

E L EKTRO-AKUSTYCZ N EJ - ZBIG NIE W JANI K 
R E A LIZA C J A DŻWIĘKU - K AZIMIERZ BAL 
KRA W IECKIEJ DAMSKI E J - ZOFIA BORO WSKA 
KR A WIEC K I EJ :WĘSK IEJ - A LFONS KARBO W SK I 
PERU K A R S I< IEJ - H A L I NA OCIEPIŃSKA 
TAPIC ERSKI E J - KRZYSZTO F SOKÓŁ 

STOLARSK IEJ - BOLESŁAW A D AMSKI 
'.11 ALARSK I E J - WŁADYSŁAW !l'! A LIK 
Y.!ODEL A T O R S KIEJ - RYSZARD H O DUR 
S ZEWSKIE J - WŁADYSŁAW NOWAKO W S K. 
ŚLUSARSKIEJ - WŁADYSŁAW MARCI NEK 

\V r epertuar ze: 

S. MROŻEK - „P OLICJANCI" 
Reżyseria: J erzy Krasowski 

• 
M. Kuncewiczowa - „CUDZOZIEMK 1. 

Scenariusz i reż.: Anna. Lutosławska 

• 
St. I. Witkiewicz - „W MAŁYM DWORKU" 

Reżyseria: Jan Sycz (P W ST) 

• 
T. Różewicz - „ODEJSCIE GŁODOMORA" 

Reżyseria: Jacek B unsch (P WST) 

R eda k t or p rog r amu: HA NNA SARNECKA-PARTYKA 
Oprac o w a n ie graficzne : JUSTYNA M ILLER 
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