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Kraina uśmiechu - kraina lei 

„.„złodziej warszawski w muzyce się kocha, 
A na występy chodzi do teatru, 
Na przykład taki doliniarz z „Nowości", 
Który w antraktach kradnie portmonetki, 
Powiada sobie: kiedy czfowiek pości, 
Niechaj użyje chociaż operetki, 
Może zobaczyć Messal albo tango, 
Ale i kieszeń czyjąś przy tym zbada. 
Cóż, że tam może złapać jakiś pan go, 
Toć coś dla sztuki uczynić wypada". 

Tc poetyckie „perełki" wbrew pozorom, stanowiły dowód jak 
glęboko sprzęgnięta była operetka z życiem miasta lat międzywo­
jennych. Satyrycy pisują często o sytuacjach błahych, ale typo­
wych i angażujących ogół. Teatr „Nowości" to właśnie taka in­
stytucja - błaha, ale interesująca wszystkich. Każda ich pre­
miera stawała się w oka mgnieniu tematem powszechnych roz­
mów. Nawet damy z high life'u, którym częstokroć wiek i tusza 
nie pozwalały osobiście oglądać scenicznych „bezeceństw", ko­
rzystały chętnie z pretekstu filantropijnych wizyt, by "".Paść na 
chwilkę do operetkowej diwy i choćby popatrzeć, pooddychać 

grzesznym powietrzem sztuki. A potem mieć oczywiście o czym 
plotkować! Operetka zaspokajała - i zaspokaja - społeczne za­
potrzebowanie na książąt, hrabiny i na wesołość. Nowinki zza 
kulis, które można było wyczytać w każdej gazecie bulwersowa­
ły tzw. opinię pubLiczną, ale przysparzały operetce widzów i wiel-
1:.iicieli. Kanapowe damy żądne coraz to nowych sensacji, plot, 
plotek i ploteczek tu były w swoim żywiole. Skandale zaś sta­
nowiły część aury - niezwykle istotną - spowijającą operetkę. 
Miały swój wpływ na kształt przedstawienia, gdyż inaczej gra­
ła piękna aktoreczka, gdy wiedziała, że na widowni siedzi On. 
Miały swój wpływ na frekwencję, gdyż publiczność śpieszyła do 
operetki zobaczyć owo sceniczne rendez-vous. Ach, gdzie te czasy„. 

Franz Lehar wprowadził w świat emocjonalny operetki rzecz 
c!otąd w nim nieznaną - łzy. „Kraina uśmiechu" nie kończy się 
happy endem! Mało tego całość fabuły daleka jest od frywol­
ności, zalotności i swa wolności podkasanej muzy. Nie znaczy to 
oczywiście, że operetka przystroiła się w „cudze piórka", czyli 
koturnowo-operowy kostium. Nie. Muzyka z nieoperetkowego li­
bretta uczyniła pełną wdzięku, liryzmu i poezji operetkę. Lehar 
pragnął wyrwać operetkę z toru utartego szablonu, odejść jak 
najdalej od operetkowej bzdury, od typowego, naciąganego happy 
endu: Sięgał więc po ważne tematy i' ponad oklepany i banalny 
happ~ end przedkładał zakończenie pełfle zaaumy, bólu i . rezygna­
cji:.. 



„Kraina uśmiechu" weszła . do żelaznego repertuaru teatrów 
operetkowych wyciskając w latach trzydziestych naszego stule­
cia łzy z oczu piękniejszej połowy publiczności. Wszystko jed­
nak zaczęło się nie tak różowo„. Premiera w 1923 roku być mo­
że wycisnęła łzy jedynie z oczu autora - Franza Lehara. „Żół­
ty kaftan", bo taka była pierwotna wersja „Krainy uśmiechu", 
poniósł zupełną klęskę. Nawet super egzotyczna chińska oprawa 
z orientalnymi instrumentami nie zadowoliły widowni. Po kil­
ku zaledwie przedstawieniach operetka została zdjęta z afisza. 

Minęło parę lat i Lehar wrócił do tego niefortunnego dzieł­

ka. Współpracował wówczas z Richardem Tauberem - tenorem, 
którego głosem zachwycał się cały świat, i Fritzem Lohnerem­
-Bedą - prawnikiem parającym się dla przyjemności literaturą. 
W owym czasie był już znanym i uznanym librecistą. On właśnie 
wydobył z szuflady ów nieszczęsny „Żółty kaftan" i wspólnie z 
Ludwigiem Herzem przerobił szablonową komedyjkę na wzru­
szający romansowy dramat, dramat wielu zakochanych, którzy 
z winy okrutnego losu muszą się rozstać na zawsze. Książę Su­
-Czong żenią.cy się z wiedenką i uwożący ją do swego pałacu 
w Pekinie, by była tam jego piątą małżonką - to rola wyma­
rzona dla Taubera. W przeróbce· akcję „Żółtego kaftana" skon­
densowano, urealniono partie buffo, wyrzucono zbędne chóry i 
odsłony. Z szesnastotaktowego łącznika w Des-dur, który w „żół­
tym kaftanie" rozbrzmiewał na 2 minuty przed zapadnięciem 

kurtyny Beda i Lehar stworzyli najpiękniejszą pieśń „Krainy uś­
miechu" - „Twoim jest serce me". „Uśmiech na ustach", „Wie­
niec z kwiatów jabłoni", „Przy herbatce we dwoje", „Moja mi­
łość - Twoja miłość" - arie te niebawem grano i śpiewano na 
całym świecie. 

„Kraina uśmiechu" wyruszyła w triumfalny pochód na pod­
bój teatrów- operetkowych, zahaczając po drodze i o sceny ope­
rowe, i dramatyczne. Muzyka Lehara i śpiew Taubera odniosły 
pełny sukces. Wielki moment pary Lehar-Tauber następował · każ­
dego wieczoru, gdy śpiewak pozostawał na scenie sam. Orkiestra 
rozpoczynała przygrywkę, sekunda ciszy, w której wszyscy wstrzy­
mywali oddech i „oto ogarniał widownię urzekający czar nie­
zwykłego głosu, potężnego, pełnego namiętności, to znów wibru­
jącego w lekkim jak tchnienie piano" - „Twoim jest serce me" ... 
Ta i inne arie z „Krainy uśmiechu" stały się przebojami na dłu­
gie Iata. · Być może mniej niż przed laty wzrusza nas romansowa 
fabula i perypetie zakochanych par błądzących po obcym sobie 
·ś_wiecie Chin, ale zawsze ten sam zachwyt wzbudza muzyka, a 

. n:ielodie ._ ąrii „Twoim jest serce me" i zabawnego dueciku. „Moja 
~ miłosc - Twoja miłość" nucone są po dziś dzień. 

Polska premiera „Żółtego kaftana" odbyła się w Warszawie 
w Teatrze ,,Nowości" już 15 grudnia 1923 roku, a „Kraina uś­
miechu" - 8 stycznia 1935 w ... Teatrze Wielkim. Wystąpiła w 

niej wówczas w roli Lizy znakomita Ada Sari. Operetkowe par­
tie mieli w swym repertuarze m.in. Maryla Karwowska ( Giu­
ditta" Lehara) i Adam Dobosz (również „Giuditta"). W T~~trze 
Wielkim rolę Lizy z „Krainy uśmiechu'' kreowała również nie­
zwykle popularna w tym czasie Loda Halama. Bakcyl operetki 
nie ominął ani scen operetkowych, ani ich wielkich śpiewaków. 
Libretta leharowskich operetek stwarzają swoim tytułowym bo­
haterom wyjątkowe możliwości zabłyśnięcia pełną gamą kolorów 
i ich odcieni. Są lekkie i zabawne w konstruowaniu sytuacji 
pełnych perypetii, niespodzianek i napięć, szczodre w budowa­
niu dramatycznych spięć. Przede wszystkim zaś są pozbawione 
na ogół elementu dominującego w libretcie operetkowym: zupeł­
nej idiotyczności fabuły i melodramatycznej tandety. Nic więc 
dziwnego, że jego operetki znalazły się w repertuarze wszystkich· 
najznakomitszych śpiewaków „lekkiej muzy". Cały świat operet­
kowego mondu lat międzywojennych śpiewał Lehara. I tak np. 
największą kreacją Lucyny Messal była leharowska Ewa („Ewa"). 
Znakomitą rolę wodewilowego swawolnego chłopca stworzył Lud­
wik Sempoliński w „Białym mazurze". Zula Pogorzelska wsławiła 
się rolą w „Sublokatorce" - jednej z najmniej znanych operetek 
Lehara. Szlagierem 1924 roku stała się ·„Frasquita" z Lucyną 

Messal i Bolesławem Mierzejewskim w rolach głównych. Nieco 
później wielki sukces odniósł „Paganini" ... 

Operetki Lehara stały się podstawą nowego typu primadonny 
operetkowej ukształtowanego przez Lucynę Messal. Zerwała ona 
ze schematem póz i centralnych sytuacji. Z tradycją posągowego 
zamarcia w bezruchu przy popisowej arietcie, ze sprzedawaniem 
urody w miejsce gry. Jako kobieta i artystka zawarła w sobie 
chimery, kaprysy, grzechy i piękno swej epoki. W Wiedniu miała 
okazję śpiewać przed Leharem niektóre z jego arii. „Był zachwyca-

/ ny. Proponował jej nawet występy gościnne w operetce wiedeń­
skiej" - pisali świadkowie tego spotkania. 

Spiewali więc w leharowskich operetkach wszyscy wielcy i 
najwięksi: Lucyna Messal, Zula Pogorzelska, Loda Halama, Mie­
czysława Cwiklińnska, Wiktoria Kawecka, Kazimiera Niewiarow­
ska, Kazimiera Horbowska, Józef Redo, Bolesław Mierzejewski, 
Ludwik Sempoliński. .. W polskich teatrach operetkowych wysta­
wione były niemalże wszystkie operetki Lehara i to w kilka ty­
godni po premierze wiedeńskiej. I te największe, jak „Hrabia 
Luxemburg", „Wesoła wdówka" czy „Kraina uśmiechu", i te nie­
co mniej znane, jak „Giuditta", „Paganini", „Ewa ", „Farsquita", 
i te zupełnie już zapomniane, jak „Skowronek", „Cygańska mi­
łość", „Clo-Clo". 

Wraz z Leha~em odzyskała operetka w latach dwudziestych 
i trzydziestych naszego stulecia „najniedorzeczniejszą rzecz pod 
słońcem" - sens. Nowy sens i nowy rytm. Baśń ustąpiła miej-



sca współczesności, która zachowała jej klimat i urok. , Czułość 

serca zastąpiło libido, naiwność - psychologia. „Marionetki" zaś 

wreszcie zastąpili ludzie. Czujący, wrażliwi, podlegający wszel­
kim nastrojom i emocjom - ludzie. Japonię mikada zastąpił uś­
miech Su-Czonga. W operetkach Lehara ważniejsza od wszystkich 
zdarzeń i perypetii - nawet tych npjbardziej malowniczych i 
egzotycznych - jest sfera psychologiczno-emocjonalna. Działania 
bohaterów mają swoje psychologiczne uzasadnienie. Do tej pory 
o takich sprawach się jedynie śpiewało, jeżeli tekst kazał, ale wy­
grywanie niuansów i podtekstów „prozy" było rzeczą nową, nie­
znaną dawniejszym librecistom, kompozytorom i diwom. 

Lehar w głębi serca żywił tęsknotę za wielką operą, której 
nigdy nie stworzył. Operetka serio zrodziła się dzięki jego wiecz­
nemu „pragnieniu niezwykłych wartości". Daleko odszedł od dow­
cipu Offenbacha, wesołego starowiedeńskiego tonu Straussa, Mil­
lOckera, i Suppego, wdzięcznej elegancji Sullivana. Zmieniły się 

czasy, musiała się zmienić i operetka. Lehar doskonale o tym wie­
dział. Wiedział również, że nie wystarczy starej formy przyodziać 
w nowy kostium, by się stała frapująca. Kiedyś powiedział: „O­
peretka pozostanie zawsze produktem czasu. Jeżeli odpowiada 
chwilowym wymaganiom i upodobaniom jest uważana za dob­
rą. Jest bowiem produktem, który zależy bezwzględnie od mody". 
Ona dyktuje styl, gust i genre, ona stanowi o jej życiu i śmier­
ci na scenie. 

Satyryczny tygodnik wiedeński „Pchła" opublikował pewnego 
razu karykaturę, ukazującą sytuację operetki wiedeńskiej przed 
pierwszą wojną światową: strome szczyty teatralnej kariery, pod 
którymi jest bezdenna przepaść. Skał resztkami sił czepiali się: 

Eysler, Fall, Straus, Leo i Oscar. Na samym szczycie z napisem 
„Geniusz" siedział uprzejmie uśmiechnięty i wymachujący kape­
luszem - Franz Lehar. Sam. Widać było, że zdobył go bez wiel­
kiego wysiłku ... 

JUSTYNA HOFMAN 

Twoim jest serce me 
I cały świat 
Niech o tym wie! 
Jak niodłączny cień 
Na drodze swej 
Odnajdziesz mnie! 
W tobie jest życia treść 
I blask1 i mrok, 
I milczenie, i pieś~, 
Więc jeśli tak 
Przeznaczenie chce 
Oddaję sercu głos i - Kocham Cię! 

Tłum barwny i wesoły 
Otacza nas wokoło, 
Lecz ja na ziemi 
I na niebie 
Dostrzegam zawsze tylko ciebie. 
Ty, wszędzie Ty 
W kwietniową noc 
Niech się spełni nasz los. 
Tam, gdzie nefrytem lśni niebo 
Czyste jak Ty. 

Twoim jest cerce me 
! cały świat 
1 T:ech o tym wie! 
Jak niodłączny cień 
Na drodze swej 
Odnajdziesz mnie! 
W Tobie jest życia treść 
I blask, i mrok, i milczenie, i pieśń 

Więc jeśli tak 
Przeznaczenie chce 
Oddaję sercu głos i - Kocham Cię! 
„Wierniejszy od cienia podążam w Twój ślad", 
witam ukłonem Twój próg 

Uśmiech na ustach 
na dobre i złe, 
nikt r.i~ o;]gadnie, 
że !;rawdy są dwie, 
!nna dla siebie i dla świata" 
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śpiewa egzotyczny książę z Chin czekając na swą ukochaną. 
Rzecz dzieje się w Wiedniu, ojczyźnie operetki i walca, w domu 
Ferdynanda von Lichtenfelsa, u którego spotyka się cała śmie­

tanka towarzyska stolicy. 

Jak zwykle w operetce, która ma coś z klimatu baśni i w „Kra­
inie uśmiechu" są wszystkie znane kanony fabularne: miłość, któ­
ra napotyka na liczne przeszkody w swym spełnieniu, zazdrość, 

miłość nieodwzajemniona, liczne perypetie życiowe bohaterów, eg­
zotyka. Su-Czong i Liza (córka Lichtenfelsa) kochają się, ale ... 

Liza, jak większość kobiet żyje w romantycznym śnie, który 
kol1czy się niestety bardzo realistycznie. Zamiast tą pierwszą, je­
dyną i największą miłością Su-Czonga zgodnie z przyjętym w Chi­
nach obyczajem może być tylko... piątą jego żoną. Nie uprze­
dzajmy jednak wypadków... ' 

Su-Czong nagle, podczas przyjęcia u Lichtenfelsa zostaje wez­
wany do Chin. Liza odjeżdża z nim potajemnie. Nikt z gości na·· 
wet tego nie zauważa. 

Akt Il przenosi nas z Wiednia do pałaću Wielkiego Mandaryna 
- Czanga. Su-Czong po ceremonii „żółtego kaftana" musi si~ 

niezwłocznie ożenić. I gdyby to z jedną kobietą, ale z pięcioma! 
Na dodatek żadna z żon nie może być kobietą białą ... Sytuacja 
Lizy komplikuje się więc coraz bardziej. Su-Czong nie może się 
z nią ożenić, bo zhańbiłby w ten sposób całą dynastię Sungów. 
Biała kobieta w Chinach mogła zaś być tylko nałożnicą i to nie 
najlepiej widzianą. Mogłaby być także ~ niewolnicą, tym bar­
dziej, że bezwstydnie odsłania twarz, szyję, nogi... Tak w Chi­
nach chodzą tylko niewolnice i służebne dziewki. 

Rozsierdzony niespodziewaną komplikacją w swoich zamiarach 
Czang nie chce słyszeć o Lizie, a Czong boi mu się przeciwsta­
wić. Jest przede wszystkim Chińczykiem, potomkiem znakomi­
tego rodu Sungów. Mimo rozpaczy nie może zerwać z tradycją 

swojego kraju. Nie chce też kraju potajemnie opuścić. 
Tymczasem do pałacu prosto z Wiednia przybywa jego młod­

sza siostra - Mi. Na dodatek ubrana jest po europejsku: sukien­
ka odkrywa nie tylko szyję, ramiona i twarz, ale i kolana. Su­
-Czong namawia ją, by się przebrała. Zakochani zaś - Liza i 
Czong - śpiewają w duecie: 

„To tylko Ty 
zawsze Ty, Kwiat Lotosu! 
Kto dał nam klucze do miłości bram?" 



W tej już wystarczająco skomplikowanej sytuacji pojawia się 

nagle postać kolejnego wiedeńczyka - Gustava von Pottensteina, 
kochającego Lizę beznadziejną miłością. Zjawia się oczywiście w 
przebraniu, ale zostaje rozpoznany przez sprytnego eunucha Pi. 
Pi zdradza mu przede wszystkim zamiary Su-Czonga względem 
Lizy. (Piąta żona!) Gustaw oczywiście chce te wieści jak najprę­
dzej przekazać Lizie. Su-Czang nie zdążył z wyjaśnieniami i Liza 
dowiaduje się o wszystk!m. Nieszczęśliwy książę śpiewa piękną, 
najbardziej znaną w tej operetce arię: „Twoim jest cerce me" ... 
Cóż z tego, skoro miłość ta nie może się skończyć happy endem, 
~-km o Liza czuje się okrutnie oszukana przez swego ukochanego. 
Scena ta swego czasu niejednokrotnie wyciskała .publiczności łzy z 
oc:lu. Zwłaszcza, gdy arię śpiewał fenomenalny Tatiber. 

Od pierwszego wejrzenia w sidła miłości wpadają też Gustaw 
i Mi. Ta miłość jest bardziej w stylu operetkowym, wyśpiewują 
ją sobie w żartobliwym dueciku: „Moja miłość - Twoja miłość"„. 

Liza dowiedziawszy się, że ma być piątą żoną swego ukocha­
nego jest zrozpaczona. Gustaw zostaje aresztowany przez straż­

ników groźnego Czanga. Powinien zginąć, ale Su-Czang go bro­
ni i każe traktować jak gościa. Tymczasem nim Liza zdążyła po­
rozmawiać z ukochanym następuje ceremonia zaślubin wszyst­
kich pięciu żon. Su-Czang usiłuje jej wytłumaczyć, że jest to tylko 
nic nie znaczący „gest". Liza jednak nie chce go słuchać, nie chce 
się z tym pogodzić. Sen się skończył: „ 

Liza i Gustaw postanawiają potajemnie uciec z Chin i po­
wrócić do Wiednia. Na scenie pełni bólu zostają jeszcze na chwi­
lę: Su-Czang, Liza, Gustaw von Pottestein i Mi. 

„Los bywa zły 
Lecz nigdy łez nie jest wart ... 
Póki młodość trwa, 
Zycie urok ma" 

- śpiewa książę swojej siostrzyczce. 

Zwłaszcza przy pięciu żonach!„. 

Tak więc kończy się leharowska operetka. „Kraina uśmiechu" 
dla Su-Czonga, kraina łez dla Lizy, Gustawa i Mi. 
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