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Kserograficzną kopię rękopisu „Zdziczenia obyczajów pośmie;tnych " 
B. Leśmiana przywiózł w 1980 roku z Nowego Jorku i ofiarował teatrowi 
M i c h a ł S p r u s i ń s k i, wówczas kierownik literacki naszego teatru. 



Co tu s ę dzieje? I w jaki sposób to się dzieje? 

W tekście Leśmiana ukryte są trzy bardzo rózne dramaty. Pierwszy jest 

oczywisty: krwawy, ale przy tym jakby jarmarczny. I dość prosty. On, ona 

i ta trzecia. On - słaby , miękki, w gruncie rzeczy pragnący zachować oble. 

0'1< - uduchowiona, patetyczna, zapatrzona w umykającą m iłość. Ta trzecia, 

która domaga się rozwiązan i a. I morderstwo. A potem zapewne stryczek dla 

obOj f:i:l w innych. Prastary temat miłości, zbrodn i i pokuty, powtarzany bez 

konca przez największą literatu rę i przez ballady podwórkowe. 

Dramat drugi jest znacznie bardziej skompl ikowany. Dokonała s ię kiedyś 

tragedia. przeminęl i jej bohaterowie. A przecież nie całkiem. Przetrwała siła, 

tora niegdyś popchnęła ich do zbrodni. Przetrwała namiętność, tak silna, że 

z olna tworzyć coś z nicości. Sprawić, y znowu zaistniało co ś, co minęło, 

czego nie ma. To jedna z kreacyjnych sił natury, trochę podobna do e lan vital 

Bergsona: powód, że z niebytu wyłania się cokolwiek, że cokolwiek jest, trwa, 

zyje. Nie przypadkiem dawna tragedia odnawia się wiosną - wiosna jest prze­

c ież w cyklu przyrody po rą największej żywotności i największej intensywności 

istnienia . Wiosną osiąga swe apogeum twórcza moc natury, o której Leśmian 

pisał, że jest „podstawą żródłową" i „wszechmożl iwością" 1stni-nia, „ tym, co 

się jeszcze nie wcieli ło , nie uwidoczn iło, lecz co się wiecznie i co chwila 

•1c1e lu. i uwidacznia". Wiosną moż l iwe staje się to, co n ·emożliwe, wraca to, 

czego nie ma, odzywa się, co zamilkło . 

Te; drug i dramat rozgrywa się więc nie między ludźmi, lecz między bytem 

i nicością . Coś. czego nie ma, próbuje być. Jak w Balladzie bezludnej: 

Zabóstwiło się cudacznie pod blekotem na uboczu, 
A to jakaś mgła dziewczęca chciała dostać warg I oczu. 

I czuć było, jak boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić, 

Raz warkoczem się zazłocić, raz piersiami się zabielić -
I czuć by/o, jak się zmaga zdyszanego męką łona, 

Aż na wieki sił jej zbrakło - i spoczęła niezjawiona. 



.~~~~~~~~~~~~~~~~.~ ~---

Bowiem bohaterowie Leśmiana to nie duchy czyśćcowe, które dla pokuty! 
powtarzają bez końca dzieje swojej zbrodni. To właśnie owa „mgła", która ~ 
„boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić" . Zaistnieć choćby na mgnienie, 
choćby tylko po to, żeby za chwilę powrócić do niebytu. Nie dlatego, by coś 
odkupić, zmienić, osiągnąć, lecz tylko dlatego, że ]est wiosna 

Ale czy na pewno tylko dlatego? 
Bo przecież w Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych jest obecny jeszcze dra­

mat trzeci. Jeśli pierwszy był jarmarczny, a drugi - metafizyczny, ten trzeci 
określić można jako dramat egzystencjalnej uczciwości. Albo dramat moralny 
- tyle tylko, że uwikłane tu kategorie dotyczą nie minionej zbrodni, lecz cze­
goś, co się stało znacznie później. 

Bohaterowie Zdziczenia, przywołani z nicości, odtwarzają swoje zbrodnie nie 
dlatego, że tak chcą, lecz dlatego, że muszą. 

Więcej: można nawet powiedzieć, że to sama zbrodnia odtwarza się przez 
nich i niezależnie od ich woli. A przecież nie jest tak, żeby Ich działania 

były czysto automatyczne. Bowiem każde z trojga na swój sposób chciałoby 
osiągnąć ceł niemożliwy: cholafoby, żeby nie stało się to, co się stało. 

Marcjanna, „morderczyni młoda", chciałaby, aby ręka kochanka na czas pow­
strzymała jej rękę uzbrojoną w nóż. Krzemlna, godząc się nawet z utratą 

miłości męża, chciałaby, aby przynajmniej jego dawne uczucie ole zostało jej 
odebrane. Sobstyl wreszcie chciałby, aby w ogóle nie doszło do starcia między 
kobletamJ, aby prowizoryczny układ mógł trwać wiecznie. Każde z trojga od­
grywa więc coś w rodzaju metafizycznej psychodramy - tyle, że jej przebieg, 
wbrew intencjom uczestników, za każdym razem okazuje się identyczny, Jak 
był w rzeczywistości. 

I mogłaby taka gra odnawiać się każdej wiosny, trwać przez całą wieczność . 

Gdyby nie Sobstyl, gdyby nie jego kłamstwo. Kobiety godzą eię ze swą 

współodpowiedzialnością na tragedię, lecz mężczyzna chciałby się usprawie­
dliwić. Powstrzymałby - twierdzi - rękę Marcjanny, gdyby nie wazon, to 
wazon Jest wszystkiemu winien. Sobstyl, który w planie czysto ·realistycznym 
jest rzeczy.vistym winowajcą całego nieszczęścia, zarazem w planie moralnym 

okazuje się niezdolny do uznan ia własnej odpowiedzialności. I jego wykręty { 4 
naruszają równowagę ukladu. ~ 
Namiętność może być siłą twórczą, Jeśli jest prawdziwa. Lecz niczego nie 

tworzy namiętność wykrętna, zresztą w ogóle nie jest wtedy namiętnością. 

W odnawiającym s ię układzie zabrakło jednej z sil sprawczych I oto cały 

układ o.~wa sią w oielstniellie. Bo żadne z tych trojga nie może łstnleć bez 
pozostałej dwójki; skoro zaś mężczyzna wplątał się w dramat przez słabość, 

nie przez uczucie, skoro jedną z kobiet kochać przestał, ale nlezupełnle, dru­
giej zaś nie pokochał dostatecznie, wówczas I Jego partnerki tracą - dosłow­

nle - rację bytu. 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych jest utworem niedokończonym. Rękopis 

Leśmiana zamykają luźne fragmenty, odmlen-ne wersje tekstów użytych wcześ-
niej, wypowiedzi zaledwie naszkicowane. Ale to przypadkowe zakończenie 

właśclwle wcale nie wydaje się przypadkowe. Bo sprawia ono wrażenie, Jakby 
po kłamstw ie Sobstyla dramat sam z siebie zaczął wygasać, rozsypy.vać się, 

rozptywać w nicość . Jeszcze coś zadźwięczy, jeszcze coś zamajaczy - a po­
tem już tylko cisza I nie ma niczego I nikogo. 

MAŁGORZATA SZPAKOWSKA 



śMIERć WTÓRA 

Dwojgu zmarłym w cmentarza zakątku 
Dawna miłość śni się od początku -
I westchnęli i po małej chwili 
Wspomnieniami ust się połączyli. 

Usta, usta! Próchno w nas migota! 
Któż odgadnie, że to jest - pieszczota? 
Któż pomyśli, że to jest kochanie -
Pocałunków trudne wspominanie?.„ 

Słodka jeszcze jest taka żałoba: 
Cień - cieniowi, mgła - mgle się podoba. 
Ale szczęście nie potrwało długo: 
Niespodzianie zmarli śmierc ią drugą „. 
Boże, Boże! Gdzie twoje lazury? 
Straszno zmarłym umierać raz wtóry! 
Straszno nie być pod żadnym namiotem ... 
Cicho - ciszej ... Nie mówmy nic o tem ... 



POGRZEB 

Słyszę, jak deszcz po liściach coraz gęściej pluska, 
Tak mnie nuży zwłok moich w zaświaty wywózka 
Na kołach, co się kręcą, choć nie wiedzą drogi! ..• 
Dla mnie już tylko - mroki i mroków rozłogi! 
Boże, czemuś dał duszę, co snu musi żebrać -
I życie, które można tak łatwo odebrać? 
I czemuś mnie z takiego utworzył marliwa, 
że mnie w tę obcą ciemność byle noc porywa? 
Czemu nieśmiertelniejesz na moim pogrzebie? 
Czemuś zabił mnie jadem, co nie truje ciebie? 
Czemu nuży mnie zwłok mych w zaświaty wywózka, 
A deszcz po żywych liściach coraz gęściej pluska? „. 

(JAK NIEWIELE MA ZNAKOW TO UBOGIE CIAŁO) 

Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało , 
Gdy chce o sobie samym dać znać, co się stało ... 
Stało się, bo się stało! Już się nie odstanie! 
Patrzę ciągle i patrzę, jak gdyby w otchłanie, 
I ciągle nasłuchuję, czy kto puka w ciszę? ... 
Nie dlatego, że widzę, nie przeto, że słyszę. 
I usta moje bledną, a to ten ból biały 
Nie dlatego, że zmarły, lecz bardzo kochały, 
I uśmiech nie dlatego trwa na nich przelotem, 
Żeby się uśmiechały ... sam uśmiech wie o tem. 
A gdy ciebie wspominam - świat mi cały gaśnie, 
Bo tak oczom potrzeba - tak chce się im właśnie! 
A dłonie załamując, wiem, że nie z rozpaczy, 
Lecz nie mogę inaczej - nie mogę inaczej. 



(ZBLADŁA TWARZ DON ŻUANA, 
GDY W ULICZNYM MROKU) 

Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku 
Spotkał swój własny pogrzeb, i przynaglił kroku 
I zatracił różnicę m iędzy ciałem w ruchu 
A tym drugim, co legło w trumiennym zaduchu. 
Czuł tożsamość obojga - orszak szedł pośpiesznie, 
A jemu się zdawało, że w miejscu tkwi śmiesznie. 
Czekał, aż uśnie w Bogu, lecz stwierdził naocznie, 
że Bóg nie jest - noclegiem - i że już nie spocznie. 
Pogardą na śmiertelne odpowiadał dreszcze. 
„śpi snem wiecznym" - szeptano, ale nie spał jeszcze. 
Szedł coraz bezpowrotniej - w pozgonnym rozpędzie. 
„śpi snem wiecznym ••. " Snu nie ma i nigdy nie będzie! 
„Szczęśliwy! Już nie cierpi!" - tak mówiono wkoło -
A on w świat trosk mogilnych kroczył niewesoło, 
I zaczęło się nowe - nieznane cierpienie. 
Dzwony jeszcze dzwoniły. Nie słuchał ich wcale. 
Szli ludzie - dotąd żywi ••. Minął ich niedbale. 
Czczość dzwonów i daremność zrozumiał pogrzebu 
I zmarłymi oczyma przyglądał się niebu. 



,,TEATR POSZUKIWAŃ" BOLESŁAWA LEśMIANA W ŁODZI 

Dla opisania dziololności teatralnej Leśmiana w Łodz i dużą przysługę może oddać 
zdjęcie zamieszczone w „Nowym Kurierze Łódzkim" 1917 nr 39. Przypom;na ono 
w sposób uż drażniąco konwencjonalny wszystkie te lotogrofie, które do dzisiaj 
sporządzają wbic na pożegnan ie maturzyści albo uczestnicy kursów. N;:i zdjęciu 
upozował się w dwa rzędy no stojaco, Jeden no siedzącą i no samym przodzie no 
leżąco zespół artystyczny Teatru Polskiego w Łodz i w sezonie 1916J 17. Może zaskoczyc 
akt, że miejsce główne, w samym środku osób siedzących, zo1mu1e Bolesław Leśmian 

- nic dyrektor, ale kierownik lilerack r teatru. Najwyroznie j przyznawano mu miejsc~ 
naczelne. Zawdzięcza ie nie godności oficjolnej, - gdyż obaj dyrektorzy, administra­
cyjny (Oskar Szefler) i artystyczny (Janusz Orlinski), zadowolili się skromniejszymi 
krzesłam i po bokach - a le 5wej sławie poetyckiej, a także roli, którą zamierzał ode­
grać wśród sfotografowanych osób. Niewątpliwie to włośnie on żywił największe 
ambicje i wyznaczał kolegom noiwyższe cele. Cl ciał byc duchem zespołu i podjąć 
wraz z nim grun towną reformę teatru. W specjalnym komunikacie, wysłanym do łódz­
k ich gazet przed rozpoczęciem sezonu, zapowiadał więc, że „Teatr Polski, zapa­
trzany u ważnie w przeszłośc i w przyszłość sztuki scenicznej, pragnie być tymczasem 
teatrem poszukiwań i zastanowień artystycznych, pełną zapałów szkołą dla siebie 
i przybytkiem zadumy dla innych". „Materiał dla tych zadań - czytamy z kolei 
w programie Grom iwoi Arystofanesa - znajduje się w odpowiednio dobranym re­
pertuarze, dlatego k ierownictwo teatru będzie się także starało o wybór takich sztuk, 
które zmuszają do wyrażenia nowych idei, do odświeżenia teatralnych wrażeń i odno­
wienia podstaw sztuki aktorskiej". 
Odegraną no inaugurację Gromiwo;ę (16 IX 1916) Orliński reżyserował już w r. 1911, 

kiedy Io wspólnie z Leśmianem (oraz z Kazimierzem Wroczyńskim) prowadził w War­
szawie eksperymentalny Teatr Artystyczny. W łódzkiej, jak wcześniej w warszawskiej 
Gromiwoi, ukazano widzom po raz pierwszy „grę aktorską aporią no tonie chóral­
nym i no ruchach jednoczesnych ( ... ) posłusznych rytmom wewnętrznym, popartym 
dżwiękom greckiej muzyki". Również w dziedzinie sztuki dekoracyjnej sięgnięto po 
nowe środki, dqżqc do „bezwzględnej prostoty lok w barwach jak i liniach". Zastoso­
wano mianowicie „system słupów", a więc stałą konstrukcję sceniczną zamiast tra­
dycyjnej malarskiej dekoracji, ukazującej wiernie odtworzony Akropol. Te innowacje 
nie przypadły jednak do gustu krytyce, która pisało, że „Gromiwojo wyszło z rqk in­
scenizatora nie tylko obcięto, ole wprosi poszarpano". Zawiedli aktorzy, reżyserio 
i wystawa. Z podobną naganą spotkało się przedstawienie wyreiyserowone samo­
dzielnie przez Leśmiana - Handlarz slońca Rochifde'o i Salome Wilde'a (7 X 1916), 
które także „wystylizowano". Dostrzegając starania nowej dyrekcji , oby Teatr Polski 
w Łodzi dorównał najgłośniejszym scenom europejskim, recenzenci byli zdania, że 
ten ambitny program nie znajduje tutaj oni wykonawców, ani publiczności: „Łódź 
pod względem kulturalnym stoi znacznie niżej nie tylko od Warszawy, ale ad mniej­
szych miast prowincjonalnych. Łódź jest jeszcze w tym stanie, że trzeba ją przede 
wszystkim uświadamiać i uczyć. I włośnie Teatrowi Polskiemu, obok innych, przypada 
i Io zaszczytne zadanie". 
Pon ieważ proso, a szczególnie Marceli Sachs z „Nowej Gazety Łódzkiej", nie 

poprzestawała na takim pouczaniu, ale posuwała się do coraz złośliwszej krytyki, 
doszło do otwartej wojny między dyrekcją teatru, o łódzkimi recenzentami. Jednym 



z przedmiotów sporu były redagowane przez Leśmiana programy teatralne, wedle 
dziennikarzy zbyt obszerne (marnotrawstwo papieru w czasie wojny!) i pisane przy 
tym niepoprawnie po polsku (,,w żargonie Starego Miasta", co było aluzją do ży· 
dowskiego pochodzenia Leśmiana). Również ostatnią z wyreżyserowanych przez poetę 
sztuk, Księdza Morko Słowackiego, ,,nie można - napisał Sachs - uważać za 
udaną". Młodzi i niedoświadczeni wykonawcy „zaplątali się w rozumieniu kreowanych 
postaci": „Można się było tego dopatrzeć nie tylko w sposobie mówienia i tonie 
przepięknego wiersza S łowackiego, ale nawet w ruchach i postawie, która często 
nie odpowiadało zupełnie treści wygłaszanych słów". Widocznie Leśmian kazał akto­
rom porzucić „ruchy reali tyczne" i wykonywać „ruchy stylizowane", które wprowa­
dza/ kiedyś w warszawskim Teatrze Artystycznym. Ruchy le, lak ważne w leśmionow· 
sklej koncepcji „teatru stylizowanego", „odpowiadają nie słowom poszczególnym, lecz 
- jak wyjaśniał jeszcze w r. 1911 sam poeto - owej pozasłownej koncepcji utworu". 
W przypadku Księdza Morka stlizocjo to miała udowodnić, że w dramacie Słowackiego 
„czarno I biało magio spotkały się no granicy mistycznych porozumień". Sachs wykpił 
naturalnie takie wskazówki, zamieszczone w programie Księdza Marka, odmawiając 
Leśmianowi talentu i umiejętności reżyserskich. 

Po tych doświadczeniach Leśmian nie próbował już więcej reżyserować, a Teatr 
Polski, borykający się wciąż z trudnościami materialnymi powiększonymi przez wojnę, 
zaprzestał eksperymentów i poszedł utartą drogą. Po przedwczesnej śmierci Orlińskiego 
(w kwietniu 1917) Leśmian opuścił i Łódź, i gmach teatralny, w którym dzisiaj oglą. 
domy jego Zdziczenie obycz.ajów pośmiertnych. 

B. Leśmian, O sztuce teatralnej, „literaturo i Sztuko", 1911, nr 29; „Nowa Gazeto 
Łódzka", 1916, nr 256, 258, 289, 197; „Neue Lodzer Zeitung", 1916, nr 259; „Nowy 
Kurier Łódzki", 1916, nr 248. 

ANNA KULIGOWSKA 



••• Wspomina slę o właściwościach poezji Leśmiana w związku z całym 
szeregiem przedstawień znajdujących się w kręgu problemu teizmu, a przy­
wodzących obraz pośmiertnych losów człowieka i życia pozagrobowego. Jest 
ich tak wiele, że w pełni usprawiedliwiają angedotę, którą opowiedział Jan 
Kott: (J. Kott, Z dziennika, „Odrodzenie" 1947, nr 2): 

„W południe spotkałem się z Parandowskim w Ziemiańskiej na Marszałkow­
skiej. Napój cienisty - mówił - miał początkowo nazywać się - Dziwaczne 
i śmieszne obyczaje pośmiertne. Parandowski, kiedy po raz pierwszy usłyszał 
ten tytuł, wybuchnął śmiechem. Leśmian był wyraźnie zgorszony - „dlaczego 
pan się śmieje?" A na to Parandowski - „ponieważ taki tytuł każe wierzyć, 
że o życiu pozagrobowym mamy tak dokładne wiadomości, że możemy wy­
rokować o jego śmieszności" . A Leśmian poważnie - „a tak, o życiu poza­
grobowym wiemy dużo więcej niż o tym, co się teraz dzieje" . 

Ale poeta, kpiarz w życiu i w twórczości, godny przyjaciel Franciszka Fiszera, 
zawarł w tym żartobliwym komentarzu istotne treści Intelektualne, których nie 
docenlll obaj relacjonujący. Wypowiedź poety była o tyle „fla serio", o Ile na 
serio można by pojmować obrazy „pozagrobowe", których pełno w jego poezji. 
„Wiedza" poety o tym życiu polega na przekonaniu, że skoro nie Istnieje 
mistyczna afera oiedostępłla dla poznania, to wiedzą ową są właśnie wyobra­
żenia i mity o życiu pozagrobowym, gdyż Istnieje ono tylko w owych wyobra­
żeniach. Wiedza ta zakłada również ocenę tych wyobrażeń, wiary w życie 
pozagrobowe - stąd słowo: „śmieszne". Sens tego słowa nie jest bezpośre­
dni, prosty, lecz wielofunkcyjny. „śmiesznie spóźniony" był ten, który szukał 
Gwiazdy Betlejemskiej (Bet/efem), szukał tragicznie. Jest to więc znooy u Leś­
miana - śmiech cierpienia. W zestawieniu „obyczaje pośmiertne" Leśmian 
wykrywa podobnie groteskowy paradoks, jak w zestawieniu „życie pozagro­
bowe". To, co przyszło ze śmiercią, nie może nazywać slę życiem. 

J. Trznadel : Twórczość Leśmiana. Warszawa 1964, s. 285-286. 



• Uzupełn ieniem historii edyCJi Ozie/by leśne; mogą być fragmenty artykułu­
-wywiadu S. Otwinowskiego, pt. Spuścizna po wielkim poecie, „Czas", 1938, 
nr 85: 
„- W tomie, którego wydanie przygotowu1emy - podejmuje znowu zona 

poety - znajdzie pan również dramatyczny poemat pt. Zdziczenie obyczajów 
pośmiertnych, będzie to makabryczna inscenizacja p o w rot u. Rzecz dzieje 
się na cmentarzu cien ie, duchy umarłych powtarzają, syntetyzują swój zy­
ciowy dramat 

- Poemat ten będzie częścią składową tomu poezji? 
- Tak, będzie to włączone w Dzie/bę leśną. Prócz dwoch większych poe-

matów damy tam wiele ni drukowanych nigdzie wierszy." 
Poemat, o którym mowa, nie wszedł do Dzfe/by leśne; i pozostaje w ręko­

pisie niedostępnym dl'l wydawcy. Bezpowrotnie natomiast przepadły, jak się 
zdaje, liczne redakcje utworów zam ieszczonych w Dziejbie leśne; (wspomina 
się o nich również w wywiadzie Otwinowskiego) 

Przypisy do tomu: B. Leśmian Poezje. Opracował J Trznadel, 
Warszawa 1965, s. 545. 

•• Jak informuje w objaśnieniu Aleksander Janta, który fragment powyzszy 
. przepisał i podał do druku" w 2(majowym) numerze czasopisma „Oficyny 
Poetów" (Londyn 1968), jest to: „początek niedokończonego, ostatniego poe­
matu dr matycznego Leśmiana, którego 83-stronlcowy brulion uratowany został 
z katastrofy minionej wojny". Rękopis został ocalony z pożog powstania war­
szawskiego przez żonę i córki poety, odbył z rodziną Leśmiana podróż do 
Argentyny, następnie zaś znalazł się w Nowym Jorku w posiadaniu Aleksandra 
Janty. O Istnieniu takiego poematu donosił już w roku 1938 Stefan Otwinowski 
w wywiadzie z żoną Leśmiana, wcześniej jeszcze o tym prawdopodobnie 
poemacie wspomniał Jan Parandowski. Obecny fragment jest pierwszym prze­
drukiem tego tekstu w Polsce. 

Przypisy do tomu· B. Leśmian Poez1e wybrane. Opracował 
J Trznadel, Ossolineum 1974, s. 296-297. 







Biuro Organizacj i Widowni przyjmuje zgłoszenia od 8.00 do 16.00 
ul. Kilińskiego 45, tel. 315-33 

Kierownik teehn;c.zny - ANDRZEJ AMBROZl ... SKI 
Prace malanikle i modelatorskie - BOGDAN NOWICKI 
Prace krawieckie - 'ZYTA WALCZAK i ZVGMUNT CIESIELSKI 
Brygadierzy scen - WITOLD OBERG i JERZY OLSZEWSKI 
Prace fryzJertkie i perukarskie - WIESŁAWA MOGIB.IŃSKA 
Prace stolarskie - ROLAND UNCZUR 
Prace szewskie - JÓZEF JANUSZKIEWICZ 
Prace tapicenikie - TADEUSZ BILSKI 
świado - KRZYSZTOF ZENKOWSKI 
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