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SAMUEL BECKETT

Ostatnia tasma Krappa
Przetozyt: Jacek GASIOROWSKI

Pézny wieczor w przysziosci.

FPokoj Krappa.

Z przodu, na lewo od §rodka, niewielki stét, z jedng szuflada po
lewej rece Krappa.

Z tylu, po prawej, niewidoczne, przystoniete kurtyng wejscie
do niewielkiego schcwka.

Przu stole, twarzq do widowni, siedzi zmeczony stary czlowiek:
KRAPP.

Czarne wyrudziale, waskie, zbyt krékie dla niego spodnie. Czar-
na wyrudziale kamizelka bez rekawoéw, z czterema pojemnymi Kie-
szeniami. Ciezki srebrny zegarek na tancuszku. Brudna biata koszu-
la, bez kolnierzyka, rozpieta pod szyjq. Zdumiewaijqca paro brud-
nych bialych péltbutéw, bardzo waskich i spiczastych, numer co
najmnie]j dziesiqty.

Eiala twarz. Rozczochrane siwe wlosy. Nieogolony.

Erétkowidz (ale nie nosi okularow). Niedoslyszy.

Chrapliwy glos o szczegdlnej intonacji.

Porusza sie z wysitkiem.

Pusty stol i otaczajgca go przestrzen o$wietlone ostrym bialym
swiatlem. Pozostala cze$é sceny w ciemnosci.

Przez chwile Krapp pozostaje nieruchomy, patrzy przed siebie,
wstrzqsa nim dreszcz, spoglada na zegarek, wstaje i przechodzi
z lewej strony stolu. Zatrzymuje sie, otwiera szuflade, szuka w niej
czego$ rekq, wyjmuje duzego banann, podchodzi do proscenium,
zatrzymuje sie, glaszcze banana, obiera go, rzuca skérke pod nogi,
wktada koniec banana do ust i mieruchomieje patrzqc tepo przed
siebie. W koncu odgryza koniuszek, obraca sie i zaczyna chodzié
tam i z powrotem wzdluz brzegu sceny, w zasiegu Swiatla, to zna-
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czy nie wiecej niz cztery lub pie¢ krokéw w kazdg strone, w zamy-
Sleniu przezuwajgc banana. Nastepuje na skorke, Slizga sie, prawie
pada, odzyskuje réownowage, zatrzymuje sie, przyglade sie skoice,
w koncu podnosi jg i odrzuca w glgb sceny na lewo. Znowu za-
czyna chodzié, konczy barana, zamysla sie, wraca do szuflady, wyj-
mule drugiego banana, podchodzi do proscenium, zatrzymuje sie,
glaszcze banana, obiera go, chce upusci¢ skorke, powstrzymuje sie
i odrzuca jq w §led za pierwszq, wktada koniec banana do ust i nie-
ruchomieje patrzqc tepo przed siebie. W kencu wpada na pomysl,
rzuca banana w glgb sceny na lawo i z calg szybkoscia, na jakg go
sta¢, edehedzi w glab cceny po prcwej w ciemno$é, na wpdt odchy-
la zaslone cddzielajacq slabo oSwietlony schowek, znika wewnqtrz,
pojawia sie niosqc buchalteryjng ksiege, kladzie jo na stole, wraca
do schowka, pojawia sie znéw z metalowymi pudelkami zawiera-
jacymi nagrane taémy, kiadzie je na stole, wraca do schowka, poja-
wig sie niosqe magnetofon, stawia ¢o na stole rodlacza godo przewo-
du lezgcego luzem na ziemi, z przodw ne lewe od stolu, siada, wy-
ciera usta, wyciera rece o kamizelke, klaszcze i zaciera rece.
KRAPP: (Ozywiony) Ach! (Pochyla sie nad ksiega, przewraca
kartki, znajduje notatke, o ktérq mu chodzi, czyta) Pudetko... irzy...
szpula... pie¢. (Podnosi glowe i patrzy przed siebie. Rozkoszujac sie)
Szpula! (Pauza) Szpuuula! (Usmiech zadowolenia. Pauza. Pochyla
sie nad stolem i przygladajgc sie z bliska pudetkom zaczynae w nich
przebieraé) Pudelko... trzy... trzy... cztery... dwa... (Zaskoczony)
dziewie¢! na Bogal... siedem... a to szelma! (Fodnosi jedno z pude-
iek, przyglgde mu sie) Pudetko trzy. (Kladzie je na stole, otwiera
i1 przyglada sie znajdujecym sie wewngtrz szpulom) Szpula... (Za-
glada do ksiegi)... pieé... (Przyglada sie szpulom) pigé... piet... a to
fajdaczka! (Wyjmuje szpule, przyglada sie jej) Szpula pieé. (Kladzie
ja na stele, zamyka pudetko trzy, odkleda je razem z innymi, podno-
si szpule) Pudetko trzy, szpula pieé. (Pochyle sie rad aparatem,
unosi glowe. Z rozkoszq) Szpula! (Usmiech zadowolenia. Pochyla
sie, zaklada taéme ma magnetofon, zaciera rece) Ach! (Zaglada do
ksiegi, odczytuje notatke na dole strony) Nareszcie matka spoczy-
wa w pokoju... Hm... Czarna pilteczka... (Unosi glowe, patrzy bez
wyrazu w pustke przed sobq. Zaintrygowany) Czarna piteczka?...
(Zaglada znéw do ksiegi, czyta) Ciemnowlosa nianka... (Unosi glo-
we, zamysla sie, zaglada znéw do ksiegi, czyta) Lekka poprawa sta-
nu kiszek... hm... pamietna... co? (Przyglada sie dokladniej) Réwno-
noc, pamietna réwnonoc. (Unosi glowe, patrzy w pustke przed soby,.
Zaintrygowany), Pamigtna rownonoc?... (Pauza. Wzrusza ramiona-
mi, zaglada znéw do ksiegi, czyta) Pozegnanie z — (Przewraca stro-
ne) — miloscia. (Unosi glowe, zamyséla sie, pochyla sie nad aparatem,
chce go wlgczyé, powstrzymuje sie wpol gestu, odwraca sie pcwoli,
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Zeby spojrzeé przez lewe ramie w ciemnos$é w glebi sceny po lewej,
diugie spojrzenie, nastepnie powoli odwraca sie znéw do przodu,
wlgcza i usadawia sie w pozycji do sluchania, to znaczy pochyla sie
naprzod, tokcie opiera na stole, dionig przychyla ucho w kierunku
aparatu, twarz zwrécona do przodu.)

TASMA: (Gles mocny, nieco pompatyczny, bez watpienia glos
Krappa sprzed wielu lat) Dzisiaj trzydziesci dziewie¢, zdrowy jak
— (Sadowiqc sie wygodniej strgca ze stolu jedno z pudelek, prze-
klina, wylgcza, gwaltownie zrzuca pudelka i ksiege na ziemie, cofa
tasme do poczqtku, wiqcza, przyjmuje poprzedniq postawe) Dzisia]
{rzydziesci dziewieé, zdrowy jak byk, jeSli nie liczy¢ mojej stare]j
stabos$ci, a intelektualnie, mam w tej chwili wszelkie powody przy-
puszczaé, ze... (Waha sie)... na szezycie fali — albo w poblizu. Te
ckropna rocznice, podobnie jak w ostatnich latach, obchodzilem
spokojnie, w winiarni. Zywego ducha. Siedzialem przy kominku
z zamknietymi oczami, oddzielajgc plewy od ziarna. Zrobilem kil-
ka notatek na odwrocie koperty. Ciesze sie, ze jestem znéw w swo-
jej norze, w swoich starych szmatach. Zjadlem wlaénie, wspomi-
nem o tym z przykro$cia, trzy banany i z trudem powstrzymatem
sie od czwartego. Fatalne dla czlowieka w takim stanie jak ja.
(Gwaltownie) Skonczyé¢ z tym! (Pauzr) Nowe oSwietlenie nad mo-
im stolem jest duzym udogodnieniem. Z tg calg ciemnoscia dookola
czuje sie mniej samotny. (Pauza) W pewnym sensie. (Pauza) Lu-
bie wstaé i pochodzi¢ tam troche, a potem wrécié tu, do... (Waha
sie)... siebie. (Pauza) Krapp.

(Pauza)

Ziarno, ciekaw jestem, co chcialem przez to powiedzie¢, chcia-
tem (Waha sie)... przypuszczam, ze chodzilo o rzeczy, ktére pozo-
stang co$ warte, kiedy caly pyl juz — kiedy caly moéj pyl juz osig-
dzie. Zamykam oczy i prébuje je sobie wyobrazié.

(Pauza. Krapp na moment zamyka oczy)

Niezwykla cisza dzi§ wieczdr, nastawiam uszu i nie slysze
tchnienia. O tej porze zawsze Spiewa stara panna McGlome. Ale
dzi§ wieczor nie. Powiada, Zze to piosenki z czasdéw, kiedy byla
dziewczynkg. Trudno wyobrazié jg sobie jako dziewczynke. Choé
to wspaniata kobieta. Z Connaught, jak mi sie zdaje (Pauze) Czy
bede $piewal w jej wieku, jezeli w ogéle bede w jej wieku? (Pau-
za) Nie. (Pauza) Czy S$piewalem, gdy bylem chlopcem? (Pniza)
Nie. (Pauza) Czy kiedykolwiek $piewatem? (Pauza) Nie.

(Pauza)

Stuchatem przed chwilg starego roku, przypadkowe fragmenty.
Nie sprawdzalem w ksiedze, ale musialo to byé przynajmniej dzie-
sie¢ albo dwanascie lat temu. Zdaje mi sie, ze zylem jeszcze wtedy,
przynajmniej od czasu do czasu, z Bianka na Kedar Street. Ladnie
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z tego wyszedlem, do diabta, tak! Beznadziejna historia. (Pauza)
Niewiele o niej poza hotdem dla oczu. Niezwykle ciepte. Nagle zo-
baczytem je znowu. (Pauza) Niezréwnane! (Pauza) No c6z... (Pauza)
Ponure ekshumacje, ale czesto wydajg mi sie — (Krapp wylgcza,
zamysla sie, wlgcza) — pomocne przed rozpoczeciem nowego... (Wa-
ha sie)... powrotu w przeszto§é. Trudno uwierzyé, ze kiedykolwiek
bytem tym mlodym gnojkiem. Ten glos! O Boze! Te aspiracje!
(Krétki $miech, ktoremu wtéruje Krapp) I te postanowienial
(Krétki $miech, ktéremu wtéruje Krapp) Zwlaszeza, zeby mniej
pié¢. (Krétki $miech samego Krappa) Statystyka. Tysige siedemset
godzin z ostatnich o$miu tysiecy z czyms$ przemarnowal w samych
tylko lokalach z wyszynkiem. Ponad 20%s, a jesli nie liczy¢ snu, na-
wet 40%0 czasu. (Pauza) Plany... (Waha sie)... mniej absorbujacego
zycia plciowego. Ostatnia choroba ojca. Slabngca pogon za szcze-
sciem. Fiasko $rodkéw przeczyszczajacych. Drwi z tego, co nazy-
wa swoja micdoscig i dziekuje Bogu, ze sie skonczyla (Pauza)
Pobrzmiewa to fatszem. (Pauza) Cienie opus... magnum. A na ko-
niec — (Krotki $miech) skowyt do Opatrznosei. (Dluzszy $miech,
ktéremu wtéruje Krapp) Co pozostaje z tej calej nedzy? Dziewczy-
na w wytartym zielonym plaszezu na kolejowym peronie? Nie?

(Pauza)

Kiedy spogladam —

(Krapp wylgcza, zamy$la sie, spoglada na zegarek, wstaje, idzie
za kulisy do schowka. Odglosy nalewania i picia. Krétki wybuch
beczqcego $piewu)

KRAPP: (Spiewn)

Noc juz nadchodzi
Znowu mingt dzien
Skrada sie —
(Atak kaszlu. Wraca do fdwiatla, siada, ociera usta, wlacza, usa-
dawia sie w pozycji do stuchania)

TASMA: — w tyi na miniony rok, z odecieniem tego co, mam
nadzieje, bedzie moze moim starczym spojrzeniem, jest tam oczy-
wiscie dom nad kanatem, gdzie umierata matka, pdézng jesienia,
po dlugim viduitas — (Krapp podrywa sie) — i ta (Krapp wylg-
cza, cofa troche tasme, przysuwe ucho blizej do aparatu, wlgcza) —
umierata matka, po6Zna jesienia, po dtugim viduitas, i ta —
(Krapp wylacza, unosi glowe, patrzy tepo przed siebie. Jego wargi
bezgltosnie sylabizujq stowo ,widuitas”. Wstaje, idzie za kulisy do
schowka, wraca z ogromnym stownikiem, kiadzie go na stole, sia-
da i szuka stowa)

KRAPP: (Czytajoc ze slownika) Stan — albo sytuacja — w
ktorej sie jest — albo pozostaje — wdowa — lub wdowcem. (Uno-
si glewe. Zaimtrygowany) Jest — albo pozostaje?...(Pauza. Zaglada
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ponownie do stownika. Czyta) Zatobna czern wdowienstwa... Réw-
niez o zwierzeciu, zwlaszcza o ptaku... vidua albo zieba... czarne
upierzenie sameca... (Unosi glowe. Z upodobaniem) Wdowi ptak!

(Pauza. Zamyka slownik, wlqcza, usadawia sie w pozycji do
stuchania)

TASMA: — lawka przy §luzie, skad mogtem widzie¢ jej okno. Tam
siadywalem, w zacinajgcym wietrze, pragnac, zeby odeszla. (Pauza)
Prawie nikogo, zaledwie ci, co zwykle, nianki, dzieci, starcy, psy,
znatem juz ich catkiem dobrze — to znaczy tylko z widzenia, oczy-
wiscie! Przypominam sobie szczegélnie pewna ciemnowlosg pie-
knosé, calg w wykrochmalonej bieli, biust niezréwnany, pchala
przed sobg czarny kryty wozek, jak karawan. Za kazdym razem,
kiedy spogladatem w jej strone, wlepiala we mnie oczy. Ale gdy
odwazylem sie do niej przeméwié — nie bedgc przedstawionym —
zagrozila, ze wezwie policjanta. Jak gdybym czyhal na jej cnotg!
(Smiech. Pauza) Jaka ona miala twarz! I oczy! Jak... (Waha sie)...
chryzolit! (Pauza) No ¢éz... (Pauza) Bytem tam, kiedy — (Krapp
wylacza, zamysla sie, znowu wlqcza) — opadia zasiona, jedna
z tych brudnych brazowych rolet, akurat rzucalem piteczke biale-
mu pieskowi, tak sie zlozylo. Przypadkiem uniostem glowe i juz
tam byla. Po wszystkim, nareszcie skonczone. Siedzialem jeszcze
przez kilka chwil z pitkg w dloni, a pies skowytal i prosil mnie
tapg. (Pauza) Chwile. Jej chwile, moje chwile (Pauza) Chwile psa.
(Pauza) W koncu podalem mu, a on wzial ja delikatnie do pyska,
delikatnie. Mata, stara, czarna, twarda piteczka z lanej gumy. (Pau-
az) Bede czut ja w dloni po dzien mojej $mierci. (Pouze) Moglem
jg zatrzymaé. (Pauza) Ale dalem ja psu.

(Pauza)

No céz...

(Pauza)

Duchowo rok bardzo mroczny i ubogi az do pamigtnej marco-
wej nocy, w wyjgcym wietrze na koncu mola, nigdy jej nie za-
pomne, kiedy nagle wszystko stalo sie dla mnie jasne. Wreszcie
olénienie. Chyba to wlasnie powinienem przede wszystkim zareje-
strowaé dzi§ wieczor, w przewidywaniu dnia, kiedy moja praca be-
dzie skohczona, a ja nie zachowam by¢ moze zadnego wspomnie-
nia ani zlego ani dobrego o cudzie, ktéry... (Waha sie)... o ogniu,
ktéry ja rozniecil. Ujrzatem wtedy nagle, Ze wiara, ktérg kierowa-
tem sie przez cate 7vcie, a mianowicie (Krapp niecierpliwie wy-
lacza, posuwa ta$me naprzod, wlgeza ponownie) — wielkie grani-
towe skaly, piana rozpryskujgca sie w Swietle latarni morskie]
i wiatromierz wirujacy jak $miglo, stato sie¢ dla mnie w koncu ja-
sne, 7e ciemno$¢, ktéra zawsze z takim trudem zwalczalem, w rze-
czywistoéei jest moim naj... (Krapp kinie, wylacza, przesuwa tasme
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naprzod, ponownie wlgcza) — skojarzenie nierozerwalne az do
konca mych dni, burzy i nocy, ze §wiattem zrozumienia i ognicm
— (Krapp klnie gloéniej, wylqcza, posuwa tasme naprzod, pono-
wrie wlgcza) moja twarz miedzy jej piersiami i moja reka na
niej. Lezeliémy tak bez ruchu. Ale pod nami wszystko sie porusza-
1o, 1 poruszalo nas, delikatnie w gére i w dé! i z jednego boku na
drugi.

(Pauza)

Mineta péinoc. Nigdy nie styszalem podobnej ciszy. Jakby zie-
mia byla niezamieszkala.

(Pauza)

Na tym koncze —

(Krapp wytacza, cofa tasme, wlqcza ponownie) — todzig w go-
re jeziora, wykgpaliSmy sie przy brzegu, nastepnie wypchneliSmy
!6dz na wode i pozwoliliSmy jej dryfowaé. Lezala na deskach po-
krywajacych dno trzymajage rece pod gltows, z zamknietymi ocza-
mi. Palgce stonce, lekki wiaterek, woda przyjemnie pluskala. Na
jej udzie zauwazylem zadrapanie i zapytatem, skad sie wzielo.
Zbierajgc agrest, odpowiedziala. Raz jeszcze powiedzialem, ze wy-
daje mi sie to beznadziejne i ze nie ma sensu kontynuowaé, a ona
zgodzila sie nie otwierajgc oczu. (Pauza) Poprositem ja, zeby spoj-
rzala na mnie i po kilku chwilach — (Pauza) — po kilku chwilach
zrobila to, ale oczy miala jak szparki, z powedu stonecznego bla-
sku. Pochylilem si¢ nad nig, zeby zakryl je cien i wtedy sie otwo-
rzylty (Pauza. Cicho) Wpuscily mnie. (Pauza) Wniosto nas miedzy
trzeiny i 16dz utknela. Jak one sie ugiely wzdychajgc pod napo-
rem dziobu. (Pauza) Polozylem sie na niej, moja twarz miedzy jej
piersiami i moja reka na niej, Lezelifmy tak bez ruchu. Ale pod
nami wszystko si¢ poruszalo i poruszalo nas, delikatnie, w goére
i wdoéliz jednego boku na drugi.

(Pouza)

Minela pélnoc. Nigdy nie styszatem —

(Krapp wylacza, zamysla sie, wstrzqsa nim dreszcz, spoglada na
zegarek, wstaje i idzie za kulicy do schowka. Odglosy nalewania
t picia. Wraca z mikrofonem, lekko sie zataczaiac, klodzie go na
stole, zdejmuje szpulki z magnetofonu, kiedzie je na slowniku,
wyjmuje nowe szpulki z szuflady, zaklada je na magretofon, pod-
tqcza mikrofon, siada, wyjmuje z kieszeni koperte z notatkami, za-
glada do nich, kladzie koperte na slowniku, poprawia mikrofon,
koncentruje sie — wlqcza, nagrywa)

KRAPP: Wiaénie wysluchalem tego nieszczesnego kretyna, za
jakiego sie uwazalem trzydzie$ci lat temu, trudno uwierzyé, ze mo-
glo by¢ ze mng az tak zle. Ten glos! O Boze! Dzieki Bogu z tym
Juz przynajmniej skonczone. (Pauza) Jakie ona miata oczy! (Zamy-

9



$la sie, uSwiadamia sobie, ze nagrywa cisze, wylgcza, zamysla sie.
Wreszcie) Wszystko tu, wszystko, cale to — (Uswiadamia sobie, Ze
nic sie nie nagrywa, witgcza) Wszystko tu, wszystko na tej starej
zafajdanej galce, cale Swiatlo i ciemno$é i gtéd i naigrawanie sie...
(Waha sie).... wiekéw! (Krzyczy) Tak! (Pauza) Niech sie nagrywa!
O Boze! Niech wreszcie przestanie mysle¢ o odrabianiu lekeji!
O Boze! (Pauza. Zmeczony) No c6z, moze mial racje. (Pauza) Moze
mial racje. (Zamysla sie. Uswiadamia sobie, wylgcza. Zaglgda do no-
tatek na kopercie) Ba! (Gniecie jq i wyrzuca. Zamysla sie. Wigcza)
Nic do powiedzenia, nawet jeku. Czym jest dzi§ jeden rok? Zgaga
w mozgu i stolec jak kamien. (Pauzn) Zasmakowalem w slowie
szpula. (Z rozkoszq) Szpuuula! NajszczeSliwsza chwila z ostatnich
pieciuset tysiecy. (Pauza) Siedemnascie egzemplarzy sprzedanych,
z czego jedenaScie po cenach hurtowych bibliotekom miejskim za
oceanem. Staje sie znany. (Pauza) Funt, sze$¢ szylingéw i kilka
penséw, osiem, o ile sie nie myle. Raz albo dwa razy wychodzilem,
zanim lato ochtodlo. Siedzialem trzesac sie w parku, pograzony w
zadumie, marzac, zeby juz sie skonezylo. Zywego ducha. (Pauza)
Ostatnie urojenia. (Gwaltownie) Poskromié¢ je!(Pauza) Zniszczyiem
schie oczy czytajac znowu Effi, strone dziennie i znowu tzy. Effi...
(Pauza) Mégtbym byé z nig szczesliwy, tam nad Baltykiem, posrod
sosen i wydm. (Pauza) Mégtbym? (Pauze) A ona? (Pouzo) Bal
(Pauza) Ze dwa razy przyszta tu Fanny. Kosciste widmo starej
kurwy. Niewiele mogtem zrobié¢, ale chyba lepsze to niz kopniak
w krocze. Ostatnim razem nie bylo zle. Jak ty dajesz rade, w two-
im wieku? spytata. Powiedzialem, ze oszczedzalem sie dla niej przez
cate zycie. (Pauza) Wybralem sie raz na nieszpory, jak w czasach,
kiedy nosilem jeszcze krotkie spodenki. (Pauza. Spiewa)

Noc juz nadchodzi

Znowu mingt dzien

Skrada sie —

(kaszle, potem ledwo styszalnie)

po niebie

Wieczoru cien.
(Lapige oddech) Zasnglem i spadiem z fawki. (Pauza) Kilka razy
w nocy zadawalem sobie pytanie, czy nie nalezaloby moze osta-
tn'm wysitkiem — (Pauzo) No do$é juz, koncz te butelke i idZ
spaé. Jutro mozesz dokoniczyé tego pieprzenia. Albo zostaw to tak
jak jest. (Pauza) Zostaw to tak jak jest. (Pauza) Poléz si¢ w ciem-
no$ci oparty wysoko o poduszki — i bigkaj sie. BadZz znow w wi-
gilijny wieczér w dolinie, aby zbiera¢ ostrokrzew, ten z czerwony-
mi jagodami. (Pauza) Badz znéw w niedzielny poranek w Croghan,
z sukg we mgle, zatrzymaj sie i postuchaj dzwonéw. (Pauza) I tak
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dalej. (Pauza) Badz znéw, badz zndéw. (Pauza) Cala stara nedza.
(Pauza) Raz ci nie wystarczyto. (Pauza) Pol6z sie na niej.

(Dluga pauza. Nagle pochyla sie nad aparatem, wylgcza, 2ry-
wa szpulki, wyrzuca je, zakliada poprzednie, cofa tasme az do fra-
gmentu, ktérego chce postuchaé, chce wlqezyé, zatrzymuje sie wpol
gestu, zeby spojrze¢ w glab sceny na lewo jak poprzednio, znowu
cdwraca sie do przodu, wlgcza, patrzy przed siebie)

TASMA: — agrest, odpowiedziala. Raz jeszcze powiedzialem,
ze wydaje mi sie to beznadziejne i Ze nie ma sensu kontynuowaé,
a cna zgodzila sie nie otwierajgc oczu. (Pauza) Poprositem ja, zeby
spojrzata na mnie i po kilku chwilach — (Pauzae) — po kilku chwi-
lach zrobita to, ale oczy miala jak szparki, z powodu sionecznego
blasku. Pochylilem sie nad nig, zeby zakryt je cien i wtedy sie
ctwerzyly. (Pauzo. Cicho) Wpuécily mnie. (Pauza) Wnioslo nas
miedzy trzciny i 16dz utknela. Jak one sie ugiely zdychajgc pod
naporem dziobu. (Pauza) Polozylem sie na niej, moja twarz mie-
dzy jej piersiami i moja reka na niej. Lezeliémy tak bez ruchu. Ale
pod nami wszystko sie poruszalo i poruszalo nas, delikatnie, w go-
re i w dét i z jednego boku na drugi.

(Pauza. Wargi Krappa poruszajq sie bezdZwiecznie)

Mineta pélnoc. Nigdy nie styszatem podobnej ciszy. Jakby zie-
mia byla niezamieszkala.

(Pauza)

Na tym koncze te taSme. Pudeltko — (Pauza) — trzy, szpula
— (Pauza) piet. (Pauza) Byé moze moje najlepsze lata juz minely.
Kiedy istniala jeszcze szansa na szczeScie. Ale nie cheiatbym, zeby
wrdcily. Teraz, kiedy mam w sobie ten ogien, juz nie. Nie, nie
chcialbym, zeby wrocily.

(Krapp mieruchomo patrzy przed siebie. Taséma kreci sie w ci-
s2y).



FAT MASUEE
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Projekt kostiumu Krappa do pierwszej inscenizacji Ostatniej ta$my Krappa
{(Royal Court Theatre 1958)

JAMES KNOWLSON*

,Ostatnia tasma Krappa”
—ewolucja sztuki 1958-75.

8 kwietnia 1975 w teatrze Petite Orsay w Paryzu wystawiono Ostat-
nig taéme Krappa z Pierrem Chabertem w roli tytutowej. Premiera ta
konczy prawie 20-letni okres, w ktérym Beckett wielokrotnie $cisle wspol-
pracowat przy wystawianiu tej sztuki bgdz w roli doradcy rezysera, badz
samemau jg rezyserujac.

W grudniu 1957 Beckett po raz pierwszy ustyszatl irlandzkiego aktora
Patricka Magee czytajgcego urywki powiesci Molloy. Niezwykly glos
Magee’ego wyrazajacy nastroj glebokiego znuzenia $wiatem, smutku
1 zalu poruszyl go i wywarl na nim wielkie wrazenie. W dwa miesigce
pozniej Beckett rozpoczal pisanie monologu dramatycznego dla postaci,
ktora zostala cpisana w pierwszym szkicu jako sterany zyciem czlowiek,
obdarzony dychawicznym starczym glosem o charakterystycznym akcen-
cie. Przez pewien czas Beckett istotnie traktowat te sztuke tylko jako
,monolog Magee’go”. Stworzywszy kilka dalszych wersji obdarzyl bo-
hatera — starego gasnacego czlowieka, szorstko brzmigcym imieniem
Krapp wywolujacym nieprzyjemne skojarzenia z ekskrementami**. To
znaczace imie mialo skierowa¢ uwage na sprawy ciala — odrazajgcego,
a ciggle niezaspckojonego, ciala, z ktérym Krapp na prozno probowat
dojs$c¢ do tadu przez cale swoje zycie.

W artykule tym nie zamierzam jednak analizowa¢ poszczegdlnych
kompozycji Ostetniej tasmy Krappa na podstawie réznych wersji manu-
skryptow 1 maszynopisow przechowywanych w bibliotekach uniwersy-
tetow w Reading i w Austin (Texas). Zadaniem tej pracy jest przesledze-
nie kierunku rozwoju sztuki od chwili jej pierwszego wystawienia w Lon-
dynie (w Royal Court Theatre w 1958) do ostatniej paryskiej wersji
z 1975. Wykorzystujac informacje o wiekszo$ci omawianych tu wysta-
wien bede uzywal notesu przygotowanego przez Becketta do przedsta-
wienia dla Schiller Theater w Berlinie w 1969, ktére sam rezyserowal.
Bede sie rowniez odwotywal do kopii tekstu z przypisami i poprawkami
autora, przekazanymi wlasnie uniwersytetowi w Reading. W trakcie pra-
cy nad swojg sztuka Beckett poddawal ja ponownej ccenie, korygowat

*) James Knowlson — wykladowca literatury francuskiej na uniwersytecie
w Reading w Wielkiej Brytanii, autor wielu prac o dzielach Becketta, wspoélzalozyciel
i pierwszy redaktor naczelny , Journal of Beckett Studies”, opiekun archiwum Bec-

kettowskiego w Reading.
**) Krapp” — kojarzy sie ze slowem ,scrap”, ktéore oznacza: — odpady, pozo-

statosci, resztki (przyp. titum.)
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i wnosil pewne poprawki. Dlatego pdzniejsze wersje roznily sie zdecy-
dowanie od pierwszej (Londyn, pazdziernik 1958, w roli Krappa — Pa-
trick Magee) szczegolnie pod wzgledem scenografii i niewerbalnych dzia-
tan Krappa. »

Po raz pierwszy Beckett wprowadzil zmiany w inscenizacji berhr}—
skiej (Schiller Theater 1969, w roli Krappa — Martin Held). Znalazly sig
one wraz z uwagami Volkera Canarisa w tekscie Das Letzte Band Regie-
buch der Berliner Inszenierung (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1970). Qb—
szerniejszy od tego wydania jest notatnik Becketta dotyczacy ostatnich
inscenizacji, ktéry okazuje si¢ bardzo pomoeny w ustalaniu przyczyn nie-
ktérych zmian, jak rowniez rzuca $wiatlo na pomijane zazwyczaj aspAekL'y
sztuki. Kolejne inscenizacje w Loendynie i w Paryzu — wznowienie
w Royal Court w styczniu 1973 w rezyserii Anthony Page’a (w roli Krap-
pa — Albert Finney) oraz kwietniowe przedstawienie w Petite Orsay
w 1975 — wprowadzily dalsze zmiany zasugerowane badz zaakceptowane
przez autora. Generalnie jednak obie inscenizacje nie odbiegaty od ‘wer-
sji niemieckiej. Dlatego nalezaloby rozpocza¢ od zestawienia i omowie-
nia glownych réznic miedzy Inscenizacjg w Schiller Theater z 1969 a pier-
wotng wersja w Royal Court z 1958.

Po pierwsze, w wersji niemieckiej, w celu uzyskania wiekszej przej-
rzystosci i prostoty konstrukcji zostat obciety poczatek sztuki. Ciecia
i zmiany wprowadzone przez Becketta mialy na celu zarysowanie wiek-
szego kontrastu pomiedzy wszechogarniajaeg cisza i bezruchem z jednej
strony, a dzwiekiem i aktywnoscia z drugiej. Beckett napisal w notatni-
ku inscenizacyjnym, ze wycigl ,,wszystko, co opdéznia przejscie z bezru-
chu do ruchu, i co w tym przeszkadza”. W konsekwencji wiele dzialan
Krappa zostalo usunietych z poczatku akeji scenicznej. Nie bylo zamy-
kania i otwierania szuflad na poczatku sztuki, ani potem przed nagra-
niem. Dwie zamkniete szuflady stolu zamieniono na otwarta tylng, usy-
tuowang wygodniej, z lewej strony Krappa. Krapp nie grzebal réwniez
w kieszeni w poszukiwaniu koperty z nagryzmolonymi notatkami do wy-
korzystania w trakcie nagrania. Co wiecej, kiedy po raz pierwszy powlokt
sie do swojej kryjowki w tyle sceny, usunieto dzwigk odkorkowywanej
butelki; pozostawiajac tym samym tylko dwa sygnaly dzwigkowe wyjas-
niajace nalég Krappa. Z drugiej strony pozostawiono moment, kiedy spo-
glada na zegarek, by uchwyci¢ dokladng chwile swoich urodzin,_aby po-
tem pograzy¢ sie w to, co stalo sig rytualnym nagraniem urcdzinowym.
W inscenizacji berlinskiej, a takze w poZniejszych wersjach pozostawiono
blazenska scenke ze skorka banana, ale w zmienionej formie. Zgodnie
z ecyrkowa konwencja Krapp poslizgnal si¢ na skorce banana, legz potem
pedniost ja i rzucit w ciemncs$é, w lewa kulise. Po raz drugi, zanim upus-
cit skorke, cdegral calg scenke na niby. Wydaje sie, ze Beckett zmienil
dzialanie Krappa, ktory kopiagc skorke w kierunku widowni wprm-vgdzil
element bedacy zgrzytem w sztuce; w drugim przypadku akcja sceniczna
byla zamknigta przestrzenia sceny 1 kulis. Pominigto dalej dosc naiwny
podtekst seksualny, wyrazony umieszezeniem przez Krappa drugiego ba-
nana w kieszeni kamizelki, tak, aby wystawal koniec.

Mozna przypuszczaé, ze komiczne wstawki sa umieszczone na ppgzqtkq
sztuki, podchbnie jak w Koncdwce, celem stworzenia widzowi rr.lozh'w.oscx
wieloplaszezyznowego odbicru sztuki. Ukazanie Krappa.'przyna]mme] na
wstepie, w roli klowna ma na celu przytlumienie nastroju sentyme_ntahz-
mu, ktéry moglby latwo sta¢ si¢ efektem zestawienia ,,steranego zyciem
czlowieka” z jego wczesniejszym, pewnym siebie .ja’. Dlatego w dobo-
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rze wywazonym przedstawieniu nie powinna by¢ zachwiana réwnowaga
pomiedzy komicznymi i wzruszajacymi cechami wygladu Krappa i sy-
tuacji, w jakiej sig¢ znajduje.

Zachowanie proporcji jest jednak sprawg trudna. W czasie rezysero-
wania sztuki, Beckett bardzo uwazal, aby nie przerysowa¢ komicznych
elementéw powierzchownosci i zachowania Krappa. Juz w pierwszym wy-
stawieniu, w Royal Court, Beckett stonowal, a pozniej catkowicie wyeli-
minowal taka zewnetrzng ceche Krappa, jak czerwony pijacki nos. W in-
scenizacji w Schiller Theater z 1969 po sekwencji ze skorkg banana na-
stepuje kilka dodatkowych gestow, ukazujgcych Krappa jako stabego,
zmeczonego, niezdarnego czlowieka — a wiec przeciwienstwo postaci
klowna zaprezentowanej uprzednio. W pierwotnym wystawieniu wszyst-
kie przedmioty, ktéorych Krapp uzywat do wystuchania nagrania, znaj-
dowatly sie na stole w momencie podniesienia kurtyny. Natomiast w wersji
niemieckiej musial on trzykrotnie udaé¢ sie do swojego schowka w glebi
sceny, aby przynies¢ ksiege buchalteryjna, stos puszek z tasmami (za-
miast kartenowych pudelek wystepujacych w tekscie) — i w konecu — sam
magnetofon. Ta kolejnos¢, jak wyjasnil Beckett w notatniku z przedsta-
wienia, zostala przyjeta z trzech powodoéw: element najwazniejszy (mag-
netofon) znalazt si¢ na koncu, mozna zauwazy¢ wzrastajace zmeczenie
Krappa w miare zwiekszania sie wagi i rozmiaréw przedmiotéw, unik-
nigto w koncu jakiegokolwiek ingerowania w dzialania Krappa przy wilg-
czaniu magnetofonu.

W tekscie sztuki wyeliminowano czesciowo sentymentalizm poprzez
zastcsowanie magnetofonu jako srodka ekspresji, ktory umozliwil Krap-
powi stworzenie pogardliwej i trzezwej oceny swojego ,ja” z przeszlosci:
»Wiasnie wystuchalem tego nieszczesnego kretyna, jakim bylem trzy-
dziesci lat temu, trudno uwierzy¢, ze moglo by¢ ze mna az tak zle”. Temu
celowi' stuzy réwniez obecno$¢ soczystego, czesto makabrycznego humo-
ru, ktory charakteryzuje obecng sytuacje Krappa: ,,Ze dwa razy przyszla
tu Fanny. Kosciste widmo starej kurwy! Niewiele moglem zrobi¢, ale
chyba lepsze to, niz kopniak w krocze”. W istocie dokonujac oceny wias-
nej przesziosci Krapp laczy w swoisty speséb tesnote z nienawiscig. Pa-
‘iI‘lC.k Magee, z aprobatg Becketta, podkreslil w swoim Krappie gorycz nie-
moznosci poddania sig, ktéra daje mu co$ z godnosci buntownika. ,,Po-
wiedzialem, ze oszczedzalem sie dla niej przez cate zycie”. ,Cala ta stara
nedza. Raz ci nie wystarczylo” — slowa te jawig sig jako przywiedle
oskarzenia odleglej, lecz wecigz niepokojacej przeszlcsci i pustej, nieszeze-
snej terazniejszosci. Druga zmiang dokcnang przez Becketta w insceni-
zacji w Schiller Theater bylo subtelne zasugerowanie powigzania miedzy
ciemnoscig otaczajacg sSwietlny krag Krappa a ¢émiercig. Zwigzek ten wy-
stepuje w tekscie: Krapp czyta umieszczene chok siebie hasta z ksiegi
buchalteryjnej dotyczace wezesniejszych wydarzen w jego zyciu: ,,Hm...
Czarna pileczka... Czarna pileczka?... Ciemnowlosa nianka..” Z tytulu
(Ostatnia tasma Krappa) jasno wynika, ze $mier¢ czyha gdzies w poblizu.
Przeswiadczenie to, w ciggu ostatnich lat, zbyt dobitnie, jak na Becketta,
pobrzmiewalo w chrapliwym glosie Krappa usilujgcego zaspiewacé wie-
czorny hymn Sabine Bearing Gould Now the day is over (Noc juz nad-
chodzi). Dlatego we wznowieniu w Royal Court w 1973 i w inscenizacji
wlasnej w Petite Orsay w 1975 Beckett zrezygnowal z hymnu uznajac go
za zbyt dostowny. W zamian, w inscenizacjach tych oraz we weczesniej-
szej w Schiller Theater, w ktérej hymn byl jeszcze zachowany, Krapp
rzuca dwa niegewne spojrzenia przez lewe ramig w otaczajgca ciemnose.
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Martin Held jako Krapp (Berlin, Schiller Theater 1969)

W czasie préb w Berlinie Beckett wyjasnil Martinowi Heldowi: ,,Tam
jest diabel. Tuz za nim stoi $mier¢. On pod$wiadomie jej szuka”. W eg-
zemplarzu sztuki, poprawionym dla wznowienia w Royal Court w 1973,
w notatce na marginesie okreslono ten ruch jako ,Hain”; aluzje odczy-
tano jako nawiazanie do wiersza Matthiasa Claudiusa napisanego do mu-
zyki Schuberta, w ktérym $mier¢ moéwi: ,,Badz odwazny, nie jestem stra-
szna, zasniesz lagodnie w moich ramionach”. Moze si¢ wydawac, ze
trudno wyrazi¢ obawe przed $miercig jednym spojrzeniem. Dlatego tez
we wznowieniu w Royal Court spojrzenie zostalo pominigte, mimo ze
uwzgledniono je w czasie proéb.

Trzecia i, moim zdaniem, najistotniejsza z teatralnego punku widze-
nia zmiana zostala wprowadzona do wszystkich wersji, ktérymi zajmo-
wal sie Beckett od inscenizacji berlinskiej z 1969. Zamiast kurtyny opa-
dajacej na scene, na ktérej Krapp bez ruchu patrzy przed siebie, pod-
czas gdy tasma obraca sie w milezeniu, w inscenizacji berlinskiej, parys-
kiej z 1975 i londynskiej z 1973 Beckett pozwolil zgasngé¢ $wiattu na sce-
nie, za kulisami pozostawiajac tylko matle $wiatetko — ,,0ko” magneto-
fonu. Ta zmiana, ,bedaca przypadkiem, ktéry spadl z nieba” — jak na-
pisal Beckett, akcentuje mys$l przewodnig i stwarza efekt, ktory jest pod-
stawg tej sztuki, jak i wielu innych dziel Becketta. Stowa nagrane przez
Krappa tak wiele lat temu stanowig obecnie jedyna dostepng mu forme
kontaktu z samym sobg w pustej, samotnej, prawie catkowicie jalowej
egzystencji, ktérej w dziwny sposéb i gorgco pragnal, i jakby sie bal.
»Minela poéinoc. Nigdy mie styszalem podobnej ciszy. Jakby ziemia byla
niezamieszkala”. Ogladajgc Ostatniq ta$me Krappa i przezywajac jej kon-
cowe sceny myslimy nie tylko o okreslonym smutku jednego zycia, pel-
nego miespelnionych aspiracji i rozwianych idealéw, ale réwniez o efe-
merycznej istocie catego ludzkiego bytu, irracjonalnos$ci de$wiadezen
przesziosci, ktére czlowiek na prézno stara sie pochwycié pamiecig lub
uwigzi¢ na stronie druku czy tasmie magnetofonowej. A jednak, paradok-
salnie, czy raczej ironicznie, slabe migotanie $wiatla utrzymalo sie do
konca sztuki — wvoyant blanc du magnetophone dans ’obscurité.

Krapp jest nawiedzany wspomnieniem dziewczyny w lédce pontono-
wej: rezyserujac te sztuke Beckett wprowadzil w zachowanie starego czlo-
wieka wiele elementéw podkreslajgcych te obsesje. Jeden z mich stal sie
najbardziej wzruszajgecym momentem sztuki. Gdy magnetofon odtwarzal
zdarzenie z dziewezyng na jeziorze, Krapp pochylil nisko glowe, tak ze
spoczeta na stole tuz przy magnetofonie. Kiedy jednak glos mtodszego ,,ja”
wypowiadal stowa: ,,Polozylem sie na niej, moja twarz miedzy jej pier-
siami i moja reka na miej” starcza powykrzywiana dlon Krappa powta-
rza patetycznie gesty, ktore wykonywala okoto trzydziestu lat temu.

W inscenizacjach wtasnych Becketta reakcjg Krappa na swa pewnosé
siebie 1 wygérowane ambicje z dawnych lat, wyrazane trzydziestoletnim
glosem, sg nie tylko przeklenstwa odnotowane w didaskaliach, ale réw-
niez inne dZzwieki obrazujace zniecierpliwienie, irytacje i gniew. Jednak
dla kontrastu, relacji o wydarzeniu z dziewczyna na jeziorze stucha jakby
sparalizowany, w catkowitej ciszy i skupieniu. Jest zahipnotyzowany
silg i intensywno$cig tego wspomnienia, Ta roznorodno$¢ reakeji stuzy
licznym, czesto pokrewnym celom. Zniecierpliwienie, wyrazna niechec¢ do
glosu z tasmy podkreslily dystans dzielagcy Krappa od jego dawniejszego
»ja’. Diwieki, ktére wydawal, staly sie czeScig calej gamy spojrzen,
okrzykéw, usémiechéw i gestow charakteryzujacych stosunek samotnika do
$wiata rzeczy. Tak na przykilad Krapp wyraza swéj stosunek do opowia-
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dania z tasémy stosunkiem do magnetofonu, ktory jednoczesnie jest jego
j m towarzyszem.

Jed%rggltrast porrﬂedzy odglosami wydawanymi przez Krappa a wszec}ll—
ogarniajgcg ciszg towarzyszacg mu w qhwllach uniesien i marzen ‘I?rze‘ecpe 1
nionych rozpaczg staje sig¢ tym wazniejszy, ze wyraza glebokq kOI.l k1;‘as
dramatyczny pomiedzy dzwiekiem i r'uchem vA Jedr}ej strony, a ciszg 1 ke;-
ruchem z drugiej. Ta sprawa szczegélnie pochlaniala Becketta w trakcie
jego wilasnych inscenizacji. ,,Czas” o napisal w egzemplarzu sztuki 1za-
opatrzonym w swoje adnotacje — ,,jest prawie rowno podzielony na stu-
chanie (cisza, bezruch) i niestuchanie (halas, ruch) . . ‘

Dla Becketta-rezysera najwazniejsze staly sie sprawy kontrastu i har-
monii. W czesciach notatnika z przedstawienia w Schiller Theater zaty-
tutowanych ,,immobilité écoute” i ,jeux écoute” wyodrqul skrupulatnie
sytuacje kontrastowe wystepujace w grze Krappa poxmedzy stuchaniem
i nie-stuchaniem, ruchem i bezruchem, marzeniem i goragczkowym dzia-
laniem. Opracowal réwniez szczegolowo sposoby Wyrazema.tych przeci-
wienstw; nalezg do nich miedzy innymi otwieranie i zamykanie oczu, sk}a—
nianie glowy. Powtorzenia jako srodek artystyczny stos_owa_l i jako rt.ezy—‘
ser i jako pisarz, czego dowodem s3 inne jego inscenizacje w Schiller
Theater (Radosne dni, Koncéwka, Czekajac na Godot_a). W dwu insceni-
zacjach Ostatniej tasmy Krappa, w Schiller Theater i w Teatre d Or;ay,
wiele poszczegolnych gestow i spojrzen wybrano i powtérzono w odm1evn-
nych kontekstach. W Schiller Theater, kiedy Krapp zamlfnal stownik,
znalazlszy stowo wviduitas, spojrzal tak samo jak wtedy, kiedy qdczyt_al
z ksiegi buchalteryjnej hasto ,Pozegnanie z rpilosma”, Powtorzenia stuza
czesto efektem komicznym: polozywszy bowiem slowx_uk ,,do géry moga-
mi”, Krapp skorygowal swoéj blad, zanim otworzyl ksiagzke. Zastosowana
metoda nawigzuje najwyrazniej do sceny ze skéx;kq banana. Wlele.ru-
chow Krappa powtarzano tak czesto, ze staly sie meodlaczna} czastka jego
osobowosci. Kiedy na przyklad wstawal od stolu i obchodzil go dookola,
pomagal sobie zawsze rekami; niosgc przedmioty ze schowka prgymskal
je mocno do piersi. W wywiadzie z Ronaldem Haymonem, Martin Hel'd
wspomnial, ze podczas préb Krappa zaczal nas’ladowac §pos‘ob. wygiecia
dioni charakterystyczny dla Becketta, przyswoil sobie rowniez jego po-
wibczysty sposéb chodzenia, ktory stal sie jedng z cech powierzchownosci
Krappa.

Ifl’:)elz)ckett docenil wage powtérzen w tworzeniu komicznych i drama-
tycznych momentéw tej tak krotkiej i zwartej sztuki, Podkreslit r(?wno-
czesnie, ze przestylizowanie mogloby doprowadzi¢ do spos.obu. gry nie od-
powiadajacego Ostatniej tasmie Krappa. Dlatego w inscenizacji w _S(.:hﬂl'er
Theater spojrzenia, pomruki, przeklenstwa iinne odglosy irytacji i znie-
cierpliwienia Krappa zostaly dokladnie zréinicowane’i wywazone, tqk
aby unikna¢ pulapek. Dla przykladu: pauzy w tekscie réznity sie znacznie
dlugoscia i scisle lgczyly sie z odpowiedziami Krappa zarejestrowanymi
na tasmie. W uwagach inscenizacyjnych Beckett napisal, ze jedna pauza
powinna by¢ tak dluga, aby Krapp mogt rzucié¢ szybkie spojrzenie na mag-
netofon jakby mowil ,,co cie powstrzymuje?”. Dodatkc_)wa pauza wprowa-
dzona przez Becketta ma wyraza¢ bezposredni, prawie osobisty zwigzek
Krappa z magnetofonem: , w dluzszej pauzie ucho bhi(_ej do magnetofo-
nu, az usltyszy koncowe nie”. Nawet w samym nagraniu Beckett staral
sie wprowadzi¢ wyrazne zréznicowanie w brzm1eplg gloslu. 'Pewny gleble
ton glosu zalamuje sie, gdy mowa o samotnosci, swietle i clemnosci oraz
0 kobiecie. Zmiane tonu wraz z wystapieniem tych tematéow wyjasnit
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Beckett uzywajac terminologii muzycznej jako przejscie z wyzszej to-
nacji do nizszej.

Powtérzenia i powtérzenia-warianty, tak charakterystyczne dla insce-
nizacji Becketta, sg nie tylko sredkiem strukturalnym stuzgeym do budo-
wy sytuacji komediowych. Wigzg sie z podstawowymi watkami tej sztu-
ki w takim samym stopniu, jak powtarzane zdania i gesty trampow
w Czekajgc na Godota. Powtérzenia stanowig istole warstwy tematycznej
Ostatniej ta$my Krappa. W siedemdziesigtym roku zycia Krapp powta-
rza ceremonie, ktérg cdprawial przez ostatnich czterdziesei pie¢ lat; skta-
da si¢ na nig wystuchanie starej tasmy i nagranie mowej. Jak czesto
w leatrze Backetta centralna intryga dramatu jest zarazem prosta i Smia-
ta. Stosujge urzgdzenie mechaniczne, jakim jest magnetofon. i dajac Krap-
powi moc cigglego odtwarzania swojej przeszlosci Beckett wyraziscie ze-
stawil wielkos¢ form ludzkiego ,ja” ukazujgc upadek, straty, niepowo-
dzenia, rozczarowanie i brak cigglosci pomiedzy poszezegdlnymi forma-
mi wlasnego,ja”. Ponadto widz stal si¢ czynnikiem aktywnym, stucha-
jacym, obserwujgcym i zdolnym ogarng¢ wielko$¢ otchlani dzielgcej
Krappa od dawnych ,ja” i ocenié¢ sile jego obsesji wlasna przeszloscia,
ktorg dawniej odrzucit uwazajac za niegodng siebie. Bowiem ,,bank pa-
migei” z tasmy pozwala Krappowi na cigglte wystuchiwanie wspomnien
0 znaczacych chwilach w jego zyciu. Powraca jednak uporezywie nie do
momentu ol$nienia, lecz do sceny z dziewezyna w lodzi pontonowej ozna-
czonej w ksiedze hastem — | Pozegnanie z mitoscig”. Ciagle przywolywa-
nie tej sceny, w ktérej Krapp probuje odrzucié niecheiang czesé swo-
jego zycia, ukazuje znacznie glebsze rozdarcie wewnetrzne pomiedzy
Krappem dawnym i obecnym. Zasluguje ona na szersze oméwienie.

Zwiazki Krappa z kobietami sg bardzo wyrazne — 'w dziecinstwie
z matka, potem z Bianka, z »dziewezyng w Znoszonym zielonym ptaszezu
na peronie stacji kolejowej”, z dziewczyng ,,0 oczach jak chryzolit”, w po-
deszlym wieku — z Fanny »tym koscistym widmem starej kurwy”,
a wreszcie z kobietg wyobrazni — z Effi, bohaterksg dziewietnastowiecz-
nej powiesci Fontane’a Effi Briest. Wszystkie jednak ,romanse” Krappa
s polgezeniem zalu, ulgi i niezaspokojonego pragnienia. Nawet chwilowe
u}(ojenie, ktérego zaznal z dziewczyng w pontonie, nastapilo po stwierdze-
niu: ,,wydaje mi sie¢ to beznadziejne i nie ma sensu ciggngt tego dalej”.

Biel i czern, jako jedne z glownych srodkéw obrazowania wystepuja-
cych ‘W sztuce, sugerujg, ze niemoznogé i nieche¢ Krappa do zaznania
szczgscia z kobiety wynikaja z jego ogolnych zatozen zyciowych, ktore
ukierunkowuja wigkszosé jego codziennych poczynan. Krapp lgczy kobie-
te z mroczng strong egzystencji. Uwaza, iz oddzialujac na ciemng,
zmyslowa strone natury mezczyzny odrywa go od spraw mysli i ducha.
Odrzucenie milosci przez Krappa nie jest wiec przypadkowe. Stowa so-
netu Sir Philips Sydneya uderzajaco pasujg do sytuacji Krappa: , Zostaw
mnie, o milosci, ktéra zostawiasz tylko pyl, moja mysl dazy ku rzeczom
wyzszym”. W przypadku Krappa milosé ziemska nie zostala odrzucona
ha rzecz wznioslejszej milosci boskiej, w mysl tradycji zapoczatkowanej
przez Petrarke. Odrzucenie milosci stuzy ascetycznym poszukiwaniom,
ktére odrzucajg $wiat jako forme nizszg, cofajg sie przed pierwiastkiem
materialnym utozsamionym z cielesnoscig koncentrujge na tym, co du-
chowe. Krapp jest najwyrazniej zwolennikiem tradycji gnostycznej,
a nawet w pewnym sensie manichejskiej. Glosi ona zaniechanie malzen-
stwa i stosunkéw seksualnych (tak aby nie powtarza¢ bledu Stworey),
rozdzwiek miedzy bogiem i $wiatem, $wiatem i cziowiekiem, duchem i cia-
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tem. Wizje kosmosu, $wiata i czlowieka zbudowano na zasadzie wspolwy-
stepowania dwoéch przeciwstawnych sit $wiatla i ciemnosci, z ktérych
ciemnos¢ ustawicznie zagraza swiatlu.

W tekscie sztuki spotykamy liczne wzmianki o dgzeniu Krappa do od-
dzielenia $wiatta od ciemnosci, tak aby wynie$¢ sie ponad ciemng strone
natury i wyzwoli¢ §wiatlo (zgodnie z myslg gnostyczna) uwiezione w po-
wloce materii. Nowe $wiatto nad stolem uwaza Krapp za wielkie udosko-
nalenie, poniewaz stwarza wyrazniejszy podzial miedzy $wiatlem a ciem-
noscig. W rezultacie Krapp moze wejs¢ w ciemnos¢, zanim powréci do
kregu $wietlnego, z ktorym chcialby utozsami¢ swoje najglebsze ,,ja”,
ono jednak szyderczo cofa sie do skojarzen wywolanych wlasnym imie-
niem”. ,Lubie wsta¢ i pochodzi¢ tam (tj. w ciemnos$ci) troche, a potem
wréci¢ tu, do... (waha sie) siebie. (Pauza) Krapp”.

Kryjéwka Krappa jest jednak otoczeniem stworzonym sztucznie, w
Swiecie boskim istniejgcym ma zewngtrz nie wystepuje bowiem tak wy-
razny podzial na strefe swiatta i ciemno$ci. Rozdzielenie ich jest bardzo
trudne, bolesne i doprowadza do alienacji. Swiat jawi sie Krappowi jako
zadziwiajgce polgczenie Swiatla i ciemnosci. Nawet kobiety, z ktérymi cos

taczyto Krappa, sg sportretowane w niepokojacy sposéb — w jasnych
i ciemnych barwach. Bianka — jest biala jak wskazuje jej imie, jednak
mieszka na Kedar Street (,,kedar” — po hebrajsku: czarny). Natomiast

pielegniarka, ktérg z oddali podziwia, jest ciemna pieknoscig o wspania-
tym biuscie; popycha czarny wozek wygladajacy ,,jak karawan” i koja-
rzacy sie z narodzinami i $miercig. Jednak stréj pielegniarki jest ,,caty
bialy i wykrochmalony”. Kobieta wyobrazni Krappa znajduje sie w za-
siegu $Swiatla Polnocy, ktérym wypelniona jest powiesé Fontane’a. Bec-
kett zestawia imie¢ uduchowionej Effi z imieniem dziwki Fanny. Nieu-
chwytnos¢ natury imienia Effi mocno kontrastuje z dosadno$cia imienia
Fanny.®

Jest oczywiste, ze dla Krappa gléwnym celem zycia jest rozwigzanie
podstawowego dla natury ludzkiej dualizmu. Prébuje rozdzieli¢ lub pola-
czy¢ dwie przeciwstawne sily — $wiatlo i ciemno$¢. Z fragmentarycznej
relacji wynika, ze przezyl! wyobrazenie chwili, w ktérej $wiatlo i ciem-
nos¢ polaczyly sie. Widzimy zmagania Krappa z ciemnoscia i ztudne ol$-
nienie, ktérego doznat na chwile i ktére pragnagl zatrzymaé ,,w wyjacym
wietrze (...) Wielkie granitowe skaly, piana rozpryskujgca sie w $wietle
latarni morskiej i wiatromierz wirujacy jak $miglo”. ,,Burza i noc” przed-
stawione jako tajemnicze, dzikie, nieopanowane i niespokojne zywioty
mogg by¢ polgczone ze $wiattem tylko wtedy, kiedy potrakujemy je jako
element irracjonalny przeciwstawiony racjonalnemu. Beckett w ten wlas-
nie sposéb interpretowal ol$nienie Krappa; w notatniku inscenizacyjnym
wyjasnit bomiem: ,Krapp glosi fizyczng (etyczng) niemoznosé pogodzenia
swiatla (element duchowy) z ciemnoscig (element zmystowy), przeczuwa
tylko mozliwo$é ich polgczenia intelektualnego jako elementu racjonal-
nego z irracjenalnym. Odchodzi od faktu anty-rozumu obcego rozumowsi,
a zwraca sie ku my$li anty-rozumu jako czesci skltadowej rozumu”. Dwa
walczace elementy okreslane jako zmystowy i duchowy sg niezaleine,
a nawet sprzeczne, jednak istnieje mozliwosé polgczenia ich w sferze in-
telektu, Beckett stwierdzil, ze cho¢ z etycznego punktu widzenia Krapp
jest w porzadku, ponosi on jednak wine za pogwalcenie praw intelektu,

*) Fanny — bardzo wulgarne, w jez. ang. oznacza: dziwka, dupa. Effie — laczy
sie ze slowem ineffable — niewystowiony, niewyrazalny. W wypowiedzi Becketta
wystepuje gra siéw ,eff the ineffable” — wyrazié niewyrazalne (przyp. ttum.)
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poniewaz (jest to przekonanie Gnostykow) obowigzkiem intelektu jesi od-
dziela¢ swiatto od ciemnosci a nie lgczye¢.

Kwestia dotyczaca oddzielenia lub polgczenia s$wiatla i ciemnosci
stwarza ukryta osnowe epizodu z dziewczyng w lodzi pontonowej, ktory
nie bez powodu nastepuje natychmiast po zarejestrowanej na tasmie wi:cj'/i
ol$nienia. Poczgtkowo, kiedy Krapp przewija tasme za bardzo do przodu,
wydaje sie, ze osiggnieta harmonia jest wynikiem tylko zwigzku fizycz-
nego. 'Jednak po cofnieciu tasmy sens opowiadania zostaje zasadniczo
zmileniony:

.,...1odzig w gore jeziora, wykapaliSmy sie przy brzegu, nastepnie wy-
pchnelismy 16dz ma wode i pozwoliliSmy jej dryfowac. Lezala na des-
kach pokrywajgcych dno trzymajac rece pod glowa, z zamknietymi ocza-
mi. Palace stonce, lekki wiaterek, woda przyjemnie pluskala. Na jej udzie
zauwazylem zadrapanie i zapytalem, skad sie wzielo. Zbieraiaé 'agrest.
odpg\yiedziala. Raz jeszcze powiedzialem, ze wydaje mi sie to beznadziej-
ne i ze nie ma sensu ciggna¢ tego dalej, a ona zgodzila sie, nie obwiera-
jac oczu. (Pauza) Poprosilem ja, zeby spojrzala na mmnie i po kilku chwi-
lach — (Pauza) po kilku chwilach zrobita to, ale occzy miala jak szparki,
z p‘owodu stonecznego blasku. Pochylitem sie nad hiq, zeby zakryt ije
cien i wtedy sie otworzyty. (Pauza. Cicho) Wpuscilty mnie! (Pauza) Wnio-
sto nas miedzy trzeiny i 16dz utknela. Jak one sie ugiely wzdychajac pod
naporem dziobu. (Pauza) Polozylem sie na niej, moja ‘twarz mie;ﬁi\' iej
piersiami i moja reka na niej. LezeliSmy tak bez ruchu. Tylko poﬁ na-
mi wszystko sig poruszato i poruszalo nas, delikatnie w gore iwdoél, z jed-
nego boku na drugi.” '

W tym bezsprzecznie lirycznym fragmencie dziewczyna nie moze otwo-
rzy¢ oczu z powodu blasku stonca, Otwiera je dopiero wtedy, kiedy mez-
czyzna st\\Torzyl dla niej cien. Inaczej niz w swojej vkryj(’)wce: Krap}; stv\fo—
rzyl ‘\Ahrydmelc.my obszar, w tym przypadku strefe cienia, i w ten sposob
umozliwil osiggniecie czasowego zjednoczenia. Mogloby sie wydawa¢, ze
sl_{oro_ raz udalo mu sie utozsamié¢ kobiete z ciemnoéciqvi elementem irra-
cjonalnym, to bedzie w stanie zaakceptowac kontakt z kobiets, skoro i tak
posta.nowil si.(; z nig rozsta¢ w obawie przed fizycznym uwiklaniem.

‘ Bianka, ciemna pielegniarka i dziewczyna z pontonu maja oczy, ktore
fascypowaiy Krappa w poszczegélnych chwilach zycia. O oczach Bianki
moéwi, ze sg ,,niezwykle ciepte”, , niezréwnane”. Ciemnowlosa nianka ma
oczy ,jak chryzolit’ — poréwnanie to przywodzi na mysl stowa Otella
(,Nie oddatbym jej, nawet gdyby nieba daly mi $wiat tak niepodzielnie
doskonaty jak chryzolit”). Zafascynowanie oczami kobiet przywodzi na
mys$l koncepcje oka w poezji metafizycznej. Przypomina zachwyt narra-
tora Prousta nad tajemnicg dostrzezong w oczach Albertvny; Beckett
dazy do wzbogacenia i rozbudowania tego obrazu ukazujac oczy nie tylko
jako zwierciadlo duszy, ale i lustro odbijajgce i tgczace wszelkie sprzecz-
nosci rozdwojonego kosmosu. ,,Wszystko, tu, wszystko na tej starej za-
fajdanej gatce, swiatto 1 ciemno$é i glod, i naigrywanie sie... (Waha sie)
wiekow’,

- Krapp zakonczyl nagranie w nastroju pelnym optymizmu odkrywa-
jac w sobie ogien wewnetrzny. Teraz szczescie, ktére i tak uznatl za nie-
osiagalne dla siebie, stato sie czyms$ caltkowicie pozbawionym znaczenia.
W sztuce ogien i $wiatlo znamionowaly rozum i piel“\viaétek duchowy.
Wstuchuje si¢ w te natchnione stowa pod koniec sztuki zmeczony zyciem
1 pozbawiony zitudzen; nie opuscito go fizyczne pozadanie, ktore tak usil-
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nie staral sie w sobie stlumi¢, a zar zrozumienia skurczyl sie, x_malai‘ do
kilku migoczacych ptomykow. Koncowa konfronlgcja miodego 1 starego
Krappa wywoluje wigcej niz smutek nad nieuniknionym upad_kwm‘ ktory
jest ludzkim przeznaczeniem. Krapp bowiem obrazuje czi‘cmc:ka 1‘0.,.1dalr—
tego zwalczajacymi sie sprzeciwnosciami, ktére zrujnowaly jego zycie.

Opozycja Swiatlo-ciemnosc zostala zobrazowana w Ostatniej tasmie
Krappa z jednej strony przez $wiatlo, ogien, wiatr i prz’e’]rzysta} wodg,
a z drugiej poprzez ciemno$¢, zar, mgte i opary. Wiekszo$é znakow wy-
razajgcych symbolike swiatla i ciemnoéei nie wystepuje pojedynczo, ale
w znacznyeh zestawieniach. Nawet $mier¢ matki Krappa jest momen-
tem integracji, przenikania si¢ elementow kontrastowych — zmystowego
i duchowego. Beckett podkreslit, ze podarowanie czarnej kulki biatemu
psu réwniez wyraza podporzadkowanie elementu zmyslowego ducho-
wermu.

Wyrazne polaczenie symboliki Swiatla i ciemnosci wystepuje w de-
koracji, rekwizytach i kostiumie Krappa. W inscenizacji w Schiller The-
ater Beckett postanowil podkresli¢ dualistyczna nature sztuki tymi wilas-
nie srodkami. Poza elementami czerni i bieli w kostiumie Krappa opi-
sanymi w didaskaliach, Beckett ustawil inne rekwizyty 1 o$wietlenie
tak, aby podkresli¢ kontrast lub wzajemne przenikanie. Na przyklad
w inscenizacji berlinskiej schowek Krappa w glebi sceny o$wietlony byl
bialym $wiattem i cddzielonym od sceny kurtyna. Swiatlo gléwne zawie-
szone nisko nad stolem Krappa mialo lekko kolorowy odcien. Pierwot-
nym zamiarem Becketta bylo stworzenie ,kregu Swiatla” pochodzgcego
bezposrednio z tego zrodla, jednak uwaga dodana w kilka lat pozniej wy-
jasnia, ze $wiatlo ,,przyémiono w koncu w Berlinie, poniewaz nie mozna
bylo uzyskaé¢ z tego zrodla $wiatla zimnego™. Inne rekwizyty odzwier-
ciedlaly centralna opozycje biel-czern, swiatlo-ciemmosc: koperta, puszki,
a nawet stol. Ksiega buchalteryjna, ktorg postugiwal sie Krapp, byla du-
7a. 7zniszczona i czarna, natomiast stownik oprawiony byl w jasna sko-
rzana okladke.

Rezyserujac sztuke po raz pierwszy w Schiller Theater w 1969 Bec-
kett postanowil uwydatni¢ gnestyczne, a nawet manichejskie cechy sztu-
ki, Pozniej jednak doszed! do wniosku, ze zbyt wyrazny kontrast w de-
koracji 1 kostiumie za bardzo uwypuklil elementy manichejskie. Dlate-
g> w inscenizacji w Royal Court z 1973 zamiast czarnej kamizelki i po-
mietej biatej koszuli figurujacych w tekscie, Krapp ubrany jest w ciem-
ny szlafrck, wykorzystany rowniez w inscenizacji paryskiej z 1975. Ten
mniej jednoznaczny stosunek do sztuki pocigga za sobg inne mniejsze
zmiany zastosowane we wznowieniach w Royal Court i Petite Orsay.

Rézne inscenizacje, w ktérych Beckett uczestniczyl, wskazuja, ze
wszystkie jego przemyslenia ida w kierunku takiej interpretacji sztuki,
w ktérej kazdy element inscenizacji bedzie mial swoje dramatyczne i te-
matyczne uzasadnienie. Nie potrzeba zapoznawa¢ sig ze wszystkimi prze-
mysleniami Becketta, aby przekonat sig, ze gléwnym jego celem jest
odkrycie tego, co najlepie] stuzy teatrowi. Czasem te wlasnie sztuke trak-
towano ze zdumiewajaca swobodg. Poczynajgc od telewizyjnej wersjl,
w ktorej zastosowano technike retrospekeji filmowej, konezge na insce-
nizacji londynskiej, gdzie taéma dzwiekowa zostala zastgpiona telerekor-
dingiem, a zwykly magnetofon wieloma monitorami. Brak powodzenia
tych udziwnionych inscenizacji nie jest zaskakujgcy, rezyser bowiem za-
pomina czesto, swoim zreszta kosztem,ze tym, co w teatrze wychodzi
na dobre, jest, w przypadku sztuk Becketta, dochowanie wiernosci jego
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wizji. Beckett-rezyser, ktorego poznajemy studiujgc notatki rezyserskie,

borykal sie z tym samym problemem. Jego dzialania pelne sa czasem

wahan; zasadniczo konczg sie jednak dochowaniem wiernosci wiasnej wi-
zji, rzucajgc rownoczesnie nowe sSwiatto na jej charakter.

Przedruk z Journal of Beckett Studies (zima 1976).

Przetozyla Krystyna [Hakowicz
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Krapp. Rys. Jocelyn Herbert (Royal Court Thealre 1973)



Rick Cluchey jako Krapp (Berlin, Akademic der Kiinste, 1977)

RICK CLUCHEY

Moje lata z Beckettem

W sztukach Becketta zaczalem graé¢, gdy odsiadywalem wyrok do-
7ywotniego wiezienia w San Quentin w Kalifornii. Chociaz z wieloma
wspolwiezniami 1aczyly mnie podobne zainteresowania juz od 1958 roku,
musieliémy jednak diugo czeka¢ ma pozwolenie zalozenia eksperymen-
talnego zespolu teatralnego. Wreszcie w 1961, zaraz po narodzeniu sig
naszego teatru, przystapilismy do pracy nad trylogiag Becketta.

Najpierw zajelismy sie Godotem, potem przyszia kolej na Koncéwke
i Ostatniq tasme Krappa. W sumie, w ciggu trzech lat, cykl sztuk Bec-
ketta byl wystawiony az siedem razy. Byly one wszystkie grane i rezy-
serowane przez wiezniéw dla wieziennej publicznosci. Kazdego weeken-
du w naszym teatrzyku w San Quentin zbierali si¢ amerykanscy wiez-
niowie. Tak by¢ musialo. Bo skoro — jak to kiedy$ powiedzial sam Bec-
kett — jego sztuki sg ukladami zamknietymi, podcbnie rzecz sie ma
z wiezieniami. Sam za$ wiem najlepiej, ze San Quentin jest ukladem
zamknietym, bardzo szczelnie zamknietym.

Jesli prawda jest, co pisza krytycy, ze bohaterowie Becketta przypo-
pominajg ludzi spotykanych przez niego w mlodosci w Dublinie, ludzi
z ulic, ustepéw, rowdw, Smietnikow i domow oblagkanych, to mégtbym
tu tylko doda¢, ze mieszkancy wiezien sa chyba najlepiej przygoto-
wani do odtwarzania tych rél. Tu bowiem mieszkaja prawdziwi boha-
terowie Becketta: wyrzutki spoteczenstwa i wariaci, uliczni poeci, a prze-
de wszystkim ,krwawigce mieso” tego systemu, prawdziwi mieszkancy
wspolczesnej ziemi jalowej. Gdy wiec na calym Swiecie sztuki Becketta
zdumiewaly i fascynowaly publicznosc, 1 zaskakiwaly krytyke, dla nas
mieszkancow San Quentin, byly one zupelnie oczywiste, O tak, my ro-
zumieliSmy, co to zmaczy czeka¢ i czeka¢ na mic. Nasze zzycie sie z dzie-
tami Becketta moglo dziwi¢ krytykéw, ale nigdy nasza publicznose. (...)

Duzo wtedy myslatem o czlowieku, ktory stworzyl te sztuki, tak bar-
dzo mnie przeciez dotyczgce. Kalendarz doprowadzat mnie do szatu, tak
samo zreszta jak i naczelnik wigzienia i caly stan Kalifornia. Zastaniatem
sie wiec jak tarcza postaciami Becketta — Wattem, Murphym, Molloy’em,
Nienazywalnym. W ich towarzystwie czulem sie bezpiecznie. Moze dla-
tego, ze byli tak podobni do ludzi z San Quentin: przypominali o samot-
nosci, upadku i niepewnosci. ,,Czy to mozliwe, ze straciliSmy wolnos¢?
Trzeba sie nad tym zastanowi¢”. A skoro juz o tym mowa, to mojg wol-
nos$¢ zwrécit mi wlasnie Beckett, a nie naczelnik wiezienia — wolnosé
mysli, nie moéwiac juz nawet o wolnosci fizycznej.

W polowie 1963 postanowilem wystawi¢ Ostatnig tasme Krappa na
nowo. Poniewaz rezyserowatem jg juz poprzednio, wiec tym razem réw-
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niez postanowilem zagra¢ Krappa. Miala fo juz by¢ trzecia premiera tej
sztuki w ciggu dwoéch lat. Nigdy jednak San Quentin nie przyjelo jej tak
dobrze, Jak kazdy wiezien naszej widowni, tak i Krapp byt czlowiekiem
sfrustrowanym. Podobnie jak wszyscy ci zgorzkniali nieszczgs$nicy, Krapp
odrzucil brzemie swojej trudnej przesziosci jako zbyt ciezkie. ,Wszyst-
kie te martwe glosy” — te stowa z Godota najlepiej okreslajg sytuacje,
w jakiej znalazt sie Krapp. Tak samo jak wiezniowie, stara sie on ocali¢
czas, czas utracony, swojg przeszlos¢é. Krapp stara sie sobie przypomniec
dziewczyne z t6dki. Stad juz tylko o krok do marzen i rzeczywistosci na-
szej wieziennej publicznosci. Symbole byly oczywiste: banany, dziew-
czyna na ldédce, stracony czas, Swiatlo i ciemnos$é, potrzeba przezycia
jeszcze raz tego, co juz minelo. Tak jak ogladajgcy go wiezniowie, Krapp
z San Quentin znalazt sie w pulapce.

Rick Cluchey urodzit si¢ w 1933, w Chicago, w biednej rodzinie katolickiej.
Byl najstarszym z osmicrga rodzenstwa. Majgc 22 lata zyl juz poza domem, za-
zywal narkotyki. W 1955, w Los Angeles wzial udzial w napadzie rabunkowym
i zamordowaniu wiaéciciela hotelu. Cluchey nie mial jeszcze woéwcezas prze-
szto$ci kryminalnej, ale prawo nie dawalo sedziemu wyboru. Musiat skazaé go
na dozywocie bez mozliwoéei apelacji. W 1957, do wiezienia w San Quentin,
gdzie mlody przestepca odbywatl kare, przybyt San Francisco Actors Workshop
z przedstawieniem Czekajgc na Godota Becketta. Przedstawienie to bylo punk-
tem zwrotnym w zyciu Clucheya. Zorganizowal w wiezieniu zesp6t teatralny
San Quentin Drama Workshop, z ktérym wystawil 35 sztuk. W tym trzy utwo-
ry Becketta. Dzieki wysitkom sedziego, ktéry tak niechetnie go wéweczas ska-
zal, uzyskal zawieszenie kary i w 1966 cpuscit San Quentin. Na wolnoéci zaczal
z grupg bylych wieZniéw prace nad wystawieniem wiasnej sztuki pt. Klatka
napisanej jeszcze za kratami.

Klatka napisana pod wplywem doswiadczen wieziennych, a od strony li-
terackiej zdradzajaca wplyw Becketta walnie przyczynila sie do otwarcia ame-
rykanskiej dyskusji na temat reform zakladéw poprawczych. Cluchey objechatl
z nig wszystkie stany Ameryki i kilka stolic Europy. Nawigzal korespondencje
z Beckettem, ktéra wkrotce przerodzila sie w osobistg przyjazn. W 1977, miedzy
innymi dzicki poparciu Becketta, Cluchey otrzymal stypendium Deutscher
Akademischer Austauschdienst na rcezny pobyt w Berlinie Zachodnim. Wia$-
Beckett, ktéry przybyl, zeby sztuke wyrezyserowaét, zrzekl sie wszelkich hono-
rariow i tantiem., Owocem tej wspdlpracy byto ciekawe i oryginalne przedsta-
nie w ramach tego stypendium zajal sie pracg nad Ostatniq tasmg Krappa.
wienie.

Prawde moéwigc wcale nie liczylem, ze spotkam kiedykolwiek Bec-
ketta. I tak znalem tego czlowieka, a przynajmniej czulem, ze go znam.
Kiedy zostalem wreszcie warunkowo zwolniony z wiezienia, postanowilem
pojecha¢ do Europy. Wtedy wilasnie, w Paryzu, poznalem Becketta. Byl
to poczatek diugiej i trwalej przyjazni, dzieki ktérej miatem juz wkrétce
poznaé Becketta-rezysera. Droga z San Quentin do Paryza byla diuga
i ciezka, trudno chyba jednak o wspanialszg nagrode.

W grudniu 1974 chcge uczei¢ autora Godota Zespél Teatralny z San
Quentin dal w Amerykanskim Centrum Kulturalnym w Paryzu specjal-
ne przedstawienie Koncéwki, po ktorym zostalem zaproszony jako rezy-
ser do Berlina. Tam to wlasnie w styczniu, w lutym i pierwszym tygod-
niu marca 1975 — moglem pracowac razem z Beckettem nad jego wlas-
nym spektaklem Godota. Beckett jako rezyser budzi najwyzszy podziw
Jest on przede wszystkim panem samego siebie, panuje nad calg sceng,
ma przemyslany kazdy krok i doskonale wie, gdzie podgza. Trzeba go
zobaczy¢ pracujgcego z aktorami, aby zrozumie¢, z jakg latwoscig roz-
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wigzuje trudno$ci nieodmiennie towarzyszgce wszystkim inscenizacjom
jego sztuk.

Legendy teatralne przestrzegajgce pisarzy przed rezyserowaniem
wlasnych utworéw, w wypadku Becketta okazuja sie nieprawdziwe.
Rzadko jednak mozna spotka¢ autora potrafigcego wydoby¢ ze swoich
sztuk caly ladunek dramatyczny. W rekach innych rezyseréw stajg sig
one nieporzadne, plaskie, zbyt realistyczne, pozbawione poezji. Jest to,
by¢ moze, spowodowane niezrozumieniem specyfiki jego formy. Jednakze
sztuki te, dawniej tak krytykowane i kontrowersyjne, staly sie jakby
bardziej komunikatywne i przyswajalne. By¢ moze musieliémy dorosng¢
do Becketta? (...)

Po ukonezeniu pracy w Schiller Theater pojechalem znowu do Pa-
ryza, gdzie Beckett razem z mlodym francuskim aktorem Chabertem
mieli pracowa¢ mad rolg Krappa. Po kilku dniach w Paryzu szczescie
przestalo mi jednak sprzyja¢ i zmuszony bylem powréci¢ do Stanow.
Przysigglem sobie jednak wtedy zagrac te role jeszcze raz.

Okazja przyszla wraz z zaproszeniem na spedzenie roku w Berlinie.
Kilka miesigcy pozniej, gdy spotkalem sie z Becketitem w Stuttgarcie,
zgodzil sie rezyserowac spektakl, w ktorym gratbym Krappa. Poniewaz
proby mialy sie rozpoczaé pod koniec sierpnia, wrocilem wiec do Berlina
i zaczglem oczekiwa¢ na przyjazd Becketta.

Przede wszystkim postanowilem zapomnie¢ wszystko, co widzialem
o Ostatniej taémie Krappa. Przysiegalem sobie nie mysle¢ juz o tym, co
tgczylo mnie kiedykolwiek z tg sztuka. Straciwszy w ten sposéb swoje
oblicze, robitbym tylko to, czego zadalby Beckett. Zadnych eksperymen-
tow czy sztuczek. Chcialem sta¢ sie nosicielem jego intencji, kartkg, na
ktorej mogtby rysowat, kamieniem, w ktérym moglby rzezbic. Reguly
byly proste.

Podezas naszej pierwszej proby w jego pokoju w Akademie der Kiinste
przystapiliSmy do pracy nad fragmentami, ktére nastepnego dnia mialy
by¢ nagrane na tasme. Przez kilka godzin meczyliSmy sie nad brzmie-
niem glosu. Najpierw czytal Beckett, potem ja. Stopniowo zaczeliSmy
czytat¢ razem. Brzmienie i tempo, odmierzanie przerw miedzy wyraza-
mi, dzwiek tych wyrazéw, pauzy, cisza, az wreszcie wszystko zaczelo
nabiera¢ ksztaltu.

Nastepnego dnia w studio przerobilismy caly tekst na nowo. Beckett
czytal role razem ze mna. Tu i tam poprawial, zmienial troche tekst. Nie
niecierpliwil sie wcale, gdy gubilem zaleznos$ci tonalne i przestrzene.
Wreszcie, dos¢ juz pézno, zasiadlem przed mikrofonem w zamknietym
studio. Beckett zostal na zewmatrz i przystuchiwal sie teraz nagraniu.
Przy pomocy przycisku kontrolnego mégt mi przerywaé¢ i robi¢ uwagi.
Trwalo to przez dwie godziny. Gdy zrobiliémy przerwe na obiad, nie
mieliSmy jeszcze ani kawalka tasmy nadajgcej sie do uzycia. Poniewaz
nastepnego dnia studio bylo zajete, pracowaliSmy dalej w jego pokoju
w Akademii. Powoli zaczalem chwyta¢ rytm. Beckett tak diugo powta-
rzatl strukture melodyczna sztuki, slowo po stowie, dzwiek po dzwieku,
takt po takcie az wylonila sie calo$¢ rytmiczna. Zrozumialem wtedy, ze
struktura dziel dramatycznych Becketta jest metryczna, ze jest to koda
akecentowanej i nieakcentowanej prozy, rytmiczny strumien poezji.

Jezeli czas jest wewnetrznym glosem teatru Becketta, rytm jest
brzmieniem tego glosu. Glosu pelnego metafraz i zycia, magicznie wspoi-
brzmiacych na scenie. Drugi i ostatni dzien w studio by} sukcesem. Bec-
kett byl zadowolony i o$wiadezyl, ze tasma jest wiecej niz zadowalajaca,
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ale jezeli starczy czasu, chcialby jeszcze wroéci¢ do studia, by nagrac ja
catkiem od nowa. Ogolem na fragmenty tasmowe poswieciliSmy cztery
dni.

Teraz przyszia kolej na prace nad prawdziwa rolg: przy stole ze sta-
rymi puszkami, stownikiem, ksiega buchalteryjng i oczywiscie magneto-
fonem. Beckett dokladnie mi zademonstrowal jak mam sie obchodzi¢
z tymi przedmiotami; pokazywal kazdy gest, poze, ruch; pozycje, w kto-
rej Krapp stucha tasmy, pozycje, w ktorej rozmysla, pozycje w scenie
poczatkowej, gdy stara sie przypomnie¢ sobie date. Podkreslal stale, ze
wszystko musi by¢ zrozumiale, utrzymane w odpowiednim rytmie. Za-
czeliSmy od pozycji przy stole wyrzucajge wszystko, co zbyteczne, redu-
kujgc kazdy gest, ruch do niezbednego minimum, a dzwiek do S$cisle
muzycznej formy. Moje niepowodzenia nie zdawaly sie go ani meczy¢,
ani irytowa¢. Podziwialem jego cierpliwos¢ i precyzje, dzieki ktorej tra-
{ial zawsze we wlasciwg nute. Z biegiem czasu moje obawy zwigzane
z tym, ze mialem gra¢ 69-letniego czlowieka zaczely znika¢. Jako rezy-
ser Beckett jest rzezbiarzem nadajgcym ksztalt swemu dzielu od samego
poczatku. Stalem sie zatem weieleniem jego wizji na scenie.

Jezeli chodzi o strone wizualna sztuki, rola Krappa zmuszala mnie
niekiedy do zupelnego bezruchu, aby sie wtopil w czarno-biate tto. Do-
piero wtedy najdrobniejsze zmiany stawaly sie zauwazalne. Tylko to po-
lgczenie bezruchu z kontrastujgeymi, przenikliwymi dzwiekami moze po-
zwoli¢ Krappowi na cofniecie sie pamieciag wstecz. Jego wewnetrzne albo
przeszle zycie jest zagubione w morzu nagranych tasm przypominajgcych
o dualizmie tego zycia.

Rezyserujac Beckett posuwa sie sekunda po sekudzie, krck po kroku.
Nie ma tu nadmiaru slow czy gestow. Kazdy ruch jest niezwykle pre-
cyzyjnie przekazany aktorowi. Kazdy gest jest niezbedny, a kazda se-
kunda wyliczona. Beckett buduje swoje przedstawienie pietrzac powté-
rzenia i cisze. W koncowym okresie prob zdalem sobie sprawe jak pelna
i bogata stala sig ta sztuka w jego rezyserii.

Jezeli Beckett moglt stworzyé tak funkcjonalne przedstawienie, ozna-
czalo to, ze od tej pory nie moglo juz by¢ ucieczki przed tg piekielna
matematyks. Trzeba jg wydrze¢ z aktorow podczas kazdego przedstawie-
nia; bez zadnych kompromiséw czy ulatwien. Od tej chwili bede opieku-
nem, straznikiem starych lachéw Krappa, oddanym mu powiernikiem.
Krapp nie ma jednak imienia, jak bede sie wiec do niego zwracal?

Przelozyla Elzbieta JASINSKA
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Rezyserskie notatki Becketta do
,Ostatniei tasmy Krappa®

Montaz tasmy

A Dzisiaj trzydzieSci dziewie¢ — zdrowy jak
B byk — gdzie umierala matka

C umierala matka —ita

D lawka — i ogniem 1 kopia A
E moja twarz — nigdy nie styszalem 1 kOP%a C
F podobnej ciszy — na tym koncze 2 kopia E
G 1odzig w gore — zbierajac 1 kopia F

1 kopia H

H agrest — na niej, moja
I te tasme — zeby wroécily
Kolejnos¢: A— ABC — CD — EF — GHE — HEF1I

Kostium

Ciemny szlafrok (2 kieszenie, jedna na piersi po lewej, druga boczna
ro prawej stronie) na biatej koszuli (bez kolnierzyka, rozpietej pod szyja),
czarne spodnie, bez skarpetek, przybrudzone biate kapcie, moze by¢ przy-
brudzony czepek nocny, wlosy szpakowate, zaniedbane.

Rekwizyty

Rejestr: duzy, formatu é¢wiartkowego, jasnoszary.

Puszki: przynajmniej 6 (logicznie 8 albo 9), staroSwieckie puszki po
biszkoptach odarte z papieru, srebrnawe, przewigzane czarng tasiemks.

Stownik: wielki tom, czarny.

Banany: 2, o ile mozliwe mate.

Duzy staroswiecki zegarek w bocznej kieszeni szlafroka. Kawalek pa-
pieru — koperta (notatki do nagrania) trzymana w szlafroku w kieszeni
na piersi.

Stél: okolo 1.30 m na 0.65 m; gdy kurtyna idzie w gdére — pusty,
drewno czarne. Miejsca wystarcza akurat na magnetofon (po lewej), pusz-
ki (po Srodku), rejestr — stownik (po prawej). Jedna szuflada, zawiera-
jaca banany i czysty tasme, zasuwajaca sie z latwoscig i z glo$nym trzas-
kiem — po lewej stronie, nie zamknieta.

Z przodu waska listwa zaslaniajgca glosnik.

Magnetofon: ciemny, zniszczony.

Raczej stolek, niz krzesto.

Lampa wiszgca nisko nad stoltem. Ciemny stozkowaty cien.

Ciezka, czarna zastona odgradzajgca komérke, ciezkie metalowe kotka
i pret brzeczgce przy ocdsuwaniu.

Oswietlenie

Silne, zimne, biale $wiatlo padajace na stél 1 jego najblizsze otocze-
nie. Oswietlona sluchajaca twarz. Podczas sceny z bananem stabe $swia-
tlo pada na proscenium, poézniej znika. Gdy kurtyna idzie w gére, w ko-
morce zastonietej kotarg stabe $wiatto, po pierwszej wizycie w komorce
(po rejestr) $wieci sie juz do konca sztuki. Wreszcie gasnie wraz z calym
oSwietleniem.

Poczgtek

Swiatlo rozjasnia si¢ na Krappie, ktéry siedzi nieruchomo przy stole
wpatrujgc sie w przestrzen (starajac sie sobie przypomnie¢ rok). Wresz-
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cie z bocznej kieszeni wyjmuje zegarek, ruchem krétkowidza przybliza
go do oczu, wklada z powrotem do kieszeni, dalej siedzi nieruchomo.
Wreszcie spoglagda na szuflade, wstaje, otwiera szuflade, wyjmuje ba-
banana 1, zamyka szuflade z trzaskiem, idzie w strone proscenium, chie-
ra itd. Zdjetg skorke rzuca w glab sceny, za stol, w ciemnos¢. Skonczyw-
szy banana, stoi przez chwile nieruchomo, wreszcie spoglada w strone
szuflady, podchodzi do niej, jak poprzednio wyjmuje banana 2, idzie
w strone proscenium, tzn. miedzy bananami nie siada. Obiera banana 2
(gag ze skorka), wklada do ust, aby go ugryz¢, zamiera, gdyz przypomina
sobie rok, rzuca banana w gigb sceny, w ciemnos¢, tzn. nie do kieszeni,
kieruje sie do komérki, z hatasem odsuwa zastone, wchodzi i natychmiast
wylania sie z powrotem z rejestrem (nie pije), rzuca go na stél, wraca po
puszki, jak poprzednio, wiacza go do przewodu na podlodze, siada itd.

Hain ®

Sprawdziwszy wszystko w rejestrze, wstaje i pochyla sie nad magne-
tofonem, aby nastawi¢ tasme. W trakcie tej czynnoSci odczuwa czyjas
obecno$¢ w mroku, za plecami. Odwraca sie wolno (w lewo), ciggle po-
chylony, rzuca przeciggte spojrzenie, wraca do pozycji poczagtkowej, kon-
czy czynnos¢, siada w pozycji do stuchania, wlgcza itd. Podobna sytuacja
pod sam koniec sztuki, gdy nastawia tasme na fragment o jeziorze.

Picie

Tak jak w tekscie z wyjatkiem pierwszego razu (pominiety). Dzwiek
uproszczony, tylko butelka uderzajgca o szklanke i westchnienie ulgi.
Za pierwszym razem jedna szklanka, za drugim dwie.

Spiew

Pominiety

Pod koniec przestuchiwania fragmentu 2 dotyczacego jeziora glowa
powoli opada na stél. Zakonczenie tego fragmentu z glowa na stole.
W tej pozycji wylacza. Pozostaje tak 5 sek., po czym wolno wraca do po-
zycji z poczatku sztuki.

Mikrofon

Mikrofon przynosi ze sobg wracajac po piciu 2. Nastepuja czynnosci:
1. Stojac ktadzie mikrofon na stole.

2. Stojgc zdejmuje z magnetofonu szpule — kladzie je delikatnie na

stowniku.

3. Stojac wyjmuje z szuflady czysty tasme, zaklada ja na magneto-
fon.

4. Stojac podlgcza mikrofon.

5. Siada.

6. Wyjmuje z kieszeni kawatek papieru, sprawdza co§ mruczac.

7. Kladzie papier na stole, poprawia ustawienie mikrofonu, odchrzg-
kuje, zaczyna nagrywac.

Koniec

Podczas koncowego stuchania zamiast zwyklej pozycji, w ktorej stu-
cha — pozycja z poczgtku sztuki. W ten sposéb bez ruchu az do opad-
niecia kurtyny.

Przelozyla Elzbieta JASINSKA

*) Patrz szkic J. Knowlsona str. 18



Samuel Beckett i Rick Cluchey podczas proby

SAMUEL BECKETT

Tamtym razem
Przetozyli: Piotr KAMINSKI 1 Antoni LIBERA

Kurtyna. Scena w ciemnosci. Twarz Sluchacza, okolo trzech
metréw nad poziomem sceny i dokladnie posrodku, rozja$nia sie.

Twarz stara, biala; wlosy diugie, biate, btyszczqcee i rozpostarte
we wszystkie strony.

Glosy A B C, jego wlasne, dochodzq do miego z obu stron
i z gory. W ogdélnym potoku przeplywajg w koétko bez przerwy,
z wyjatkiem miejsc, w ktorych wyznaczona jest cisza. Patrz
UWAGA.

7 sekund ciszy. Oczy Sluchacza otwarte. Stychaé jego oddech,
welny, miarowy.

A. tamtym razem wroéciles tamtym ostatnim razem zeby spraw-
dzié¢ czy ruiny gdzie chowatle§ sie jako dziecko wcigz jeszcze tam
sg kiedy to bylo (oczy zamykajq sie) szary dzien pojechale$ jede-
nastkg do konca a stamtad jeszcze dalej nie zadnych tramwai
wszystko dawno mineto tamtym razem wrocites zeby sprawdzié
czy ruiny gdzie chowale$ sie jako dziecko wcigz jeszeze tam sg
tamtym ostatnim razem $ladu tramwaju tylko stare szyny kiedy
to byto

C. wszedte§ wtedy z deszczu zawsze zimg wtedy zawsze pada-
to tamtym razem do Galerii Portretu wprost z ulicy z chtodu i de-
szezu wSlizgnate$ sie kiedy nikt nie patrzy! i dalej przez sale drzac
z zimna i ociekajge wodg az znalazle§ marmurowsg lawke i usia-
dles aby odpoczaé¢ i wyschnaé i dalej w diably stamtgd kiedy to
byto

B. razem na kamieniu w stonicu na kamieniu na skraju matego
zagajnika a wokol jak tylko okiem siegngé zotkngca pszenica raz
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po raz wyznajgc sobie mitos¢é zaledwie szeptem nie dotykajgc sie
ani nic w tym rodzaju ty na jednym koncu kamienia ona na dru-
gim podtuzny niski kamien jak kamien mlynski zadnych spojrzen
po prostu razem na kamieniu w storicu z malym zagajnikiem za
plecami wpatrujge sie w pszenice albo z zamknietymi oczami
wszystko nieruchomo ani znaku zycia wokoél zywej duszy i cisza

A. prosto z promu w gore ze Spiworem ku giéwnej ulicy nie
zatrzymujgc sie nie zbaczajgc nie przeklinajac dawnych obrazéw
dawnych imion z przystani prosto w goére ku giéwnej ulicy a tam
nic zadnych przewodéw tylko stare szyny zupelnie zardzewiale
kiedy to byto czy twoja matka ach na milo§¢ Boskg wszystko daw-
no minelo tamtym razem wrécite§ tamtym ostatnim razem zeby
sprawdzi¢ czy ruiny gdzie chowales sie jako dziecko wcigze jeszcze
tam g czyj to dworek

C. czy twoja matka ach na mitosé Boskg wszystko dawno mi-
neto wszystko pyl z nich wszystkich ty jeden ostatni skulony na
tawce w starym zielonym ptaszezu obejmujgc sie wlasnymi ramio-
nami bo czyimi otulajac sie nimi zeby sie ogrzaé i osuszy¢ i dale]j
w diabty stamtgd do nastepnego wtedy zywej duszy tylko ty i dzi-
waczny wozny snujgcy sie sennie w filcowych pantoflach cisza jak
makiem zasial tylko raz po raz szuranie filcu to sunace tuz obok
to cichngce gdzie§ dale]

B. wszystko nieruchomo tylko liscie i ktosy wy tez nieruchomo
na kamieniu oszolomieni w ciszy bez sléw tylko raz po raz zale-
dwie szeptem wyznania milo$ci to jedynie moglo wycisngé tzy za-
nim wyschty zupelnie ta my$l gdy rozbtysta wéréd innych przywo-
tala ten obraz

A. Dowley czy to byt Dworek Dowleya szczatki wiezy weigz
na swym miejscu cala reszta gruzy i pokrzywy gdzie$ spal samo-
tny bezdomny czy w tamtej nadbrzeznej gospodzie gdzie byles
wtedy nie gdzie ona byla wtedy z tobg wtedy jeszcze z tobg te jed-
ng noc w kazdym razie jakiegos$ dnia rano z promu a nazajutrz z po-
wrotem zeby sprawdzi¢ czy ruiny gdzie chowales$ sie jako dziecko
i gdzie nigdy nikt nie przychodzil wcigz jeszcze tam sg gdzie wymy-
kates sie kiedy nikt nie patrzy! i chowates sie caly dzien na kamieniu
wsrod pokrzyw z ksigzkg z obrazkami

C. wreszcie podnioste§ glowe a przed twymi oczami gdy sie
otworzyly wielki olejny obraz czarny ze staroSci i brudu kto$
stawny w swoim czasie jaki§ stawny mezezyzna czy kobieta czy na-
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wet dziecko co$ jakby mlody ksigze albo ksiezniczka jaki§ miody
ksigze krwi albo ksiezniczka czarny ze staroSci za szklem gdy
wpatrywates$ sie tam uwaznie prébujgc stopniowo sie w tym pola-
pa¢ niespodziewanie zjawila sie twarz wiec odwroécites sie na
tawce zeby zobaczy¢ kto to jest kto za toba stoi

B. na kamieniu w stoncu wpatrujgc sie w pszenice lub w nie-
bo albo z zamknietymi oczami nic tylko zétkngca pszenica i nie-
bieskie niebo raz po raz wyznajgc sobie milos¢ zaledwie szeptem
niechybnie tzy zanim wyschly zupelnie wtedy nagle sposréd wszel-
kich mysli jakie mogle§ mieé z wszelkich obrazéw jakie mogly
powracaé z dziecinstwa albo z lona matki to gorsze niz wszystko
albo ten stary Chinczyk urodzony na dilugo przed Chrystusem
z diugimi siwymi wlosami

C. potem nigdy juz taki sam nigdy juz zupelnie taki sam cho¢
tamto wecale nie bylo czym$ nowym jak nie to to tamto zwykle
wydarzenie co§ po czym nigdy juz nie mogie§ by¢ taki sam wlokge
sie jako$§ rok po roku pogrgzony w swym dozywotnim $mietniku
mruczgc do siebie bo do kogédz innego nigdy juz nie bedziesz taki
sam po tym nigdy juz nie bytes taki sam po tamtym

A. albo méwite§ do siebie bo do kogéz innego gloSne zmyslone
rozmowy oto twoje dziecinstwo dziesie¢ jedenascie lat na kamie-
niu wéréd gigantycznych pokrzyw udajgc raz jeden glos raz drugi
az chryples i wszystkie brzmialy tak samo niekiedy az do podzZne]
nocy w mroku albo w §wietle ksiezyca a oni wszyscy szukali cie
po Sciezkach

B. albo w oknie w ciemnos$ci nastuchujge sowy w glowie ani
jednej mysli az trudno uwierzyé az coraz trudniej uwierzy¢ ze kie-
dykolwiek wyznate§ komu$ mitosé albo kto§ tobie wreszcie jedna
z tych rzeczy ktore roite§ sobie aby sie broni¢ przed pustkg po
prostu jedna z tych starych historii zeby pustka nie wdarta sie
w ciebie zeby nie pochtonela cie zeby ten calun

(10 sekund ciszy. Stychaé oddech. Po trzech sekundach oczy
otiwierajq sie)

C. nigdy juz taki sam lecz taki sam jak co na mitosé Boskg czy
kiedykolwiek w zyciu powiedziale§ do siebie ja no powiedz (oczy
zamykajg sie) czy kiedykolwiek w zyciu mogtes powiedzieé¢ do sie-
bie ja punkt zwrotny to bylo dla ciebie wielkie stowo zanim wy-
schly zupelnie wcigz byly punkty zwrotne i weigz byt tylko jeden
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pierwszy i ostatni tamtym razem kiedy cie wyciggneli skreconego
ofliztego robaka wytarli i wyprostowali a potem juz zadnego zadne-
go spojrzenia wstecz to bylo tamtym razem czy innym

B. mruczgc tamtym razem razem na kamieniu w stonicu albo
tamtym razem razem nad kanatem albo tamtym razem razem na pia-
sku tamtym razem tamtym razem od tego miejsca wymyslajgc to
najlepiej jak umiale$ zawsze razem gdzie$ w stoncu nad kanatem pa-
trzac w dot rzeki sptywajgcej w strone zachodzgcego stonca i na
szczatki wraku nadplywajgce z tytu i dryfujgce dalej albo na zde-
chlego szczura zaplatanego w zielsko ktéry robil wrazenie jakby
plynal ku wam a plynat dalej az gingl wam z oczu

A. tamtym razem wroécite§ zeby sprawdzié czy ruiny gdzie cho-
wale§ sie jako dziecko wcigz jeszcze tam sg tamtym ostatnim ra-
zem prostu z promu w goére ku giéwnej ulicy zeby ztapaé¢ jedena-
stke nie zatrzymujac sie nie zbaczajgc z jednym tylko w glowie nie
przeklinajac dawnych obrazéw dawnych imion ze spuszczong glo-
wg w gore az na szczyt gdzie przystangwszy ze Spiworem czeka-
te§ az prawda wyszla wreszcie na jaw

C. kiedy zaczgle§ nie wiedzie¢ kim jestes i skad sie wzigles$
prébowa¢ jakby to bylo dla odmiany nie wiedzie¢ kim jeste$ i skad
sie wzigleS najmniejszego pojecia kto mowi to co méwisz w czy-
jej czaszce zostale§ napredce zamkniety czyj jek wydal cie takie-
go na $wiat to bylo tamtym razem czy innym wtedy sam na sam
z portretami zmarlych czarnymi ze starosci i brudu i z datami na
ramach na wypadek gdyby$ pomylil wieki nie wierzge ze ty to ty
wreszcie wyrzucili cie na deszez kiedy zamykali

B. nie widzgc twarzy ani niczego innego nigdy ku niej ani ona
ku tobie zawsze réwnolegle jak na osi nigdy nie zwroceni ku sobie
po prostu dwie plamki na krawedzi pola nie dotykajgc sie ani nic
w tym rodzaju zawsze w jakiej$ odleglosci od siebie choéby o wios
zadnych usciskéw nic cielesnego po prostu cienie nic wiecej gdyby
nie te wyznania

A. ze nie ma juz zadnych tramwai wiec co dalej wykluczone by
pytaé ani stowa do zywych juz do konca zycia wiec w koncu pieszo
w gore do stacji zgiety wp6l a tam gdy doszedies w ten sposéb
wszystko pozamykane i zabite deskami koncowa stacja Wielkiej
Poludniowej i Wschodniej wszystko pozamykane a kolumnada do-
rycka w gruzach wiec co dalej
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C. deszcze i dawne wibczegi prébujgec wyobrazaé sobie w mia-
re jak szedles w tamten sposéb jakby to bylo dla odmiany nigdy
nie by¢ jakby to bylo nigdy nie by¢ dawne wiéczegi probujac otu-
mania¢ sie tym chwiejgc sie na nogach i mruczac przez calg dziel-
nice az stowa wyschty i glowa wyschla i nogi wyschty albo co$ sie
poddalo kimkolwiek bylo

B. nieruchomo jak glaz zawsze nieruchomo jak gtaz jak tam-
tym razem na kamieniu albo tamtym razem na piasku wyciggnieci
rownolegle na piasku w stoncu patrzac w gore w blekit albo z zam-
knietymi oczami blekit ciemno$¢ biekit ciemnosé nieruchomo obok
siebie obraz wylania sie i znéw tam jesteScie gdziekolwiek to by-
to

A. poddale§ sie poddate$ i usiadie$ na schodkach w bladym
porannym stoncu nie na tamtych schodkach nie byto stonca wiec
gdzie indziej poddale$ sie i usiadle$s gdzie§ tam w bladym stoncu
na schodku pod drzwiami no powiedz pod czyimi$§ drzwiami zeby
zaczekaé¢ na nocny prom i dalej w diably stamtad nie warto zosta-
wac¢ na noc nie przeklinajge dawnych obrazéw dawnych imion
przechodnie ktérzy zwalniali zeby ci sie przyjrzeé¢ krétkie spojrzenie
i juz ich nie ma idg dalej przechodzg po drugiej stronie

B. nieruchomo jak glaz obok siebie w stonicu potem wszystko
znika i rozwiewa sie najmniejszego nawet drgnienia jak dwie kule
na dwéch koncach sztangi tylko powieki i raz po raz usta z wy-
znaniami woko6! tez wszystko nieruchomo we wszystkie strony
gdziekolwiek to bylo bezruch i cisza tylko liscie nieSmiato w ma-
tym zagajniku za plecami albo ktosy albo lgka albo trzciny jesli
sie akurat nadarzyly zupelne bezludzie $§ladu czlowieka ani zwie-
rzecia zupelne pustkowie i cisza

C. zawsze zimg wtedy zawsze padalo zawsze wslizgujac sig
gdzie§ tak aby nikt nie patrzyt wprost z ulicy z chiodu i deszczu
w starym zielonym plaszczu nie do zdarcia ktéry zostawil ci ojciec
zawsze tam gdzie wejscie bylo bezplatne na przyklad do Bibliote-
ki Publicznej to byla jedna z tych wspanialych rzeczy bezplatna
kultura z dala od domu albo na Poczte inne takie miejsce innym
razem

A. skulony pod drzwiami w starym zielonym plaszczu w bla-
dym porannym stonicu z niepotrzebnym $piworem na kolanach nie
majac pojecia gdzie jeste$ tracac powoli pojecie gdzie jestes i kie-
dy i po co okolica réwnie dobrze mogla byé niezamieszkana jak
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tamtym razem na kamieniu dziecko na kamieniu gdzie nigdy nikt
nie przychodzit

(10 sekund ciszy. Stycha¢ oddech. Po 3 sekundach oczy otwie-
rajo sig)

B. albo sam wsréd tych samych wéréd tych samych obrazéw
rojgc je sobie w tamten sposéb zeby ciagneto sie dalej zeby sie
broni¢ tam na kamieniu (oczy zamykajq sie) na jednym koncu ka-
mienia sam z pszenicg i niebem albo nad kanalem sam z widmami
holownikéw z utopionym szczurem albo ptakiem albo czymkolwiek
co plynelo w strone zachodzgcego storica az gineto ci z oczu wszyst-
ko zupelnie nieruchomo tylko woda i zachodzace stonce az zacho-
dzito i znikale$ i wszystko znikato

A. nigdy nikogo tylko dziecko na kamieniu wéréd giganty-
cznych pokrzyw $Swiatlo sgezylo sie przez szezeline w wykruszo-
nym murze Sleczace nad ksigzkg az do péznej nocy niekiedy w
Swietle ksigzyca a oni wszyscy szukali go po Sciezkach albo pro-
wadzgce zmyS$lone rozmowy dwojge sie i trojagec méwigce do siebie
by w ten spos6b by¢ razem tam gdzie nigdy nikt nie przychodzit

C. zawsze zimg zimg bez konca rok po roku jakby nie mogla
si¢ skonczyé jakby stary rok nie moégt sie skonczyé jakby czas
stangl w miejscu tamtym razem na Poczte wszyscy zabiegani $wig-
teczna krzgtanina wprost z ulicy kiedy nikt nie patrzyt z chiodu
i deszezu pchnates drzwi tak jak wszyscy i prosto do stolu nie za-
trzymujgc sie nie zbaczajgc gdzie wszystkie te formularze i piéra
na tancuszkach i usiadle$ na pierwszym lepszym miejscu i zaczg-
les dla odmiany rozglada¢ sie wokél zanim zmogla cie drzemka

B. albo tamtym razem sam na piasku lezgc na wznak i zadnych
wyznan ktore zaklécalyby spokdj kiedy to bylo wezesniej czy pdz-
niej przed jej przyjSciem czy juz po odejSciu a moze jedno i dru-
gie moze przed i po wiec na nowo z tym dawnym obrazem gdzie-
kolwiek to byto gdziekolwiek to mogto byé przedtem tak samo jak
wtedy wtedy tak samo jak pézniej ze szezurem albo pszenicg z z61-
kngcymi klosami albo tamtym razem na piasku gdy przelatywat
szybowiec tamtym razem wrocites troche pézniej duzo pédzniej

A. jedenascie dwanascie lat wsréd ruin na ptaskim kamieniu
wsréd pokrzyw w mroku albo w $wietle ksigzyca mruczgc raz
Jednym glosem raz drugim oto twoje dziecinstwo az wreszcie na
schodku w bladym stoncu znéw ustyszates tamten swéj glos nie
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przeklinajge przechodniéw ktérzy zwalniali by spojrze¢ na ten
skandal skulony tam w stoncu bez wyraznego powodu S$ciskajge
swoj Spiwor i bredzgc co$ na glos z zamknietymi oczami z siwymi
wlosami ktéore wystawaly spod kapelusza i siedziate§ tak dalej
w bladym stoncu nie zwazajgc juz na nic

C. moze bale$ sie ze cie wyrzucg przeciez zadnego wyraznego
powodu aby tam siedzie¢ nie méwigc juz o odrazajgcym wygladzie
wiec jedno spojrzenie wokot na tych twoich przekletych bliznich
raz przynajmniej dziekujac Bogu ze bedac takim jakim byles z
tym wszystkim nie byle$ jednak taki jak oni az zaswitalo ci ze
cho¢ zazwyczaj budzile§ odraze tym razem jakby cie tam w ogole
nie byto pod ostrzatem spojrzen przeslizgujgcych sie po tobie albo
przeszywajgcych cie jak powietrze to bylo tamtym razem czy in-
nym w innym miejscu innym razem

B. przelatywal szybowiec zawsze tak samo to samo biekitne
niebo wszystko zawsze tak samo tyle Ze raz z nig a raz bez niej po
prawe] stronie zawsze po prawej na krawedzi pola i w tym zupelnym
spokoju raz po raz jej ledwo styszalny szept Ze cie kocha az trudno
uwierzyé¢ ze ty ze nawet ty wymys§liles ten kawalek wreszcie na-
deszta chwila kiedy

A. przypominajgc sobie to wszystko na schodku pod drzwiami
przypominajgc sobie stopniowo samego siebie po raz milionowy
zapominajgc gdzie jestes i po co Dworek Dowleya i oni wszyscy
ruiny gdzie jako dziecko do ktérych pojechales zeby sprawdzi¢ czy
weigz jeszeze tam sg i zeby znow sie tam chowaé az do pdéznej nocy
az do pory powrotu az do chwili kiedy

C. Biblioteka to bylo jeszcze co innego inne miejsce innym ra-
zem tamtym razem wslizgnate§ sie wprost z ulicy z chlodu i deszczu
kiedy nikt nie patrzyi co sie wtedy stalo nigdy juz nie byles potem
taki sam nigdy juz taki sam to miato cos wspélnego z pytem z czyms
co pyl powiedziat przy wielkim okrgglym stole siedziales miedzy
starymi $leczac nad ksiegg w zupelnej ciszy.

B. tamtym razem kiedy prébowale$ ale nie dawale$ juz rady
wtedy w oknie w ciemnosci kiedy sowa w koncu odfruneta by po-
hukiwa¢ na kogo innego albo do swej dziupli z myszg w dziobie
i zapadla cisza godzina po godzinie godzina po godzinie i zadnego
odgtosu kiedy prébowale$ i prébowale§ ale nie dawate$§ juz rady
zbrakto stéw zeby sie przed nig broni¢ wtedy poddates$ sie poddate$
tam w oknie w ciemnoSci albo w Swietle ksiezyca poddate$ sie na
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dobre i wdarla sie w ciebie i wcale nie gorzej i zamkna! sie nad
tobg ten catun otaczajgcy sie zewszad i falujgcy nad tobg i tro-
che albo wecale nie gorzej troche albo wcale

A. z powrotem w do6t ku przystani ze $piworem stary zielony
ptaszcz ktéry zostawil ci ojciec wlokgce za sobg po ziemi z siwymi
wlosami ktére wystawaiy spod kapelusza az wreszcie nadeszia ta
chwila kiedy w dot nie zatrzymujgc sie nie zbaczajgc nie przekli-
najgc dawnych obrazéw dawnych imion w glowie ani jednej mysli
tylko dostaé sie z powrotem na poklad i dalej w diabty stamtad
1 nigdy juz nie powrdci¢ a moze to bylo innym razem moze to
wszystko bylo innym razem lecz czy w ogéle byl jaki§ inny raz
w kazdym razie tamtym razem dalej w diably stamtad i nigdy juz
nie powrdcié

C. zupelna cisza tylko ten starczy oddech i szelest przewraca-
nych kartek i wtedy nagle ten pyt wszystko nagle pokryte pytem
kiedy otworzyte§ oczy od podlogi do sufitu nic tylko pyl i zupelna
cisza tylko co tez on powiedzial byli i mineli jakos tak co§ w tym
rodzaju byli i mineli byli i mineli nikogo byli i mineli tak od razu
mineli tak od razu

(10 sekund ciszy. Stychaé oddech. Po 3 sekundach oczy otwiera-
ja sie. Po 5 sekundach usmiech, najlepiej bezzebny. Wytrzymaé
5 sekund az do wyciemnienia i kurtyny)

UWAGA: Wypowiedzi tego saumego glosu ABC nastepujg po so-
bie jedna po drugiej nie noruszajgc plynno$ci — poza dwoma
10-sekundowymi przerwami. Przejécie z jednego glosu do drugie-
go, choé niezbyt wyrazne, powinno byé jednak uchwytne. Jesli trzy
2rédia i kontekst nie wystarczaq, mozna sie uciec do chwytéw tech-
nicznych (np. trzy réine wysokosci glosu).

Patrick Magee jako Stuchacz w Tamtym razem (Londyn 1976)



WALTER D. ASMUS

Slamtym razem” w autorskiej inscenizacji
Samuela Becketta w Schiller Theater
w Berlinie Zachodnim

Dziennik prob

Wtorek, 31.08.76

Beckett okresla przede wszystkim funkcje trzech glosnikow. Ich za-
daniem jest stworzenie wyraznych przej$¢ miedzy poszczegdélnymi re-
lacjami opowiadanymi przez ten sam glos, ale dobiegajacymi z réznych
punktow w czasie. Glosy przechodzg bez wigkszych przerw jeden w dru-
gi, odroznia je tylko to, ze padajg z réznych stron — z lewej, prawej i ze
srcdka platformy umieszczonej na wysoksei okolo 2,5 m, na ktorej sie-
dzi czlowiek. B opowiada historie mltodosci, C historie starego czlowieka,
A historie czlowieka w wieku $rednim. Shluchacz styszy dzisiaj glosy
z oddali — moéwi Beckett.

Klaus Herm czyta. Beckett méwi z nim réwnocze$nie z pamieci, po-
ruszajac tylko ustami; od czasu do czasu przerywa poprawiajgc. Herm
stara sie na podstawie tekstu stworzy¢ wtasng wizje, robi przerwy, wczy-
tuje sie w tekst.

Beckett przerywa po pierwszej sekwencji A. Méwi, ze trzeba to po-
wiedzi¢ dosy¢ szybko. Poniewaz Herm fizycznie nie jest w stanie méwic
bez przerw, ma robi¢ pauzy tam, gdzie chce; zostang pézniej wyciete przez
dzwiekowca. Pod koniec czeséci pierwszej glos cichnie od stéw ,,aby pu-
stka nie wdarla sie”, a ze stowem ,,calun” $wiatlo na 10 sekund rozjasnia
sig, potem zmieniono na 15; nastgpnie przygasa w tym samym tempie,
w jakim sie zapalalo, i znowu zapada pierwotny polmrok. Czes¢ druga
rozpoczyna sie cicho ,,tak jak zatrzymuje sie samochéd, maszyna...” Sztu-
ka sklada sie z trzech czesci, w ktérych monologi A B i C pojawiajg sie
kazdy po cztery razy w roznej kolejnosci. Poszczegdlne sekwencje mono-
logéw oznaczone tu Al, A2, A3 itd,, B1, B2, B3 itd., C1, C2, C3 itd.

Sroda, 1.09.76

Na poczatku préby Beckett i Herm czytaja na zmiang cytaty ze sztu-
ki; sprawia im to wyrazna przyjemnos¢. Stowa-klucze, jak np. , kiedy to
bylo”, , po tym”, akcentowane sg i rozciggane z zadowoleniem. Poczatek
kazdej kwestii mowig wolniej poczatek dwunastej najwolniej ze wszyst-
kich. Dokonano nagrania czesci 1.
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Czwartek, 2.09.76

Pauzy w tekscie nie sg jeszcze powycinane. Nowy poczatek za ba1:—
dzo kontrastuje z poprzedzajgcym stowem, jest zbyt gloény i moeny. Glos-
niki umieszcza sie jak najdalej od siebie w maksymalnej odleglosci okoto
5,6 m. W studio dzwiekowym zrobiono nastepne nagranie z wycmtym}
pauzami. Beckett mowi, ze przejscia miedzy A B i C muszg nastepowac
po sobie gladko, jak w muzyce z tonacji a moll do C dur. Nieprzerwany
cigg mowy, bez poczatku i konea, prawie bez akcentow.

Pigtek, 3.09.76

Historia B jest najbardziej zabarwiona uczuciowo, historia C jest zim-
na i cyniczna. Ciggle istnieje problem wypowiedzenia tekstu jednym cig-
giem. Herm wolalby robi¢ wiecej przerw, ktoére podzniej mogg zostat wy-
ciete. Beckett mowi tekst sam: ptasko, oddychajac niewidocznie, mru-
czgc sennie, bez zatrzymania. Dgzac do wypowiedzenia tekstu jednym
ciggiem pomagaja sobie gestami... Gdyby mozna to zrobi¢ bez cie¢, utrzy-
mujac ciggle rowne tempo, byloby najlepiej...

Beckett zauwaza, ze sekwencja C7 jest bardzo trudna dla widza: Chea
cie¢ w to wrobi¢ stare kanony — powiada kladgc nacisk na ,to”. To jest
rzecz o depersonalizacji, o widzeniu siebie jako przedmiotu. W A7 , prze-
chodnie ktérzy zwalniali...” — to z Biblii.

Herm: Tak, z Ewangelii Sw. Lukasza.

Beckett: Sprawdzatem, ale nie znalazlem. Acha, Luukasz...

Sobota, 4.09.76

Herm stara sie czyta¢ z malymi przerwami na zaczerpniecie oddechu.
To jednak nie okazuje sie praktyczne. Jest ich zbyt wiele, co stwarza
efekt staccato, a nie pozgdanego legato.

Czes¢ II Bb. Beckett nalega ma zrobienie matej pauzy po ,,mruczac”
(...) ,,tamtych razem™ (...)

B6. Beckett akcentuje paralelizm w ukladzie poszczegélnych czesci
tej wypowiedzi, w ktérej kazda nosna fraza rozpoczyna sie akcentowa-
nymi slowami ,nigdy”, ,zawsze”, ,nigdy”, ,nie”, ,,zawsze”, ,nie”, Punk-
tem kulminacyjnym jest stowo ,,wyznania”, ktére powinno by¢ wypowie-
dziane z uczuciem.

W C7 poszczegolne czesci wypowiedzi oddzielone sa malymi pauzami
,,az stowa wyschly i glowa wyschla i nogi wyschty”...

B8. Dalsze krotkie frazy ,,bezruch i cisza tylko liscie nieSmialo w ma-
lym zagajniku za plecami albo ktosy albo lgki albo trzciny...”

Nagranie ujawnia rytmicznosc tekstu.

Czwartek, 9.09.76

Nagranie czeSci 1T nie jest wystarczajaco dobre. Poczgtek po pauzie
brzmi ciggle za mocno i glosno. Stworzone w ten sposob nieuzasadnione
akcenty burzg jednostajnos¢ tekstu, Zastosowano nowg metode. Herm
czyta do pewnego momentu, robi przerwe i czyta tekst dalej, zaczynajgc
o kilka stéw wezesniej, przed uprzednim zatrzymaniem. Ten sposob czy-
tania okazuje sie bardzo praktiyczny: wypowiedZ osigga pozadang ciag-
tose.

Beckett przypomina Hermowi o ritardando w koncu Czescei I, I, i IIT.
Poza tym wazna jest koncowa nuta dramatyczna ,,wiec co dalej”.
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Sroda, 15.09.76

Herm czyta cze$¢ III. Beckett uwaza, ze jest zbyt pokawalkowana

i za malo potoczysta. Demonstruje to. W zakonczeniach kwestii B, A i C

brakuje zdaniem Becketta uczucia. Nie powinny byé sentymentalne, ale

odnosi wrazenie, ze Herm zbyt zajety jest strong techniczng, odde-

chem itp. Jest w tym za malo uczucia. Moze dobrym éwiczeniem bytoby

Erzec;ytanie tekstu z nadmiarem uczucia, Potem mozna nadmiar zredu-
owac.

Czwartek, 16.09.76

Beckett robi uwage o ciszy, ktéra nastepuje po kazdej z trzech czesci:
w tych momentach czlowiek wraca do terazniejszosci. Kiedy stuchal glo-
su, byl w przeszlosci... W czasie stuchania wszystko jest zamkniete.
W chwili ciszy jest zdumiony, ze znajduje si¢ w terazniejszosci — wszy-
stko jest otwarte. Nie jest powiedziane, czy glos zatrzymuje sie na sku-
tek otwarcia oczu, czy oczy otwierajg sie na skutek zatrzymania sie glo-
SU.

Nagrame z poprzedniego dnia wydaje sie zbyt plaskie i pozbawione
napiecia.

Herm proponuje nagra¢ na nowo. Beckett zgadza sie, ale jest dziwnie
zdenerwowany. W koficu méwi pét zartem, ze nie moze juz diuzej zniesé
tekstu... jest nim przesigkniety do cna... Nagrywamy bez niego.

Wtorek, 21.09.76

Przy stuchaniu nagrania Beckett jest nim najwidoczniej znudzony.
S§w1e;dza, ze tekst jest za dlugi. Mowi, ze to jego blad z powodu zbyt
wielkiego nacisku na potoczystosé wypowiedzi. Staje sie zbyt monoton-
ny. Jakby brzmialo nagranie tekstu wypowiedzianego catkiem normal-
nie, z oddechami?

Herm robi prébe mikrofonows, brzmi niezle.

Sroda, 22.09.76

N.agll“anie z wezytywaniem sie w sens. Jest nieznoénie dtugie. Beckett
kreq Si¢ nerwowo. Nagrane trwia 30 minut, o 8 minut dluzej niz zazwy-
czaj. Tekst traci napiecie i tym samym wlasciwe znaczenie. :

Wypowiedzenie »jednym ciagiem” jest wiec wlasciwa metodg. Nowe
nagranie z powycinanymi pauzami jest bardzo dobre. Nabiera tempa,
ktére zmusza stuchacza do koncentracji i wcigga w tok opowiadania przej-
mujgcymi chwilami ciszy, w ktérej siwowlosa glowa widoczna na czar-
nym tle zaczyna sie kolysa¢, a jej szeroko otwarte oczy potegujg nastréj
grozy.

Tekst plynie jednym ciggiem, obrazy przesuwaja sie nie tworzac zbyt
rozwleklego toku narracji. Kawatkowanie i zmiany daty znakomity efekt.

Przelozyta Krystyna ILLAKOWICZ

Przedruk z Journal of Beckett Studies 2 (lato 1977)



SAMUEL BECKETT

NIE JA

Przetozyt Antoni LIBERA

Scena w ciemnosci, tylko USTA slabo oSwietlone, z bliska i od
dotu, w glebi na prawo w stosunku do widowni, okolo trzech me-
trow nad poziomem sceny, reszty twarzy nie widaé. Niewidoczny
takze mikrofon.

Na proscenium na lewo, na niewidocznym podium o wysoko-
Sci okolo péitora metra, stoi SEUCHACZ. Jest to wysoka postaé
o nieokreslonej plci, ogdlnie stabo oSwietlona, od stop do glow
spowita w luzng, czarng galabije z kapturem. Poza czteroma nmie-
znacznymi gestami we wskazanych miejscach (patrz UWAGA) ca-
ly czas stoi zupetnie nieruchomo. SLUCHACZ, zwrécony w strone
UST ukosnie w poprzek sceny, tylko swg postawaq wskazuje, Ze
wpatruje sie w nie z napieciem.

Kiedy na widowni gasng powoli $wiatla, zza kurtyny dobywa
sie niezrozumiaty glos. Gdy Swiatla gasng zupelnie, glos slychaé
nadal przez 10 sekund. Kiedy kurtyna idzie w gére, mowiony jest
dowolny fragment tekstu (dopuszczalna improwizacja), a gdy pod-
niesie sie catkowicie i zapanuje odpowiednie skupienie, nastepuje
wiadciwy poczatek, czyli:

USTA: ... na §wiat... na ten $wiat... ten $§wiat... taki maty dro-
biazg... przedwcze$nie... w zapadlej — ... co?... dziewczynka? ...
tak... mata dziewczynka... na ten... na ten $wiat... przedwczeénie...
w zapadlej dziurze... zwanej... zwanej... niewazne... rodzice niezna-
ni... zadnego $ladu... on zwiat... ulotnil sie... ledwie zapigt rozporek...
ona tak samo... w osiem miesiecy p6Zniej... co do dnia... wiec cienia
mifosci... nawet tego... jakg otacza sie zwykle... w domu rodzin-
nym... niemowle... cienia... cienia mitosci... ani takiej ani innej...
zadnej... ani wtedy ani potem... wiec typowy przypadek... nic nad-
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zwyczajnego... dopiero duzo pézniej... gdzies pod sze$édziesigtke...
gdy pewnego dnia — ... co? ... siedemdziesigtke? ... Matko Boska!
... pod siedemdziesigtke... na lgce... gdy pewnego dnia lazita po
tace... niby szukajgc pierwiosnkéw... zeby uwié z nich wianek...
przystajgc co kilka krokéw... i gapigc sie w pustke... potem znéw
idgc kawalek... i znéw przystajgc... i w pustke... i dalej tak... snu-
jac sie w kétko... nagle... z wolna... wszystko zgasto... cate to $wia-
tlo... kwietniowego poranka... i znalazta sie naraz — ... co? ...
kto? ... nie! ... ona! ... (pauza i gest po raz pierwszy) ... znalazla sie
naraz w ciemnosci... i jesli nie zupelnie... utracita czucie... jesli nie
zupelnie... to dlatego ze ciggle styszata... tak zwane... brzeczenie...
w uszach... 1 zjawial sie i znikal... zjawial sie i znikal... promien
Swiatla... takiego jak rzuca ksiezyc... sungcy... ponad chmurami...
lecz byla tak zdretwiata... tak byla odretwiala... ze nie wiedziaia...
w jakiej jest pozycji.. niebywale! ... w jakiej jest pozycjil... czy
stoi... czy siedzi... tylko mézg — ... co? ... czy kleczy? ... tak... czy
stol... czy siedzi... czy kleczy... tylko mbzg — ...co?... czy tak... lezy?...
czy stoi... czy siedzi... czy kleczy... czy lezy... tylko mdzg niezmien-
nie... niezmiennie... w pewnym Sensie... bo zaraz pomyS$laia...
och nie tak zaraz... nagte ol$nienie... gdyz tak jak inne porzucone
dzieci... nauczono jg wierzyé¢... w milosiernego... (krétki smiech) ...
Boga... (dluzszy $miech) ... wiec pierwsze co pomys$lata... och nie
tak zaraz... nagle olénienie... ze to kara... Ze spadta na nig kara...
za jej grzechy... z ktérych kilka... na dowéd... jakby dowody byly
potrzebne... zaraz przemknelo jej przez mysl... jeden po drugim...
potem odrzucila te myS$l... och nie tak zaraz... jako brednie... od-
rzucila te mysl... gdy nagle zdala sobie sprawe... gdy z wolna zda-
la sobie sprawe... ze przeciez nie cierpi... niebywate!... nie cierpi!...
do tego stopnia... ze nie mogta sobie przypomnie¢... tak od razu...
kiedy cierpiala mniej... poza tym oczywiscie gdy uwazano ze cier-
pi... hal... kiedy myslano ze cierpi... tak samo jak wtedy... tych
kilka razy w jej zyciu... gdy najwyrazniej miato jej byé przyje-
mnie... a tak naprawde... wcale nie bylo... w najmniejszym sto-
pniu... wiec w takim razie... ta idea kary... za jaki§ tam grzech...
lub za wszystkie razem... albo w ogoéle za nic... taka kara dla ka-
ry... rozumiata to Swietnie... ta idea kary... ktéra jako pierwsza
zasSwitala jej w glowie... gdyz tak jak inne porzucone dzieci... na-
uczono jg wierzyé... w mitosiernego... (krétki $miech)... Boga...
(dtuzszy $miech)... wiec ta pierwsza mysl... potem odrzucona... ja-
ko brednia... moze jednak nie byla... takg brednig... i wszystkie
te... tym podobne... jalowe rozwazania... az pomys$lata co innego...
och nie tak zaraz... nagle olénienie... zupelna brednia w gruncie rze-
czy lecz — ... co?... brzeczenie?... tak... caty czas to... tak zwane...
brzeczenie... w uszach... cho¢ oczywiscie tak naprawde... wcale nie
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w uszach... w czaszce... gluchy ryk w czaszce... i caly czas ten pro-
mien... jakby ksiezycowy... lecz chyba nie ksiezycowy... nie... na
pewno nie... zawsze z tego samego miejsca... raz jasnego... raz za-
snutego... lecz zawsze z tego samego... ze ksiezyc w zaden sposob
nie moéglby... nie... zaden ksiezyc... tylko wcigz ta sama wola...
by dreczyé... cho¢ przeciez w gruncie rzeczy... bezbole$nie... bez
najmniejszego boélu... na razie... hal... na razie... wiec pomyS$lata
co innego... och nie tak zaraz... nagle ol§nienie... zupeina brednia
w gruncie rzeczy... lecz w pewnym sensie... jakze dla niej typo-
wa... ze moze byloby dobrze... gdyby co jaki§ czas... jeczata... nie
umiata sie wié... jak w prawdziwych... bolesciach... po prostu nie
mogla... nie mogla sie przemoc... jaka§ wada w naturze... byla nie-
zdolna do klamstwa... zresztg moze to system... chyba raczej sy-
stem... taki rozstrojony... ze nic do niej nie docierato... lub ze nie
mogla reagowac... jak gdyby byla nieprzytomna... nie mogta wy-
da¢ z siebie glosu... zadnego glosu... w ogéle zadnego... na przy-
ktad krzyku o pomoc... i gdy po prostu chciato jej sie... krzycze¢...
(krzyczy)... a potem nastuchiwac... (cisze)... i znowu krzyczec...
(znéw krzyczy)... i zndw nastuchiwaé... (cisza)... nie... nawet tego...
cicho jak w grobie... a ona zupelnie — ... co?... brzeczenie?... tak...
cicho jak w grobie tylko to... tak zwane.. brzeczenie... a ona zu-
petnie skostniata... takie miala wrazenie... tylko powieki... tak...
chyba one... raz po raz... odcinaly $wiatlo... odruch naturalny...
jak to sie¢ méwi... nic zupelnie nie czujge... tylko te powieki... lecz
kto je odczuwa?.. nawet w normalnym stanie... gdy otwierajg
sie... 1 zamykajg... gdy otwierajg sie... i zamykajg... i calg te wil-
goc... tylko mézg niezmiennie... niezmiennie przytomny... och az za-
nadto!... nawet i wtedy... w peini wladz... do tego stopnia... ze na-
wet 1 w to nie wierzyl... bo gdyby w ten kwietniowy... takie snut
rozwazania... w ten kwietniowy poranek... kiedy dojrzata gdzie$
w dali... niewielki dzwoneczek... i pobiegta ku niemu... nie odry-
wajgc oczu... aby jej nie umknat... wiec gdyby wszystko nie zga-
sto... cate to Swiatlo... w zadnej... w zadnej mierze... nie przez nig...
i dalej tym podobne... jalowe rozstrzgsania... a wszystko zupelnie
martwe... cicho zupelnie jak w grobie... gdy nagle... z wolna... zda-
ta sobie spra— ... co?... brzeczenie?... tak... wszystko zupelnie mar-
twe to brzeczenie... gdy nagle zdata sobie sprawe... ze — ... co?...
kto?... niel... onal... (pauza i gest po raz drugi)... zdala sobie spra-
we... ze dochodzg jg slowa... niebywalel... stowa!l... glosu... kiedy
sie rozlegl... nie poznala... od razu... musiata wreszcie uznaé... ze
to jest... jej wiasny... nikogo innego... pewnych samoglosek... nigdy
nie styszata... u kogo$ innego... tylko w swoich ustach... wtedy wia-
snie ludzie... gdy sie to zdarzalo... zreszta bardzo rzadko... dwa
trzy razy w roku... nieodmiennie zimg nie wiadomo dlaczego...
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wtedy wiasnie ludzie gapili sie na nig... nic nie rozumiejgc... a te-
raz ten potok... nieprzerwany potok... przeciez nigdy dotad... prze-
ciwnie... w zasadzie zupelnie niema... przez cate zycie... jakim cu-
dem przezytal... nawet robigc zakupy... nawet na zakupach... w domu
towarowym... wreczala tylko kartke... ze spisem... i torbe...
starg czarng torbe... po czym czekala... stojgc... tyle ile trze-
ba... w Scisku... nieruchomo... i gapige sie w pustke... z niedom-
knietymi jak zwykle ustami... az wreszcie wracata do niej...
torba... do jej rgk... wtedy ptacita i szta... nie méwige nawet dzie-
kuje... jakim cudem przezytal... a teraz ten potok... z ktérego
prawie nic... nawet polowy... nawet ¢éwierci... zadnego pojecia...
co méwi... niebywatel... Zadnego pojecia co moéwil... wiec w koncu
zaczela sie tudzié... zaczela tudzié siebie... ze to po prostu nie jej...
po prostu nie jej glos... i pewnie by to wyszlo... skoro tak tego
chciala... pewnie prawie by wyszto... po wielu wielu prébach... kiedy
nagle poczuta... kiedy z wolna poczula... Ze wargi jej sie ruszajs...
niebywale!... wargi jej sie ruszajg!l... cho¢ przeciez nigdy dotad...
zresztg nie tylko wargi... policzki... szczeki... cata twarz... wszystkie
te — ... co?... jezyk?... tak... jezyk w ustach... wszystkie te skurcze
bez ktérych... nie sposéb w ogble méwié... lecz ktérych przeciez nor-
malnie... wcale sie nie odczuwa... tak bardzo sie wtedy uwaza...
na to co wiasnie sie mowi... po prostu cale istnienie... przywigza-
ne do stéw... wiec nie dos¢ ze musiala... Zze musiala ustgpié... i uznaé
ze to jej wlasny... ze to jej wilasny glos... to jeszcze przyszio jej
na mysl... co§ gorszego... przyszio jej na mysl... och nie tak za-
raz... nagte olénienie... jeSli co$§ jeszcze gorszego... w ogble moze
by¢... ze odzyskuje czucie... niebywale!... odzyskuje czuciel... na
poczatku u goéry... a potem coraz nizej... az w koncu wszedzie...
cala... lecz skadze... nic takiego... jedynie same usta... sama tylko
twarz... na razie... hal... na razie... a potem pomyslala... och nie
tak zaraz... nagle ol$nienie... ze to nie moze tak trwaé... cale to...
caly ten... nieprzerwany potok... wytezanie stuchu... zeby uchwy-
cié cos$ z tego... i te jej mysli... zeby uchwycié co$§ z nich... wszyst-
ko to — ... co?... brzeczenie?... tak... caly czas to... tak zwane...
brzeczenie... wszystko to razem... niebywatel... cale cialo jak mar-
twe... tylko twarz... usta... wargi... policzki... szczeki... ani chwili
— ... co? .. jezyk?... tak... usta.. wargi... policzki... szczeki...
jezyk... ani chwili wytchnienia... usta w ogniu... potok stéw...
w uszach... w zasadzie w uszach... z ktérego prawie nic... nawet
polowy... nawet ¢wierci.., zadnego pojecia... co moéwi... niebywa-
tel... zadnego pojecia co méwil... i nie mozna przerwac... nie spo-
s6b tego przerwac... tak jak jeszcze przed chwilg... przed chwilg!...
nie mogla wydaé¢ z siebie glosu... zadnego glosu... tak teraz nie
mozna przerwac... niebywale!... nie mozna przerwaé potoku stéw...
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a w calym mézgu blaganie... gdzies tam w moézgu blaganie... zeby
usta przestaly... daly chwile wytchnienia... przynajmniej jedng
chwile... a one nic... jakby nie styszaly... albo nie mogty... nie mo-
gly przesta¢ na chwile... jakby oszalaly... wszystko to razem... wy-
tezanie stuchu... i chwytanie watku... i mézg... po swojemu szalo-
ny... prébujgcy w tym znalezé jakikolwiek sens... albo zatrzymaé
to... albo wybiegajagcy w przesztosé... wywlekajgcy przesziosé...
krotkie migawki z przeszio$ci... gléwnie z samotnych wlbezeg...
cate zycie samotne wloczegi... dzien po dniu... przystajge co kilka
krokéw... i gapige sie w pustke... potem znéw idgc kawatek... i znéow
przystajgc... i w pustke... i dalej tak... snujgc sie w kétko... dzien
po dniu... albo tamto kiedy ptakala... ten jedyny raz ktéry pa-
mieta... od kiedy byla dzieckiem... jako dziecko musiala chyba
ptakaé... zresztg moze nie... moze nie jest to az tak konieczne...
w zyciu... tylko ten jeden krzyk na poczgtku... Zzeby sie rozkrecié...
zeby zlapaé oddech... a potem juz nie... dopiero jako... starucha...
siedziala wtedy na trawie... i patrzyta na reke... na odkrytg dton...
gdzie to bylo?... na pustej Igce... jednego wieczoru... gdy wracala
do domu... do domul!... prawie nocg... siedziala na pagérku... i pa-
trzyta na reke... ktérg trzymata na lonie... na odkrytsg dlon... i na-
gle spostrzegla... ze jest mokra... Zze dlon jest mokra... prawdopo-
dcbnie 1zy... prawdopodobnie jej... dookota nikogo... i zupelna ci-
sza... tylko te 1zy... siedziala i patrzala jak schng... nie trwalo to
dluzej niz chwile... lub to czepianie sie czegokolwiek... mébzg...
miotajgcy sie¢ po swojemu... czepia sie czego$... i juz dalej... gdzie
indziej... czego innego... tez nie do zniesienia... jak glos... chyba
jeszcze gorszy... tez zupelnie bez sensu... wszystko to razem... nie
do — ... co?... brzeczenie?... tak... caly czas to brzeczenie... jak
gtuchy ryk kaskady... i ten promien... co miga... zjawia sie i zni-
ka... padajgc to tu to tam... jakby go rzucat ksiezyc... chociaz
nie... tylko wcigz to samo... na to tez uwazaé... choéby katem oka...
wszystko to razem... nie do wytrzymania... Bég jest mitoscis...
bedzie jej odpuszczone... z powrotem na lgke... kwietniowy po-
ranek... twarz zanurzona w trawie... nikogo... tylko skowronki...
i wecigz to... czepianie sie czegokolwiek... i wytezanie shtuchu...
zeby uchwyci¢ jakie§ stowo... znalezé w tym wszystkim... jakikol-
wiek sens... cale cialo jak martwe... tylko usta... jakby oszala-
ty... i nie mozna przerwact... nie sposéb tego przerwaé... tego co
zmuszona... tego co musiala — ... co?... kto?... niel... onal... (pauza
i gest po raz trzeci)... tego co musiata — ... co?... brzeczenie?...
tak... caly czas to brzeczenie... gluchy ryk... w czaszce... i ten
promien... co wdziera sie... to tutaj to tam... bezbolesnie... na ra-
zie... hal... na razie... wiec potem pomyS$lata... och nie tak zaraz...
nagte ol$nienie... Ze moze to jest co§ co musiata... co musiata... po-
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wiedzieé... moze po prostu to?... co$ co musiata... powiedzieé... ta-
ki maty drobiazg... przedwcze$nie... w zapadlej dziurze... cienia
mito$ci... nawet tego... w zasadzie zupelnie niema... przez cale zy-
cie... jakim cudem przezytal... tamta sprawa w sgdzie... co moze
powiedzie¢ na swojg obrone... czy sie przyznaje do winy?... niech
oskarzona wstanie... niech oskarzona méwi... a ona stala bez ru-
chu... zagapiona w pustke... z niedomknietymi jak zwykle usta-
mi... czekajge az wyprowadzg jg stamtad... szcze§liwa ze czyjas
reka ... spoczywa jej na ramieniu... a teraz cos... co musiala.. po-
wiedzie¢... moze po prostu to?... co§ co powiedziatoby... jak bylo...

jak — ... co? ... jak bylo dotad?... tak... co§ co powiedzialoby...
jak bylo dotad... jak zyla... dzien po dniu... winna czy niewinna...
dzien po dniu... az do sze$¢dziesigtki... co§ o czym — ... co?... sie-

demdziesigtki?... Matko Boska!l... do siedemdziesigtki... co§ o czym
nic by nie wiedziala... o czym nie wiedziataby nawet... gdyby to
ustyszala... wtedy ulaskawienie... B6g jest mitoscig... bezgraniczna
dobroé... codziennie rano od nowa... z powrotem na igke... kwie-
tniowy poranek... twarz zanurzona w trawie... nikogo... tylko sko-
wronki... tam zaczyna¢ na nowo... stagd ciggngé od nowa... jeszcze
troche — ... co?... nie to?... to nie ma nic do rzeczy?... nie ma nic
do powiedzenia?... w porzgdku... nie ma nic do powiedzenia... wiec
sprébowacé co innego... pomy$le¢ co innego... jaka$ inng mysSl... och
nie tak zaraz... nagle ol$nienie — ... co?... to tez nie?... w porzad-
ku... wiec jeszcze co innego... i dalej tak... az trafi sie w koncu co$
ocdpowiedniego... co§ co by wystarczylo na diuzej... matematyka...

wtedy ulaskawienie... z powrotem — ... co?... to tez nie?... to tez
nie ma nic do rzeczy?... nie ma zadnej mys$li?... w porzadku... nie
ma nic do powiedzenia... nie ma zadnej myS$li... nie ma — ... co?...

kto?... nie!... onal... (pauza i gest po raz czwarty)... taki maty dro-
biazg... przedwcze$nie na $wiat... w zapadlej dziurze... cienia mi-
fosci... nawet tego... niema przez cate zycie... w zasadzie zupelnie
niema... nigdy nie méwita na glos... nawet do siebie... a jednak
czasami... w naglym porywie... dwa trzy razy w roku... nieodmien-
nie zimg... nie wiadomo dlaczego... diugie wieczory... godziny w
ciemno$ci... i nagle poryw... by méwié... wtedy pedem do pierw-
szego lepszego... najblizszego ustepu... i tam wyrzucaé z siebie...
nieprzerwany potok... bez tadu i sktadu... samogloski w wiekszoSci
calkiem znieksztalcone... nie do zrozumienia... az dostrzegala
w koncu... czyje§ spojrzenie na sobie... i umierala ze wstydu...
i uciekala do siebie... dwa trzy razy w roku... nieodmiennie zima
nie wiadomo dlaczego... dlugie godziny to ciemnoSci... a teraz...
teraz to... coraz szybciej... stowa... moézg... w poplochu... czepiaja-
cy sie czegokolwiek... czepia sie czegos... i juz dalej... gdzie indziej...
czego innego... 1 caly czas to blaganie... gdzie§ tam w niej to blaga-
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nie... zeby wszystko ustalo... i zadnej odpowiedzi... niedostyszane...
za stabe... i dalej tak... bez ustanku... nieustannie prébujac... cho¢
nie wie co prébuje... choé¢ nie wie co prébowat... cale ciato jak
martwe... tylko usta... jakby oszalaly... i dalej tak... bez ustanku — ...
co?... brzeczenie?... tak... caly czas to brzeczenie... jak gluchy ryk
kaskady... w czaszce.. i ten promien... co weciska sig... bezbole-
énie... na razie... ha!... na razie... wszystko to... bez ustanku... choé¢
nie wie — ... co?... kto?... niel... onal... ONA!... (pauza bez gestu)...
co prébuje... choé nie wie co prébowaé... niewazne... bez ustanku...
(kurtyna zaczyna opadad)... az trafi si¢ w koncu co$ odpowiednie-
go... wtedy z powrotem... Bog jest miloscig... bezgraniczna do-
broé... codziennie rano od nowa... z powrotem na Igke... kwietnio-
wy poranek... twarz zanurzona w kwiatach... nikogo... tylko sko-
wronki... tam zaczynaé na nowo... stad ciggngé —

Kurtyna opeda zupeinie. Swiatlo na widowni zgaszone. G%ps
za kurtyng mowi jeszcze niezrozumiale przez 10 sekund. Milknie,
gdy na widowni zapala sie Swiatlo.

UWAGA: gest polega ma uniesieniu remion w obie strony
i opuszczeniu ich z powrotem. Jest to gest przestrogi i bezradnego
wspblczucia. Z kazdym powtorzeniem jest coraz stabszy, przy trze-
cim ledwo dostrzegalny. Trwa akurat tyle, ile pauza potrzebna
USTOM na odzyskanie réwnowagi po gwattownej odmowie po-
rzucenia trzeciej osoby.
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JAMES KNOWLSON

Rozwazania nad ,Nie ja’

Rozwazania nad Nie ja nalezy rozpoczg¢ od zwroécenia uwagi na inten-
sywnos¢ i obezwladniajgcy charakter tej sztuki jako przezycia teatral-
nego. Wszelkie bowiem watki wystepujace w tym morderczym monolo-
gu, nawigzujgce do pewnych motywow Nienazywalnego, sg podporzad-
kowane $mialej wizji plastycznej i strumieniowi dzwiekéw, ktore w za-
mierzeniu Becketta miaty ,,dziala¢ na zmysty publicznosci, a nie na jej
intelekt”. Rzeczywiscie, uwaga jest skupiona, a w dobrym przedstawie-
niu wrecz trzymana przez kilka niezwykle silnych elementéw plastycz-
nych, wyobrazonych i umiejscowionych przez autora w bardzo szcze-
gétowo okreslonych warunkach przestrzennych i, charakterystycznych dla
sztuki, zywosci, zaskoczenia, kontrascie dramatycznym, rytmie i row-
nowadze.

Jedng z najbardziej uderzajgcych cech Nie ja jest oczywiscie sila
jej elementéw plastycznych. Dziwne zestawienie wysokiej, stojacej, przy-
obleczonej w galabije postaci Stuchacza z oswietlonymi Ustami lgczy dwa
silnie ze sobg skontrastowane pod wzgledem wielkosci, ksztaltu i ruchu
obrazy. Gdy bowiem Usta sprawiaja wrazenie jakby nie zatrzymywaly
sie nawet dla zaczerpniecia tchu. Shuchacz, poza czterema momentami,
kiedy unocsi i opuszcza ramiona, pozostaje do konca milczgey i mieru-
chomy. Tecretycznie, ruchy wykonane przez posta¢ Stuchacza powinny
roztadowa¢ mapiecie wywolane potckiem stéw plyngcym z Ust. W prak-
tyce trudno$ci zwigzane z odpowiednim os$wietleniem tej sylwetki spra-
wiajg, iz to rozproszenie uwagi na dwa elementy staje sie w pewnej mie-
rze slaboscig dramaturgiczng.

Poniewaz do rozwazan nad wizjg plastyczng sztuki wkradlo sie wiele
bledéw i nieporozumien, warto wiec jeszcze raz szczeg6lnie wnikliwie
przyjrze¢ sie tej kwestii. Oto znane nam fakty. W liscie datowanym
z 30.4.1974 Beckett pisal: ,cbraz Nie ja cze$ciowo zasugerowany przez
Scigcie $w. Jana Caravaggia w Katedrze w Valletcie”. Na to jednakze
(jezeli relacja Jessici Tandy i Hume Cronyna jest $cisla) naklada sie uj-
rzany najprawdopodobniej w Tunisie obraz spowitego w galabije ,, wy-
tezonego stuchacza”. W lutym i marcu 1972 Beckett spedzil miesiac w Ma-
roku i wrocit do Paryza 13 marca, a wiec zaledwie na tydzien przed przy-
stapieniem do pracy nad Nie ja (20 marca). Valette na Malcie odwiedzit
jakie$ trzy miesigce wczesniej. Inspiracja ta byta zatem o wiele $wiei-
sza niz wizyta w Tunisie, ktéra miala miejsce w okresie przyznania mu
Nagrody Nobla w pazdzierniku 1969.

Pozostaje jeszeze zatem kwestia momentu, w ktérym te dwa oderwa-
ne obrazy staly sig elementami sztuki, a takze ich stosunku do siebie i do
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ukonczonego dziela. Zauwazono juz, ze ,,we WCZesnym stadium (w manu-
skrypcie) sztuki uwaga autora nie skupiata sig ani na obrazie mowigcych
warg, ani tez na enigmatycznym, milczacym stuchaczu, ale na poto‘_ku
stow”’. Uwage te potwierdzajg dwa pierwsze maszynopisy nie zawieraja-
ce wskazéwek scenicznych, ktére by uwzglednialy te obrazy, a takze
fakt, ze w rekopisie dopisano je znacznie poézniej. Jednakze skoncentro-
wanie sie Becketta na samym tylko tekscie mozna thumaczy¢ tym choc-
by, iz majac obraz obu elementéw plastycznych jeszcze przed przystapie-
niem do pisania, tekst byl jedyna luka, ktorg trzeba byto wypeini¢. Po-
nadto dopisywanie wskazowek scenicznych jako marginalnego dodatku
zdarza sie na og6él w sytuacji, gdy ma sie pewnos¢ i jasnos¢ koncepcji
i sformultowania.

Wreszcie, gdy wszystkie te uwagi zostaly juz dopisane, pozostaje jesz-
cze pewna niejasnos¢ zwigzana ze strong plastyczna Nie ja, a mianowicie
wysokosé, na ktorej Usta powinny by¢ umieszczone w stosunku do sceny
i do wzrostu Stuchacza. Poczatkowo Usta majg sie znajdowa¢ ,,na dogod-
nej wysokosci”, pézniej, w tym samym maszynopisie (drugim), ta recznie
dopisana wskazowka jest wykreslona i poprawiona na ,na nienaturalnej
wysokosci”, az wreszcie, po jeszcze jednej zmianie, zostaje: ,,okoto trzech
metrow nad poziomem sceny”’. USTA pisane sg drukowanymi literami
od samego poczatku, oéwietlenie jest takie samo jak w tekscie drukowa-
nym, nawet ,niewidoczny mikrofon” jest juz tu uwzgledniony. Ponadto,
bez wzgledu na trudnosci, ktére w trakcie wystawiania sztuki wplynely
w zwiazku z postacig Stuchacza, w rekopisie jest ona przedstawiona z naj-
wyzszg jasnoscia i pewnoscig.

Wszystkie te informacje nie sprawiajg jednak, by ustalenie zwigzku
pomiedzy sztuky a jej zrédiami bylo latwiejsze miz zazwyczaj. Istnienie
rekopisu zatytulowanego ,,Kilcool”, pochodzacego z 1963, z oswietlong
w ciemnos$ci glowa kobiety, wystarczy, aby moc przypuszczaé, iz obraz
bardzo zblizony do Ust istnial juz w wyobrazni Becketta od wielu lat.
Gléwna inspiracja tego dziela, tak plastyczng, jak i werbalng, podawang
zreszty jako gléwne zrédio przez samego autora, wydaje sie powiesc
Nienazywalne. Bo przeciez w nastepujgcym fragmencie tego dziela kryje
sie chyba co$ wiecej niz tylko zaabsorbowanie zaimkami:

,Dwa otwory i ja w $rodku, troche przyduszony. Albo tez tylko je-
den, wejscie i wyjécie, gdzie stowa roja sie i rozpychaja, niczym mrowki,
spieszace sie, nic nie wnoszgce, nic nie wynoszgce, za lekkie, aby
zostawi¢ $lad. Juz nigdy nie powiem ja, juz migdy, to zbyt groteskowe,
wstawie w to miejsce to, ilekroé¢ to ustysze, trzecig osobe, jesli o tym po-
mysle”.

Relacja Ust zdaje sie bowiem plynac z wnikniecia w kilka momentéw
zycia, ktore, podobnie jak zycie opisane w Nienazywalnym, sklada sig
z ,trzech rzeczy, niemoznos$ci mowienia, niemoznosci milczenia i samot-
nosci’. Mozna chyba zatem przyja¢, ze obraz Caravaggia i wyczekujaca
postaé marokanska przykuly uwage Becketta z jednej strony ze wzgle-
du na swoj zniewalajacy charakter, a z drugiej przez istotny, w obu wy-
padkach element ludzkiej glowy, ktora wkrotce przemienita si¢ w usta.

Wszystko, co dotyczy roli Stuchacza, jest niejasne — jego pteé, ubior,
przyczyna jego zainteresowania monologiem Ust. Nawet znaczenie ruchu
ramion, tak dobitnie wyjaénione w uwagach autora jako ,gest bezrad-
nego wspoblczucia”, na scenie staje sig o wiele bardziej enigmatyczny.
Kiedy Alan Schneider — amerykanski rezyser Becketta — spytatl go, czy
Stuchacz mial przedstawi¢ $mier¢ czy tez aniola stréza, autor wzruszyl
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tylko ramionami, uniésl rece do gory, po czym je opuscit niczym nie wy-
jasniajac tej zagadki. Wielu krytykom Shluchacz kojarzy! sie z zakaptu-
rzong postaig spowiadajgcego mnicha lub tez ,potezna, milczgeg postacig
druida”. Przywodzil tez na my$l otulone plaszczami postacie Dantego
i Wergiliusza z ilustracji Botticellego do Piekta Dantego, obserwuja-
cych meczarnie potepionych i akwaforte Goyi Disparade di Miedo. Nie
ulega kwestii, ze jesli chodzi o stopien zaangazowania i niemg bazsilnose
gestow Stuchacza, jest on uosobieniem takich funkeji publicznosci jak
patrzenie i stuchanie, bedgc zarazem obserwatorem czy tez Swiadkiem
czyjej$ obecno$ci i cierpienia, ktére od tak dawna byly nierozerwalnie
zwiagzane ze sSwiatem scenicznym Becketta. Po usunieciu, z przyczyn tech-
nicznych, postaci Stuchacza z francuskiej inscenizacji z 1975, rola ta, po
wznowieniu sztuki w Paryzu, réwniez w rezyserii Becketta, w kwietniu
1978, wyraznie zyskala na sile. Pod koniec spektaklu Stuchacz w gescie
rosngcej bezradnosci i rozpaczy, jakby nie mogac juz diuzej znies¢ po-
toku dzwiekow, zakrywatl glowe rekoma.

Najbardziej zaskakujgcym obrazem dramatycznym sztuki jest zredu-
kowanie obecnosci kobiety do oswietlonych Ust. Jego sita lezy jednak
przede wszystkim w gorgezkowym, udreczonym charakterze relacji. Spo-
kojnieszy, bardziej opanowany i zdystansowany tekst nie wywolaby ta-
kiego wrazenia, jak to niecodzienne polgczenie obrazu 1 dzwieku.

Ta réwnowaga, zbudowana z réznych elementow wizualnych i akus-
tycznych, moze by¢ jednak latwo zburzona przez rezysera lub aktoréw.
Nawet rozmiary widowni, na ktorej sztuka jest wystawiana, moga mie¢
decydujgcy wplyw na jej sukces lub miepowodzenie. W wypadku teatru
zbyt wielkiego (jak choc¢by duza sala Theatre d’Orsay w Paryzu) Usta
staja sie zaledwie odleglym wylaniajgcym sie z ciemmnosci punkcikiem
swiatla, a ludzki wymiar, niezbednym dla nadania tekstowi zycia i glebi,
ginie bez reszty. Z drugiej jednak strony, jezeli teatr jest za maly, postac
Stuchacza staje sie zbyt natretna, Usta natomiast zbyt anatomiczne. Po-
mimo ogromnego ladunku sity dramatycznej, Nie ja jest szuka niezwykle
delikatng.

Wyznanie Ust jest napisane jakby staccato, urywang proza, z luzno
powigzanymi zdaniami. Zadne z nich nie ma ani poczatku, ani konca,
chociaz w lekturze sens poszczegdlnych czesci, a tez catosci jest catkowi-
cie zrozumialy. Tekst wydaje sie o wiele bardziej oblgkany niz jest nim
w istocie. Jednakze to wrazenie werbalnego chaosu jest tu réwniez zna-
czgce jak forma scalajgca te kigbigce sie strzepki doznan. Tak bowiem
jak rozbicie, odosobnienie i oderwanie byly atrybutami zycia opowiedzia-
nego przez Usta, tak skladnia tej relacji odzwierciedla raczej rozerwanie
niz zespolenie i sugeruje zamet, a nie zrozumienie.

Rozbita skladnia nie jest jednak przejawem zawodzgcej pamieci nar-
ratora, ani tez, jak w wielu surrealistycznych ,,strumieniach swiadomos-
ci” odbiciem jego $wiadomos$ci. W rzeczywistosci zdaje sie ona plyngé
z jakiego$ mieokreslonego zrodla — by¢ moze innego glosu podpowiada-
jacego, przerywajgcego i poprawiajacego wypowiedz Ust. W Nienazy-
walnym narrator stwierdza, ze taki glos:

,wydobywa sie ze mnie, napelnia mnie, rozsadza moje Sciany, nie
jest méj, nie moge go zatrzymaé, nie moge mu przeszkodzi¢ w rozdzie-
raniu mnie, w dreczeniu mnie, w atakowaniu mnie. Nie jest m6j, ja nie
mam glosu, a musze mowi¢, to wszystko co wiem, musze sie tak krecic
w kotko, musze o tym moéwié tym glosem, kiory nie jest moj, lecz ktory
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moze byé¢é moim, bo poza mng nie ma nikogo, bo inni, do ktérych mégiby
naleze¢, jesli w ogole sa, nigdy sie do mnie nie zblizyli...”

Gtlos styszany przez nas w Nie ja oderwany juz od ,ja”, stopnicwo
zlepia najprzerozniejsze skrawki informacji docierajace do niego z owego
tajemniczego zrodla w dziwne elementy sytuacji, w ktérej ,ona” sie
znalazta. Jednocze$nie ten sam glos wyjawia brak jakiejkolwiek praw-
dziwej egzystencji, ktorej miejsce zajmuje swoista parodia zycia. Bec-
kett mial jakoby powiedzi¢: ,,Gdy pisalem Nie ja, styszalem jak ,,ona” to
moéwi. Naprawde to styszalem”. Usta zatem, podobnie jak pisarz, staja
sie jednoczesnie odbiorcg i nadawcy. Jako nadawca sa jednak zreduko-
wane wylacznie do organu nadajgcego, do otworu wypluwajacego wy-
razy, ktorych zrédio nie jest im znane. Moézg zostal odlgczony od ,,me-
chanizmu ciata” razem z organami mowy i nie moze juz ani zainicjowac,
ani kontrolowa¢, ani tez zatrzymaé gorgczkowego potoku stow.

Sugerowano, ze tekst mowiony moze plynaé, albo tez by¢ podpowia-
dany przez Stuchacza, podczas gdy Usta ,,upewniajg sie tylko, czy dobrze
zrozumialy”. Stuchacz moze tez by¢ cieniem lub alter ego Ust. Ten sam
krytyk sugeruje rowniez, zresztg dos¢ przykonywujgco, ze unikanie przez
Usta pierwszej osoby liczby pojedynczej jest symptomem zaburzenia psy-
chicznego, powodujgcego utrate indywidualnej $wiadomosci. Analiza jun-
gowska, gdy rozpatrywa¢ jag w oderwaniu, zdaje sie wyjasnia¢ wszystko.
W tym jednak wypadku mie jest w stanie wyjasnic¢ kilku najistotniejszych
aspektéw dramatu. Na przyklad zdecydowane odrzucanie przez Usta ,ja”
wypada chyba raczej uzna¢ za bolesny i gleboko ludzki stosunek do roz-
paczy i samotnosci jalowego zycia, ktére zmuszone sg szczegdlowo opo-
wiedzie¢, niz za jego zwykle relacjonowanie. Ponadto, z punktu widze-
nia dramaturgii, tekst calg swojg sile zawdziecza zaskakujacemu, zakra-
wajgcemu wrecz na blad w tej sytuacji uzywaniu trzeciej osoby — chwy-
towi zastosowanemu przez Usta, aby moc z pewnym dystansem ustosun-
kowa¢ sie do zycia i do centralnego wydarzenia sztuki. Tymczasem pub-
liczno$¢ zaczyna sobie stopniowo zdawa¢ sprawe, ze ten przedziwny
amalgamat jest wynikiem polgczenia sie tej ,,przemieszczonej” narracji
i rzeczywistosci teatralnej. Istnieje niebezpieczenstwo, ze nazbyt dostow-
ne stosowanie koncepcji i terminologii Junga mogloby zniszczy¢ tak tu
przeciez istotna miejasno$¢ dramaturgiczng dotyczaca relacji zachodzgcej
pomiedzy Ustami a Stuchaczem. A przeciez wydaje sie, ze to wtasnie
w owe]j enigmatycznosci pochodzenia stéw wypowiadanych przez Usta
lezy istota tej sztuki.

Mowige o obrazie Ust, krytyk teatralny Times’a napisal, ze ,,wyrwa-
ne z kontekstu mogloby one by¢ jakimkolwiek otworem ciala”. Stwier-
dzenie to nie moglo chyba wywotaé niezadowolenia Becketta, gdyz ogla-
dajac zrealizowang przez BBC telewizyjng wersje Nie jo u$swiadomit so-
bie, ze Usta przypominaja wielka, rozwartg vagine. W tekécie niepoha-
mowany potok stow jest przez Usta celowo kojarzony z odchodami: ,.do
najblizszego ustgpu... i tam wyrzuci¢ z siebie... nieprzerwany potok... bez
tadu i sktadu... samogloski w wiekszo$ci catkiem znieksztalcone”; tak
jak w Jak jest stowo zostalo zréwnane z pierdnieciem. Ten rodzaj stow-
nej biegunki przydarzyl sie juz kilkakrotnie kobiecie, ktorej historia
jest tu relacjonowana. kaczylo sie to zazwyczaj z zimg i ciemnoscig. Ale
niepohamowana potrzeba wyrzucenia z siebie slow stala sig tez czescig
nlelwyklego wydarzenia — gdy oto pewnego dnia znalazla sie naraz
w ciemmnoséci — wokot ktérego obraca sie cala sztuka. A zatem ten potok
siow, styszany przez Stuchacza i publicznos$¢, bedacy waznym elementem

64

4 J Jlgﬂ 21

MOUTH:

{con

aulee

td)

o

II

Kt

g,’l

.’ f'i‘lz(’;,}'f’ /

£A. L/” b

wdecr

/
up/ woman .

on... Godis love ... she'll be purged ... back in
the field ... morning sun ... April ... sink face
down in the grass ... nothing but the larks .
on ... grabbing at the straw ... straining to hear

. the odd word ... make some sense of it ...
whole hody like gone ... just the mouth ... lika
maddened ... and can't stop ... no stopping it ...

somelhing she - .. something she had to/... what?
. who? ...awhatd =80 ... no! ... SHE! .
(pause el movement 3) ... something she had to
Twhitt L. the buzzing? ... yes ... all the
time the burzing ... dull roar ... in the skull ...
and the beam ... ferreling ardund ... painless ...

so far ... ha! ... so far ... than thinking .
another thought ... oh long after ... sudden flash

. perhaps somethmn she hadto ... hadto ... teli...
could that be it? ... something she had to/tell
tiny little thing ... before its time . /no love .
spared that ... speechless all her days ik practw—
ally speechless ... how she survived! ... that time
in court ... what had she to say for herself...
guilty or not quilty ... stand up/ woman... speak
; stood there staring into space ..
mouth half Open as usual ... waiting to be led away

glad of the hand on her arm ... now this ...
something she had to tell ... could that be it? ...
something that would teil ... how it was ... how
she - ... what? ... had been? ... yes ... some-
thing that would tell how it had been ... how she/ [Had-
lived ... lived on and on ... guilty or not.../tobe-
sixty ... something she - ... what? ... seventy?

. good God! ... onand on tobe seventy ... Some-
thing she didn't know herself ... wouldn't know if
she heard ... then forgiven... God is love .>
tender mercies ... new every morning ... back in
the field ... April morning ... face in the grass ...
nothing but the larks ... pick it up there ... get on
with it from there ... another few - ... what? .
not that? ... nothing to do with that? ... nothing
she could tell? ... all right ... nothing she could
telt ... trv something else ... think of something

else ... oh long aftery ... sudden flash ... not that
either ... all right ... something else again... so
on... hitonit inthe end ... think everything keep

on long enough ...,
not that either? ...
she could think? ...
{1 [

then/back in the - ... what? ...
nothing to do with thaty nothing
all right . .. nothing she could
nothing she could think ... nothing she ~ %

whai” ... who? . what? _eo ... no! ... SHE!
pause and movement 4) ... tiny little thi 5‘.-._.



tego przezycia, jest zarazem pewng probg zbadania, opisania, a nawet
wytlumaczenia réznych aspektow tego wydarzenia. Nasuwa sie tu znowu
podobienstwo do pisarza analizujgcego przezycie, ktoérego istotg jest sam
akt pisania.

Na pierwszy rzut oka forma Nie ja rozpatrywana jako calos¢ wydaje
sie potwierdza¢ prawde zawartg w uwadze Becketta skierwanej do Ha-
rolda Pintera: ,Bylem kiedy$ w szpitalu. Na sasiednim oddziale lezal
czlowiek umierajgcy na raka gardia. W ciszy bezustannie styszalem jego
krzyk. Oto jedyna forma dla mojego dziela”. Rzeczywiscie w Nie ja Bec-
kettowi bardziej niz kiedykolwiek udalo sie odtworzyé rozdzierajgcy
krzyk ludzkiego cierpienia. W swojej recenzji ze sztuki Michael Billing-
ton trafnie poréwnal obraz Ust do Krzyczacych kardynaléw Francisa
Bacona. Jednakze pomimo chaosu stownego, z ktérego wylania sig czy-
telny tekst i 'w ktéry potem ponownie sie wtapia, daleko jest mu do chao-
su, o jaki podejrzewajg go niektérzy krytycy. W rzeczywistosci forma
sztuki jest spoista, niezwykle oryginalna i teatralnie zniewalajgca.

Pozornie sfabularyzowana mnarracja stopniowo, w trakcie odbierania
jej, przybiera coraz bardziej realne ksztalty. Relacja, ktéra narzucajg nam
Usta przypomina zrazu biografie samotnej, miekochanej kobiety. Predko
jednak w ogromnym skrocie przeskakuje od kolyski do grobu: ,,wigc ty-
powy przypadek... nic nadzwyczajnego... dopiero duzo poézniej... gdzies$
pod sze$edziesigtke... gdy pewnego dnia... co?... siedemdziesiatke?... Matko
Boska!... pod siedemdziesigtke...”. Rowmie szybko marracja biograficzna
zmienia sie w rozdrobniony opis obecnych doznan, kiedy to kobieta ,,zna-
lazla sie naraz w ciemnos$eci”. Od tej chwili ,,sceny z zycia” przeplataja
sie z relacjg o réznych aspektach tego doswiadczenia, przedstawiajgc
chwytajgce za serce przyklady wezesniejszej niemoty kobiety, jej wy-
obcowania, rozpaczy i poréwnujagc w ten sposéb jej obecne polozenie
z poprzednim. Jest co$ o stokro¢ bardziej zalosnego, gteboko ludzkiego
i niepokojgcego w sytuacji, gdzie drobiazgowe wspomnienia z domu to-
warowego, z sadu, czy z Crokers’ Acres (blisko toru wyscigowego w Leo-
pardstown, w Irlandii) — zbiegajg sie z analizg dziwnej otchlani, w ktore]j
,,ona’ teraz sie znajduje. Liczne przerwy i chwilowe pauzy zatrzymujgce
potok stéw, poprzedzone bez wyjatku stlowom ,,co?” (prawie trzydziesci
razy), potwierdzaja ciggle przeskakiwanie z jednej plaszczyzny czasu na
druga, jak tez z zainteresowania samym przezyciem do wywolanego prze-
zen kryzysu tozsamosci. Ciggle pauzy przyczyniajg sie tez w duzej mierze
do rosngcego w tekscie chaosu, rozdraznienia i rozpaczy, gdzie potrzeba
wyrazenia sie jest zrownowazona niezrozumieniem, dlatego ma by¢ ona
wlasnie tak odczuwana, i niepewnoscig, co powiedzie¢, aby doprowadzié¢
wreszcie rzecz do konca. W miare jak rézne elementy sytuacji, w ktoérej
,ona’ sie znalazla, wyczerpuja sie — brzeczenie, promien $wiatla, prze-
lotna aktywno$¢ umystu, wreszcie strumien stéw razem z towarzyszacy-
mi mu ruchami warg, policzkow, szczek i jezyka — podmiot narracji
1 Usta-narrator stapiajg sie w jedno. W ten sposob to, co zaczelo sie ni-
czym zwykla, szybko przebiegajaca narracja, przeksztalca si¢ w zniewa-
lajace, a jednak gleboko niepokojgce odkrycie, ze Usta i ,,ona” nie moga
juz byé dluzej rozdzielane; ze relacjonowane doznania sa w istocie tymi,
ktore sie wlasnie obserwuje. W konsekwencji widz styka sie bezposrednio
z ogromem udreki Ust, ktorej zrodio jest dwojakie. Z jednej strony Usta
muszg stawié czola okropnosciom zycia, ktore, jak sie wydaje, zostalo po-
zbawione wszystkiego — mitosci, zrozumienia, znaczenia — i zdajg sobie
sprawe z tego, ze nie sa w stanie tego uczynic. Z drugiej zas strony muszg
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nadal szuka¢ (by¢ moze w nieskonczonos¢) czegos, co nadaloby sens te]
jalowej egzystencji, albo przynajmniej pclozylo wszystkiemu kres. Tekst
Ust jakby sie w kotko odnawia. Gdy w istniejgcej sytuacji nie znajduja
juz miczego, co mogloby rozwigza¢ ten dylemat, zostajg na nowo wcigg-
niete w narracje. Powracajg wtedy do tych samych elementéw, ktoére
nigdy nie dadzg ani poczatku ami konca. Ciggte zaaferowanie S$cistoscig
uzytych stow, wynikajgcymi z tego zastrzezeniami, odwolaniami i popraw-
kami prowadzi na ogél z powrotem do tych samych niesatysfakcjonuja-
cych stéw. Fragment tekstu ustyszanego przez widownie mnie jest zatem
cze$cig linearnie rozwijajacej sie struktury. Jest kolistym wirem dzwie-
kow, mogacym sie prawdopodobnie powtarza¢ w nieskonczonos¢. ,,MyS$le,
ze wiem, co to jest” — pisal narrator w Nienazywalnym. ,,Ma to mie do-
pusci¢ do zakonczenia monologu, tego daremnego monologu, ktéry nie
mnie jest przypisany i ani o sylabe nie przybliza mnie do ciszy”.

W tej wirujgcej masie dzwiekéw Usta kilka razy znajdujg oparcie w
strzepkach wspommien, ktore przy koncu sztuki brzmig juz jak najpraw-
dziwsza litania samotnosci. Tak jak Winnie w Radosnych dniach, Usta
szukajg pocieszenia w znajomych im zdaniach, ktére jednak nie moga im
przynies¢ zadnej statej ulgi. Niektére z tych zdan zachowaly sie z poz-
bawionego milosci dziecinstwa. Inne kojarzg im sie z jej przezyciem jako
starej juz kobiety, gdy na lace zgasto nagle $wiatlo i sielanka przeksztal-
cila sie ‘w miepokojgcy koszmar. ,,Bog jest mitoscig... bezgraniczna do-
broé... codziennie rano od nowa... z powrotem na lgke... kwietniowy po-
ranek... twarz zanurzona w trawie... nikogo... tylko skowrcnki”. Zdania
,,BOg jest miloscig” i ,,codziennie rano od nowa” znane z wielu hymnéw
protestanckich, zostaly zaczerpniete z pierwszego listu apostolskiego
sw. Jana, 4.VIII (,,Kto nie miluje, nie zna Boga, gdyz Bog jest miloscig™)
i Lamentacji Jeremiasza, 3.XXIII (,,Codziennie rano od nowa” [Jego mi-
tosierdzie]).

Z jednej strony zdania te sa przywolane w préznym wysitku, aby po-
wiedzie¢ ,jak bylo dotad... jak zyla”, z drugiej, gdy wszystko inne za-
wodzi — aby zapelni¢ pustke. Ale ich rzeczywiste znaczenie wykracza
juz poza ich bezposrednig funkcje. Dodajgc do tego schematycznego tek-
stu nute nostalgii i liryzmu, ta ,;mechaniczna chrzescijaniska pobozno$é”
przeplatajgca sig, zdaniem Irvina Wardle, z ,chrapliwym diabelskim
smiechem” na samg mys$l o istnieniu milosiernego Boga, jest gorzkim
1 ironicznym kontrastem z samotnoscig, rozterks i niepokojem zycia opo-
wiedzianego przez Usta. Kwiecien — ten najokrutniejszy miesiac
T. S. Eliota ironicznie sugerujgcy wiosne, swiatlo i urodzaj jest tez mie-
sigcem meki. W Nie ja Usta caly czas przedstawiajg opowiadane przez
siebie zycie i wyjasniajg swoj obecny czys$écowy stan w kategorii eyklu:
grzech, wina, oczyszczenie, wywodzgcym sie z obcigzonego poczuciem
winy chrzescijanskiego wychowania. Jednak bez skruchy, naprawy,
a przede wszystkim zbawienia ten chrzescijanski porzgdek bedzie niepet-
ny. A za c6z mialaby ona wyrazaé¢ skruche? Co miataby naprawiaé? Po-
zostaje jeszcze mozliwos$e, ze spadla na nig niesprawiedliwa kara za pier-
worodny grzech marodzenia. Jest to zarazem poglad wyzawany przez
Becketta przymajmniej od czaséw Prousta, a wiec od 1931.

Nie ulega natomiast watpliwosci, ze Usta muszg nadal szukaé mysli
i stow, ktore przyniostyby im ulge albo przynajmniej kres temu dziwne-
mu rodzajowi czyscca. Watek ten pojawil sie juz oczywiscie w trylogii
powiesciowej, zwlaszcza w Nienazywalnym, gdzie poszukiwang wartos-
cig byla nieprzerwana cisza:
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,.Cheialbym zamilkngé¢. Nie tak jak teraz, lepiej stucha¢, spokojnie,
zwyciesko, bez ukrytych powodow. Wtedy dopiero warto byloby zy¢, wie-
dy dopiero byloby zycie...”

W Nie ja nieprzerwana cisza, owa cisza ,,jak w grobie” i spokoj wy-
dajg sie odlegte i nieosiggalne jak nigdy jeszcze..

Pierwsze przedstawienia Nie ja w Nowym Jorku, Londynie i Paryzu
zostaly przyjete przez krytyke entuzjastycznie. Krytycy byli rzecz jasna
pod wrazeniem mistrzowskiego wykonania tej arcytrudnej roli przez
Jessice Tandy, Billie Whitelaw i Madelaine Renaud. Przede wszystkim
zaskoczyla ich jednak $mialo$¢ i uderzajgca prostota plasiycznej strony
sztuki, jak réwniez obezwladniajacy charakter potoku dzwiekow. Inne
cechy Nie ja réwnie istotne dla jej wymowy dramatycznej, pozostaly nie-
dostrzezone.

Sytuacje komediowe w Nie ja sg nieliczne, ograniczaja sie w zasadzie
do osierocenia malej dziewczynki na poczatku sztuki: ,jon zwial... uloinit
sie... ledwie zapial rozporek... ona tak samo... w osiem miesiecy pozniej...
co do dnia”. Z drugiej jednak strony méwienie o dominacji patosu bytoby
niescistoscig. Uwaga publicznosci skupia sie bowiem na szczegdlach tek-
stu Ust dzieki zasadniczej tu, graniczacej z groteska i tlumigcej patos
formie sprzecznosci. W Radosnych dniach monolog Winnie zostal, przy-
najmniej czesciowo, uratowany przed sentymentalizmem dzigki powig-
zaniu jej uporczywych wysilkow, aby pojac i pogodzi¢ si¢ z dziwnymi wa-
runkami jej uposledzonego polozenia, z dos¢ prymitywnym i pretensjo-
nalnym sposobem rozumowania. Usta, bedace w jeszcze niezwyklejszej
sytuacji, stosujg, mozna by rzec, dosc specyficzng logike i zamierzona
precyzje jezykowa. Te wysitki, aby zrozumie¢ i okreslic dziwnie ogra-
niczone polozenie kobiety musza sie, rzecz jasna, nieuchronnie zakonczyc
fiaskiem 1 podobnie jak Winnie, Usta sg swiadome tej kleski komentujgc
swe ,roztrzasania™ i ,,rozwazania” jako ,jatowe”. W Radosnych dniach
chwytajgce za serce swoim czlowieczenstwem wysitki Winnie mialy
w pierwszej czesci sztuki pewne znamiona komizmu. W Nie ja sytuacja
dramaturgiczna jest tak drastycznie zredukowana, a tempo 1 napiecie tak
wielkie, ze mozna by ja uzna¢ za trzeci akt Radosnych dni. Humor byl-
by tu catkowicie nie na miejscu. W kilku jednakze momentach sprzecz-
nos¢ miedzy tg przerazajgcg sytuacja, a wysitkiem Ust, aby wyrazi¢ to
stowami graniczy z komedig: ,nie wiedziala w jakiej jest pozycji... nie-
bywatel...w jakiej jest pozycjil...czy stoi...czy siedzi...tylko mézg — ...co?
...czy kleczy?...tak...czy stoi..czy siedzi... czy kleczy... tylko mézg — ...co?

czy lezy?..tak..czy stoi..czy siedzi..czy kleczy...czy lezy”. Jednakze
w takich sytuacjach widok rzekomo racjonalnego umyslu szamocacego
sig, by ustali¢ swoje polozenie i nie da¢ sie wciggng¢ w wir niewytiu-
maczalnych doznan, wywoluje raczej mieszanine fascynacji i przeraze-
nia niz $miech. Poniewaz za$ czasu wystarcza zaledwie na odebranie ogol-
nego nastroju niepokoju i rozpaczy, nie moze byé wiec mowy o rozroz-
nieniu poszezegblnych elementéw skladajgcych sie na te absurdalng sy-
tuacje i rejestrowanie wystepujacych pomigdzy nimi luk. Poézniej, ‘wraz
z odkryciem, ze ,,dochodza ja slowa”, a zwlaszcza, gdy ,,pomyslala cos gor-
szego”, ze ,,powraca jej czucie”, tekst staje sie bardziej jeszcze gorgcz-
kowy, a ton bardziej bolesny i zdesperowany.

Whrew powszechnemu przekonaniu Beckett jest nie tylko w pelni
swiadomyv nowych elementéw wnoszonych do sztuki przez publicznose,
ale tez zvniezwtyqu zrecznoscig potrafi nimi manipulowa¢ dajac w miej-
sce konwencjonalnej akeji i rysunku charakterow nowe zywe Zrédlo za-
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interesowania i1 napiecia dramatycznego. Najogoélniej role publicznosci
najlepiej mozna okresli¢ blizniaczymi cechami intelektualnej ciekawosci
1 wyrazania opinii. W pierwszej chwili moze sie wydawac¢, ze Nie ja la-
czge zaskakujgce elementy plastyczne, mniezdecydowany, a jednak gle-
boki tekst i zupelnie niezwyklg sytuacje dramatyczng jest po prostu za-
gadky stworzong przez Becketta dla racjonalnego umystu. W rzeczywis-
tosci idzie on jednak jeszcze dalej tworzac zgodno$é pomiedzy cbserwu-
jaca widowmiag a elementami sztuki. Byla tu juz mowa o paraleli pomig-
dzy obserwujaca postacia Stuchacza, a jednym z aspektédw roli widza. Jed-
nakze znajdujacy sie niejako na zewngtrz sztuki umys! widza starajacy
sie zrozumie¢ i wytlumaczy¢, co sie dzieje, rowniez znajduje swoje od-
bicie w dramacie w postaci racjonalnego umystu Ust, usitujacego zrozu-
miec, co sie z nim dzieje.

Prawdziwa oryginalnosé Nie ja lezy chyba jednak w sposobie, w jaki
widz zostaje stopniowo wciggniety w sytuacje dramatyczng. Jak bylo
to juz powiedziane, jego bhezposrednie zetkniecie sie z udrekg Ust doko-
nuje sie poprzez odkrycie, iz to, co obserwuje, jest w istocie tym samym
przezyciem, o ktérym sie styszy. Czy ma to zatem oznaczac, jak sugerowal
jeden z krytykow, ze w miare rozwoju sztuki ro$nie bezposrednie, zmy-
slowe zaangazowanie widza? Ze Nie ja pozwala odczué bole$nie ograni-
czonos¢ widza styszenia i méwienia? Rozpatrywanie wrazenia wywiera-
nego przez te sztuke w kategorii zmysiéw jest na pewno kuszace. Jest
bowiem mniewatpliwie prawda, ze ogladanie Nie jo wymaga bezposred-
niego zaangazowania zmystu wzroku i stuchu.. Réwniez sytuacja widza,
ktory stara sie ustysze¢ i skupi¢ na tym minimalnym obrazie, jak tez
zrozumie¢, co sie ,,jej” przydarzylo i co sie z ,,nig” dzieje nadal, teraz,
przypomina sytuacje Ust. Jednakze pomimo aktywnego wspéiuczestnic-
twa w dramacie, widz nigdy nie traci poczucia swojej odrebnosci ani tez
samodzielnc$ci sadu. W rzeczywistosci sad ten ma zrownowazy¢ napiecia
1 rozdzielajace przezycia obserwowane i opowiadane. Nie moga one byé
jednak catkowicie identyfikowane z doznaniami, o ktérych slyszymy.
Usta krzyczg. Rejestrujemy ten krzyk, ale one, rzecz jasna, nie. Promien
swiatla, jak mowig Usta, ,,wciska sie bezbolesnie”, ale reflektor nie. Usta
mowig o ruszajacej sie twarzy, otwierajacych i zamykajacych sie powie-
kach, o plynacych tzach, ale my tego nie widzimy. Zbiezno$é ta nie jest
wige catkowita. Krappowi i Winnie zaczynalo juz brakowaé stow. Istota
dramatu Ust jest to, iz stlowa te powracajg. Poniewaz za$ Usta nie moga
przesta¢ méwic¢, za wszelkg cene muszg oddzielaé narracje od samych sie-
bie. Gdyby sie bowiem w pelni zlgczyly musiatyby — stowami z Tekstow
po mic — okresli¢ si¢ jako ,,zgubione i zrezygnowane”. Na razie sg one
uwiezione w cyklicznej strukturze, powtarzajgc byé moze bez konca te
same zdania, majac przynajmniej zludzenie, ze jest moze jakies odlegte
prawdopodobienstwo wydostania sie z tej sytuacii: ,,az trafi sie wreszcie
cos odpowiedniego...co$ co by wystarczylo na diuzej”. Sa to kluczowe
slowa, gdy Usta zblizaja sie do konca styszanego przez nas fragmentu
swej wypowiedzi.

Przetozyla Elzbieta JASINSKA



ANTONI LIBERA

O czym jest dla mnie ,Nie ja”

Aby spréobowa¢ odpowiedzie¢ na takie pytanie, nalezy majpierw do-
brze zrozumie¢ sam tekst, a w danym wypadku oznacza to po pierwsze
dokladnie odtworzy¢ historie, ktérg w chaotyczny sposéb opowiadajg
USTA, a po drugie zastanowi¢ sie¢ nad trybem, w jakim jest ona opo-
wiedziana.

USTA opowiadajg historie kobiety, ktéra nie znala swoich rodzicow
(byta dzieckiem przedwczesnie przysztym na swiat i porzuconym), nie
zaznala ciepla rodzinnego domu ani zadnej innej mitosci, i przez cate
zycie, az do starosci (,,do siedemdziesigtki”) byla prawie niema. Niemota
jej miata jednak swoisty charakter. Kobieta bowiem mogla i umiala mo-
wic: od czasu do czasu (,,dwa trzy razy w roku.. nieodmiennie zima nie
wiadomo dlaczego”) doznawala naglej potrzeby moéwienia i zaspakajala
ja wyrzucajgc z siebie strumien stéw badz ma oczach innych (,,wiedy
wlasnie ludzie gapili sie na nig”) badz w odosobnieniu (,,w pierwszym
lepszym ustepie”). Te osobliwe seanse konczyly sie zazwyczaj, gdy ko-
bieta spostrzegala czyje$ spojrzenie na sobie (,,wtedy umierala ze wsty-
du... i uciekala do siebie”). Trudno powiedzie¢, jaka byla przyczyna tege
wstydu: czy fakt, ze méwita do siebie, czy to, ze jej mowa nie przypo-
minata ludzkiej (,,samogloski w wiekszosci calkiem znieksztalcone™), co
byto prawdopodobnie wynikiem zawzietego milczenia (nie uzywania na-
rzedzi mowy), czy wreszcie to, ze mowila w ogole, co w jej szczegol-
nym przypadku moglo budzi¢ takie wlasnie uczucie. W kazdym razie
zjawisko moéwienia, tylez w postaci negatywnej (niemoznos¢ wydobycia
z siebie glosu), jak i w formie pozytywnej (potok stéw), byl w jej zyciu
zrodlem statego niepokoju, udreki i przerazenia.

Az wreszcie ktéregos dnia, gdy zblizala sie do siedemdziesigtki, stalo
sie co$ bardzo dziwnego i niesamowitego. Kobieta przeméwila i to prze-
moéwila tak, ze mie moglta sie juz odtad zatrzymac¢. Tak jak przez cale
zycie — poza nielicznymi i niespodziewanymi momentami — nie byta
w stanie wydoby¢ z siebie glosu {(,,zadnego glosu... w ogéole zadnego”), tak
odtad nie mogla przerwaé potoku stow, ktory zaczgl wydobywact sie z jej
ust. Tej niezwyktej przemianie towarzyszyly réownie niezwykle okolicz-
nosci. Slowa, ktére je opisuja, brzmis: ,,nagle wszystko zgasto... cale to
wezesne $wiatto... kwietniowego poranka...”. Kobieta ,,znalazla sie naraz
w ciemnosci”, a co wiecej zupelnie skostniala — przestata cokolwiek czué
i to do tego stopnia, ze nie wiedziala, w jakiej jest pozycji (,,czy stoi..
czy siedzi... czy kleczy... czy lezy..”"). Jedynymi wrazeniami, jakie odbie-
rala, bylo tajemnicze brzeczenie, ktére dochodzilo jej uszu, lecz ktére
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wlasciwie styszala w czaszce, i réwnie tajemniczy promien $wiatla, ktolr,?'
,zjawial sie i znikal... jakby go rzucal ksiezyc.. sungcy p_onad chm\.lram}‘ h
lecz ktéry ma pewno z ksigzyca nie pochodzil (,,nie... ;adgn 1k51e:;yc... )_.
Od tej chwili nastepuje zmudny proces odnajdywania sig w tej nowej
sytuacji. Proces skladajgcy sie z kolejnych mysli i odkry¢. Kobieta, ktora
w dziecinstwie nauczono wierzyé w mitosiernego Boga (nie w1ad(_)mo. kto
ja nauczyl?) zaczyna podejrzewac (to pierwsze, co przychodzi jEJ.dO glo-
wy), ze oto spadla na nig kara za jej grzechy. Potem, gdy zgla]g sobie
sprawe, ze przeciez nowa sytuacja nie przyprawia jej o cierplgnle. ktq—
rego nie znalaby wezeéniej, przeciwnie, ze czuje si¢ teraz jal; nlgdy (,.nie
cierpi... do tego stopnia... ze nie mogta sobie przypomniec... kiedy cierpia-
ta mniej”), odrzuca t¢ my$l jako brednie. A po jakims czasie wpaglg Zno-
wu na pomysl, ze moze byloby dobrze, gdyby zaczela jeczeé co jakis czas,
zakladajac, ze dla kogo$, kto patrzy z zewnatrz (dla drugiego czl'owle‘ka.
dla Boga) liczy sig tylko to, co jest wyrazone. Ten upozorowany bol mial-
by wiec budzi¢ litosé, a przez to oddali¢ kare. Jednakze nie potratita uda-
waé, . byla niezdolna do klamstwa”. Przeciez ,nie mogla wyda¢ z siebie
glosu... zadnego glosu”. :
Nagle uswiadomila sobie, ze dochodzg ja stowa. Glosu, kiedy sie roz-
legl, nie poznala od razu. Musiata jednak w koncu uzna¢, ze to jest jej
wlasny (,,pewnych samoglosek nigdy nie styszala.. u kogo innego”). Po-
niewaz jednak zdarzalo sie jej mowi¢ do tej pory niezwykle rzadko,
a z obecnego nie przerwanego potoku stéw nie rozumiala prawie nic (,,zad-
nego pojecia co méwi”), zaczela sie tudzi¢, ze — mimo wszystko — nie
jest to jej glos. I pewnie by sie to udalo (uwierzylaby w to) po wielu
wielu probach, gdyby w jakim$ momencie nie poczula, ze poruszaja sie
jej wargi. Wiec nie do$¢, ze musiala ustapi¢ i uzna¢, ze to jej wlasny
glos, to jeszeze przyszlo jej na mys$l, ze odzyskuje utracone czucie, na
poczatku u gory (usta, twarz), a potem coraz nizej (,,az wreszcie Wsz€-
dzie... cala”). To okazalo sie jednak mieprawda. Odzyskane czucie ogra-
niczylo sie tylko do twarzy. :
Po jakim$ czasie pomyélata, ze sytuacja ta jest na diuzsza mete nie
do wytrzymania i trzeba ja przerwaé. Wowczas jednak okazalo sie, ze
jest to niemozliwe. Ze usta raz puszczone w ruch nie dajg sie juz zatrzy-
ma¢. Ze usta... ,,jakby oszalaly”. Wreszcie, weiaz poszukujgc przyezyny,
ktora spowodowala to wszystko, kobieta dochodzi do wniosku, Ze moze
w 6w kwietniowy poranek musiala po prostu cos powiedzie¢. Po calym
przemilezanym zyciu musiala wreszcie powiedzie¢ cos takiego, co wyra-
ziloby jej dotychczasowe zycie, co powiedzialoby, czym to zycie byh?
i co w nim bylo i jakie ono bylo. Co wiecej kobieta zaczyna dopatrywac
sie w tym formy oczyszczenia: jezeli wyrazi siebie, jesli wypowie mie-
znang prawde o sobie, bedzie ,,utaskawiona”. Stowa, od ktérych zaczyna
sie monolog, méwia o przedweczesnych narodzinach, porzuceniu przez ro-
dzicow i braku milosci. Wolno przypuszezaé, ze sg to w ogole pierwsze
stowa, jakie wypowiedziala, kiedy przeméwila w kwietniowy porangk.
Bylyby wiec one owa pierwsza, spontaniczng probg prawdy o swoim
zyciu. .
! Obecnie, po przepowiedzeniu sobie calej historii ,upadku w mowe
i dojrzewania w tym doswiadczeniu, kobieta powraca do tamtych stow
i — tym razem jakby juz $wiadomie — rozpoczyna mon‘olo‘g od poczqt.—.
ku. Obecnie jest ona rozdarta migdzy dwiema rownie silnymi pgt%‘zebaml.
miedzy potrzeba ciszy i spokoju (,caly czas.. gdzlles_tﬁm w niej to big—
ganie... zeby usta przestaly... daly chwile wytchnienia”) a potrzebg wy-
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powiedzenia nieznanej prawdy o sobie. Gdy odbiera nieustajace ,brze-
czenie wlasnych ust, nie moze tego znie$¢. Gdy nie wie, co moéwi¢ dalej,
gdy nic nowego nie przychodzi jej na mys$l, wpada w poptoch, ze moglaby
przestaé¢ moéwic¢, i z jaka$ dramatyczng determinacjg chwyta si¢ czego-
kolwiek, choc¢by i bylo to juz wielokrotnie wypowiedziane. Wraca wigc
w takich momentach albo bezposrednio do stow, ktére byly prawdopo-
dobnie w ogéle pierwszymi, jakie wypowiedziala, zanim jeszcze zaczela
je slyszeé (,na $wiat... na ten $wiat... taki maly drobiazg”) albo posred-
nio do wspomnienia pamietnej sytuacji na lace, kiedy nastgpila w niej
wiadoma przemiana (,,z powrotem na lgke.. kwietniowy poranek... tam
zaczyna¢ na nowo... stad ciagngé od nowa”). Kobieta liczy, ze gdy bedzie
tak w koétko zaczyna¢ swa historie od poczgtku, odnajdzie stopniowo to, co
powinna powiedzie¢, aby sie ,,oczysci¢”, i ulozy wreszcie z tego pelng opo-
wies¢, bedgcg ceng zbawienia. Nie wiadomo, czym ma by¢ ta opowiesc,
co ma ona zawiera¢. Nie wiadomo tez, czy daje sie jg ulozy¢ i zyskaé po-
czucie, ze to wlasnie ona. Wyglada raczej na to, ze uklada sie jg cale zy-
cie i nigdy nie ma sie pewnosci, ze dotaro sie do sedna sprawy, czyli do
tego, co przymiostoby wyzwolenie.

Tak wyglada w przyblizeniu i w porzadku chronologicznym historia
kobiety, o ktorej opowiadajag USTA. Obecnie nalezy zwrdci¢c uwage na
sposob, w jaki ta historia jest opowiedziana. Pierwsza sprawa, jaka sie tu
nasuwa, to pytanie o wlasciwosci, w jakie wyposazone sa w danej sy-
tuacji USTA.

USTA, jak wiemy, mowig w trzeciej osobie liczby pojedynczej i opo-
wiadajg w tym frybie przytoczong powyzej historie. Od czasu do czasu
jednak tok ich mowy zostaje nagle przerwany, po czym zawsze i nie-
odmiennie pada z ich strony najpierw pytanie ,,co?” (jakby co$ gdzies
powiedziano, a USTA tego nie dostyszaly), nastepnie jakies stowo albo
wyrazenie opatrzone znakiem zapytania, np. ,dziewczynka?”, ,pod sie-
demdziesigtke?” ,to nie ma mic do rzeczy?” (jakby to, co gdzies powie-
dziano, dotarlo nareszcie do UST i oto teraz upewniajg sie one, czy do-
brze zrozumialy), a w koncu albo rézne formy potwierdzenia, np. , tak”,
.,Mgtko Boska”, ,,w porzgdku”, i powtérzenie danego stowa lub wyra-
zenia w trybie oznajmujacym (jakby USTA zgodzily sie z zasygnalizo-
wang poprawkg czy wirgceniem i oto jg uwzgledniaty) albo — w jednym
jedynym wypadku — zaprzeczenie: ,nie!”, i podkreslenie, ze forma uzy-
ta przed przerwaniem byla wiasciwa: ,,ona!”. Caly ten mechanizm wska-
zuje na dwie rzeczy, Po pierwsze na to, ze za USTAMI kryje sie jeszcze
ktos, kto sledzi ich wypowiedz i niekiedy usiluje na niag wptynaé¢. Po dru-
gie za$ na to, ze USTA posiadajg nie tylko podstawowsg zdolno$é méwie-
nia, ale Ze wyposazone sa réwniez w narzedzia odbioru, jakby rodzaj
sluchu, a nawet w swoisty intelekt czy instynkt, ktéry pozwala im na
podejmowanie okreslonych decyzji: zaakceptowaé lub odrzuci¢ dang in-
terwencje. USTA sg wieec w Nie ja czyms$ w rodzaju samodzielnej i mie-
zalezne] istoty. Taki status UST podkreslony jest dodatkowo, czy moze
przede wszystkim, przez wyodrebnienie ich z twarzy snopem swiatla.

Czy jednak USTA rzeczywiscie sgq niezaleznym ,,organizmem”, a je-
sli tak, to na ila? Innymi slowy, w jakim stosunku pozostaja one do hi-
storii, ktéra opowiadaja? Przekazujg ja tylko, czy moze same jg tworza?

Sadzac po tym, co jest méwione, a takze po mechanizmie reagowania
UST na interwencje nieslyszalnego glosu, nie wydaje sig, aby byly one
autorem wypowiedzi. Z innych przeslanek wynika jednak, ze nie sg one
réwniez mechanicznym nadaweca (przekazicielem). Jak zatem jest?
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Mam wrazenie, ze sytuacja wyglada tak: tym, co wytwarza historie,
co samo jest historig, jest niewidzialna i nieslysz,alna swlgdomosc_ kob1ety.
Swiadomosé ta, zyjac 1 trwajac, pragnie sie jall<os wyrazic, ujawnic, uzew-
netrznié¢, wyzwoli¢ z samej siebie. Niestety nie pos1ada} ona zadnego glo-
su. Nie ma zadnych mozliwosci wypowiedzi. Skazana jest tylko na ,,sty-
szenie” samej siebie. Wreszcie, po prawie calym zyciu w dreczacym ,,za-
kneblowaniu”, wynajduje (przypadkowo? mimowame?) pew1en”sposc.)b:
uruchamia struny glosowe 1 usta, i przez ten otwor chfze.wydah_c z sie-
bie catly nagromadzony w milczeniu brud wiasnego do$wiadczenia. Jed-
nakze powolany do zycia aparat artykulacyjny po pierwsze ok_azu;e‘s%e,
nieprzystawalny ( nie oddaje tego, co dla éx.wadomosm jest najwazniej-
sze), a po drugie natychmiast sig wyobcowuje. I oto kob}eta. vA d_reczaf:e]
niemozno$ci wyrazenia swego istnienia wpada nagle W rownie nieznosng
niewole falszywej moznosci. Tak jak dotad cierplala dlaw’lape mﬂczem.e,
tak teraz cierpi potok mowy, ktérej nie rozumie, nad ktérg nie panuje
i ktora nadal jej nie wyraza. ol o

A zatem USTA to taka ,,istota”, ktéra styszac tresci Swiadomosci prze-
klada je na swoj jezyk i dopiero w takie] postaci przekazuje ma zewnatrz.
Czym sie charakteryzuje ten jezyk? ] .

Charakteryzuje si¢ on tym, ze nie potrafi w zaden sposob _oddac zja-
wiska czystej podmiotowosci, ze nie znane mu jest pojecie ,,ja”. Prosze
zwrécié uwage, ze USTA nie tylko odmawiajg zmiany osoby z trzeciej
na pierwszg, ale nawet nie s3 w stanie powtérzy¢ podszeptu — jest to
jedyny wypadek! — ktory sie tego domaga; np. ,,i znalazla sie naraz —...
co 7. kto ? ... nie! ... ona!”. Nie trudno odtworzy¢ co podpowiadal tuta]
niestyszalny glos. Mozna by to tak zapisa¢:

USTA: i znalazla sie naraz...

GLOS: znalazlam sie!

USTA: co?

GLOS: ja sie znalaztam!

USTA: kto?

GLOS: JA!

USTA: nie! ona! .

Podkreslam: w odréznieniu od wszystkich pozostatych interwencji glo-
su, kiedy to USTA zawsze powtarzajg w trybie pytajnym p_odrzgcqne
stowo, tylko w tym jednym wypadku tego nie robis, zdobywajgc sie je-
dynie na zastapienie zaimka bezosobowego na osobowy. R o

A zatem USTA moga wypowiedzie¢ wszystko, co tkwi w sw1ad9mos_01
kobiety, poza ta jedng fundamentalng sprawag, jaka jest jej poczucie toz-
samosei. Jest to rodzaj znieksztalcenia, ktére obraca w niwecz cale przed-
siewziecie. "

Do zagadnienia formy monologu, czy tez — jak to okreslilem — spo-
sobu, w jaki opowiedziana jest historia, nalezy jeszcze sprawa usytuowa-
nia go w czasie. Monolog zawiera w tym zakresie kllk{?. przeslgnek.

Po pierwsze stwierdzenie, ze kobieta, odkad przemoéwila, nie przgstg—
la juz mowic (,tak jak jeszcze przed chwilg... nie mogla' wyda¢ z siebie
glosu... tak teraz nie mozna przerwac”). Z tego Wymfk«:a,, ze monolqg sam
jest tym, o czym moéwi, ze jest jego czeseis. IOkohc;nosc te podkres_la dg-
datkowo chwyt inscenizacyjny zawarty w didaskaliach: USTA majg mo-
wit przed podniesieniem i po opuszczeniu kurtyny. Stwarza to sugestig,
ze tam, gdzie$ (za kurtyna), USTA caly czas mowig, a'tq, co oglagdamy
i styszymy, to tylko udostepniony nam przez chwile biezacy wyrywek.
Powstaje tu nieuchronnie pytanie, ktéry to jest wyrywek i czy wyrywek
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wyrywkowi jest rowny? Innymi slowy, czy USTA w kotko powtarzajg
te sama historie, ktorg oto poznajemy, i w taki sam sposob, czy tez raz
opowiadaja ja tak, a innym razem inaczej, albo ze teraz opowiedzialy te,
przedtem opowiadaly inna, a za jaki$ czas opowiedzg jeszcze co$ inne-
o?

3 Z monologu wynika, ze kobieta, kiedy zaczela moéwi¢, nie tylko nie
styszala tego, co moéwi, ale nawet nie zdawala sobie sprawy, ze w ogoéle
to robi. Wobec tego to, co méwila na samym poczagtku, w zaden sposéb
nie moglo dotyczyé¢ samego faktu moéwienia, slyszenia i rozumienia bgdz
nie rozumienia stow. Tymczasem monolog w duzej mierze, kto wie, czy
nie w zasadniczej, poswiecony jest zdarzeniu na lace (chwili przemiany)
i temu wszystkiemu, co nastgpilo (nastepowalo) pézniej. Na dobrg spra-
we osig fabularng monologu mie jest, jak mozna by sadzi¢ z koncowych
konkluzji kobiety, historia jej blisko siedemdziesiecioletniego zycia, lecz
zaledwie krotka i stosunkowo niedawna historia jej dojrzewania w mo-
wieniu (kolejne stadia odnajdywania sie w tej sytuacji i kolejne proby
jej zrozumienia). A zatem udostepniony nam wycinek odpowiada temu
momentowi w zyciu kobiety, gdy po jakims juz czasie mowienia i po kil-
ku odrzuconych prébach wyjasnienia przyczyn i istoty tego zjawiska,
doszia ona do przekonania, ze mowa jest po to, aby wyrazi¢ istnienie,
a wyrazenie istnienia to warunek oczyszczenia, i oto dalej gorgczkowo
poszukuje sposobu, aby wypelni¢ to zadanie.

Dochodzimy tu do bardzo istotnej kwestii. Jak pogodzi¢ biezgce ro-
zgmlenie mowy przez kobiete i jej wole zastosowania sie do tego poje-
cia — z faktem, ze monolog méwi przede wszystkim o tym, co sie z nia
dziato od chwili, kiedy przemoéwita? Co to oznacza, ze o jej dawnym, mil-
czgcym zyciu powiedziane jest stosunkowo niewiele, dostownie kilka dro-
biazgdw: przedwczesne urodzenie, brak miloéci, scena w sklepie, scena
ptaczu, scena w sadzie, a zasadniczg tres¢ monologu stanowi opowiesé
0 losach mowienia? Moze to oznacza¢ dwie rzeczy. Po pierwsze to, ze
sprawa mowienia, a zwlaszcza dramatyczna chwila przemiany na lace,
s’ta¥a sie w zyciu kobiety tak wazna, ze natychmiast znalazla sie wéréd do-
swmdc;efl uznanych za najistotniejsze, i — co wiecej — przeslonilta
wszelklg pozostale. Wynikaloby z tego, ze odnalezienie i wyrazenie isto-
ty méwienia, prowadzace do zapanowania nad nim i podporzadkowania
go sobie, byloby réwnoznaczne z wyrazeniem calej istoty zycia, a przeto
z wlasciwym oczyszczeniem. Po drugie moze to oznaczaé, ze méwienie
;amlast wyraza¢ nieme istnienie, czemu ma stuzy¢, zwraca sie ku sobie
1 zaczyna sig sobg giéwnie zajmowaé. Wskazywatoby to na samozwrotna
qa‘{)qre mowy, ktora nie robi niczego innego, jak tylko zapada sie w sama
siebie.

Obecnie, po przesledzeniu tresci i formy monologu, mozna powrécié
do postawionego w tytule pytania o generalny sens utworu. O co chodzi
w Nie ja? Co jest tematem czy ideg tej sztuki?

Jest rzecza jasna, ze ten karkolomny opis szczegdlnego, indywidual-
nego przypadku nie wyczerpuje sie w swym doslownym znaczeniu. Zre-
szta takie doslowne znaczenie byloby pozbawione sensu. Nie wydaje sie
bowiem, aby w rzeczywistosci istnialy takie przypadki, do jakich zalicza-
laby sie kobieta z Nie ja. Mam wrazenie, ze wsrdd licznych odmian nie-
moty i zwigzanych z nig powiklan psychicznych nie znajdzie sie wypad-
ku, aby kto$, kto — po pierwsze — nie méwigc cale zycie przeméwil na-
gle pod siedemdziesigtke, po drugie, by przeméwiwszy, nie rozumial wtas-
nych stéw, a po trzecie, by nie mogt odtad w zaden sposoéb przerwac tej
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czynnosci. Wszystkie te zjawiska tworza jakis przypadek ekstra-patolo-
giczny, a przez to sugerujg ze mamy tu do czynienia z przeslaniem pa-
rabolicznym, nie za$ naturalistycznym. Co sie za nim kryje?

Przedweczesénie urodzona i porzucona przez rodzicow kobieta symbo-
lizuje wedlug mnie istote ludzkg, ktéra od jakiegos czasu zamieszkuje
ziemie. Beckett podkresla w ten sposob, ze czlowiek jest rodzajem ,,wczes-
niaka” i kim$ pozostawionym swojemu losowi. Podobnie jak kobieta, nie
zaznal on mitosci domowego ogniska, nikt sie o niego nie troszczyl i nikt
nie nauczy! go méwié. Nauczono go tylko wierzy¢ w milosiernego Boga
(instynkt wiary silniejszy od instynktu mowy). Méwi¢ — nauczy¢ sie
musial sam. Z poczgtku w ogole nie przychodzito mu to do glowy. Nie
bylo mu to potrzebne. Z czasem jednak — w miare jak sie rozwijat i ob-
rastal w do$wiadczenie — potrzeba zaswiadczenia o swym istnieniu, a zna-
czy to: zrozumienia go poprzez wyrazenie, stawala sie coraz bardziej ma-
tretna. Wreszcie, nie mogac juz wytrzyma¢ naporu skomplikowanych
i sprzecznych tresci $wiadomosci, jakby mimowdolnie i niespodziewanie
dla samego siebie uruchomit struny glosowe, jezyk i usta. Stworzy! mowe.
Narzedzie wyrazu. Byt to dla niego wielki przewrét. Tak jak kobieta na
tace, tak i on zmienil sie nie do poznania. Dotychezas ruchliwy i otwarty
na $wiat (metafora zbierania pierwiosnkow i samotnych wtoczeg), utknat
w jednym miejscu, wstuchany we wtasny glos. To jego wlasne, mimowol-
ne dzielo, tak go unieruchomilo i oderwato od $wiata. To mowa, ktora za-
czela mu szumie¢ w glowie, zaslonila postrzegane dotgd pelne $wiatto
i odebrala dawne czucie. To nie wszystko. Wkrotce bowiem okazalo sie,
ze mowa polegajaca na dzwiekach, nie tylko swoiscie go uwiezila i zaczela
dreczy¢, ale weale przy tym mie spelnita zadania, jakiemu miata stuzye.
Nie wyrazita go i nadal nie wyraza. Mowa oparta na stowach i brzemie-
niach, mowa wytwarzana przez struny glosowe i usta, tak si¢ ma do praw-
dy Swiadomosei, jak trzecia osoba do pierwszej. Akustyczny jezyk, jaki
czlowiek wytworzyt, i wszystkie jego pochodne (znaki, pismo), nie jest
w stanie udzwigna¢ podstawowego i najglebszego do$wiadczenia cztowie-
ka — poczucia wewnetrznej tozsamosci, nieuchwytnego jgdra podmioto-
wosci. Dlatego tez czlowiek mowigcy znow stal sie czlowiekiem poszuku-
jacym narzedzia wyrazu. Takiego narzedzia, ktére wyraziloby go na-
reszcie prawdziwie a zarazem wyzwolilo z tyranii mowy.

Podstawowg potrzebg czlowieka — zdaje sie wywodzi¢ Beckett — jest
potrzeba oczyszczenia. Towarzyszy temu przekonanie, ze oczyszczenie
przyniesie spoko6j i wybawienie z udreki. Jednakze czlowiek nie bardzo
wie, na czym to ma polegat. Wobec tego zaczyna prébowac. I to, co wy-
najduje, to mowa. Niestety jest to proba daremna. Mowa nie moggc wyra-
zi¢, nie oczyszcza. Coz zatem oczysci czlowieka? Coéz zdola go wyrazié?
Wydaje sie, ze aby wyrazenie stalo sie synonimem oczyszczenia, musialo-
by ono polega¢ nie na jakiejkolwiek, chotby i bezposredniej projekcji czy
ekspresji ludzkiej swiadomosci, lecz na jej radykalnej przemianie. Musia-
toby to byt co$ takiego, co wyzwalatoby jg ze zludnej tozsamosci czgstki
i pozwolitlo nawigza¢ bezposredni kontakt z caloscig bytu. Jak dotad ni-
czego takiego — poza $miercig — czlowiek jeszcze nie wynalazi.

Antoni LIBERA

Samuel Beckett podczas proby




Samuel Beckett i Billie Whitelaw podczas préby

DEIRDE BAIR

Pierwsze inscenizacje ,Nie ja’

Zainteresowanie Nie ja bylo ogromne od samego poczatku, od chwili,
gdy Beckett oznajmil tylko, ze co$ takiego napisal. O swiatowg prapre-
miere wspolubiegaly sie londynski teatr Royal Court Company i glowny
inscenizator sztuk Becketta w Stanach Zjednoczonych — Alan Schnei-
der. Beckett wolat, by pierwsze przedstawienie odbylo sie w Anglii, bo
chcial uczestniczyé w probach, a o wyjezdzie do Stanéw w jego wypadku
nie bylo nawet mowy. W koncu uzgodniono, ze realizacje beda przygo-
towywane jednoczes$nie, tyle ze prapremiera amerykanska odbedzie sig
w kilka dni po angielskiej. Schneider i szef dzialu repertuaru w teatrze
przy Lincoln Center, Jules Irving, zaplanowali na listopad dwuczesciowy
festiwal beckettowski. Na jeden spektakl miato sie zlozy¢ Nie ja i Ostat-
nia ta$éma Krappa, a na drugi, grany w ciggu nastepnych wieczoréw, Ra-
dosne dni i Akt bez stéw I. We wszystkich czterech sztukach mieli grac¢
Hume Cronyn i Jessica Tandy — aktorzy, ktorzy w ogéle stworzyli idee
tego festiwalu. Stluchacza w Nie ja miat odtworzy¢ znany gwiazdor Hen-
derson Forsythe.

W Royal Court wyniknely jednak blizej nieokreslone komplikacje i gdy
wreszeie ustalono i utozono harmonogram prac, okazalo sie, ze prob nie
da sie wlasciwie rozpoczg¢ az do chwili premiery amerykanskiej.

Schneider, kontynuujgc tradycje rozméw z Beckettem o inscenizacji
przed rozpoczeciem prob, przyleciat do niego, do Paryza, w sierpniu. Wraz
z nim przylecieli tez Barney Rosset, wydawea, ktory nosit sie z zamiarem
opublikowania tekstu, oraz Jessica Tandy — nieco speszona mysla, ze ma
zagrac¢ role w sztuce Becketta. Beckett spotkal sie z nimi w restauracji na
obiedzie. Gdy tylko usiedli, wydobyl z kieszeni pie¢ kartek maszynopisu,
pisanych z pojedynczym odstepem, i zaczgl im je kolejno podawaé. Oni
za$ w takim porzadku je czytali. Gdy dobrneli do konca, wrazenia i od-
czucia mieli pozytywne. Niemniej czuli sie nieco skonsternowani, bo nikt
nie potrafit odebra¢ intelektualnego tadunku sztuki. Beckettowi ten stan
rzeczy zdawat sie odpowiada¢, a gdy wszyscy zgodnie stwierdzili, ze po
prostu mic nie rozumiejg, byl wyraznie zadowolony. Mimo niezrozumie-
nia, wszyscy jednak mieli wielkg ochote, by pracowaé¢ nad tg sztuka,
1 bardzo sie na te robote szykowali. Gdy wychodzili, Tandy zwrdécita sie
do Becketta z pytaniem: ,Co sie jej wlasciwie przydarzylo na tej lace?
Czy zostala zgwalcona?”. Pytanie to zaszokowalo Becketta: ,,Skad to pani
przyszio do glowy?!” — powiedzial. ,,Nie, nic podobnego, absolutnie nic
takiego!”.

Beckett zapytal Tandy, czy ma jeszcze jakie$ pytania. Poniewaz byta
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dos¢ zmeczena lotem, a takze nieco oszolomiona pierwsza lektura Nie ja,
nie mogla sie dostatecznie skoncentrowa¢, aby zacza¢ moéwic o wszystkich
problemach, ktére ja nurtowaly, i zapytala tylko o jedno: chodzilo jej
o to, w jaki sposéb Winnie siedzac w kopcu zakopana po szyje i catkiem
unieruchomiona moze swoj tekst méwie z tak wielka pasjg. Tandy chciala
uzmyslowi¢ Beckettowi, Zze w nienaturalnej pozycji z wyciggnieta gltowa,
jakiej wymaga kopiec, jest niezwykle trudno odda¢ pewne nastroje i mo-
dulacje glosu. Beckett byl szorstki: to wylacznie kwestia techniki. Nie za-
stanawial sie nad tym. Powiedzial, by Tandy znalazla jakis$ sposéb na wy-
konanie tego tak, jak jest to przez niego pomyslane, nie zasugerowatl jed-
nak, na czym by 6w sposéb mial polegac.

W trzydzieSci sze$¢ godzin po przybyciu do Paryza tréojka odleciata
z powrotem do Nowego Jorku. Wkrétce potem rozpoczely sie proby.
Cronyn obawiat sie, ze jesli Tandy bedzie mowita Nie ja tak szybko, jak
Beckett sobie tego zyczyl, publicznos$é nic ze sztuki nie zrozusnie. Wystatl
w zwigzku z tym telegram do Becketta. Ten jednak odpowiedzial: , Nie
zalezy mi specjalnie, aby to bylo rozumiane. Licze raczej na niezbedny
odbior emocjonalny, niz intelektualny”.

Beckett podkreslajac, ze na scenie nie moze by¢ wida¢ zadnego innego
ruchu poza ruchem ust, sugerowal Schneiderowi, aby Tandy zostala przy-
wigzana do kotary. Aktorce nie wolno porusza¢ ani glowa, ani rekami;
nie wolno jej wykonywa¢ zadnych gestow, do ktérych prowokowalby ja
tekst, a ktérych w tekscie nie ma. Tandy ustawiono w ten sposob, ze wi-
doczne byly tylko usta, a glos wzmacnialy niewidoczne mikrofony. Byla
cala na czarno: czarne rekawiczki, czarny kapelusz. Czula sie jak staro-
angielski kat. Na poczatku poczerniono jej twarz, pézniej jednak okazalo
sie, ze zastona z materialu stwarza lepsza iluzje czerni. Zostala umieszezo-
na w czyms w rodzaju czarnego pudia, gdzie siedzial tez czlowiek, ktory
wlasnorgcznie obstugiwal punktowke zesrodkowana na jej ustach, na wy-
padek, gdyby poruszyla sie choéby o utamek cala. Tyt glowy obejmowato
jej cos, co nazywala ,zelazng obrecza”. Utrzymywalo to glowe nieru-
chomo w jednym miejscu. Z poczgtku miata réwniez pasek na czole, nie
mogla jednak w nim moéwi¢, wiec poprosila Schneidera, aby go usunaé.
Tandy moéwila tekst na stojgco, trzymajgc sie dwoch zelaznych drazkéw
po bokach dla zachowania réwnowagi. W pudle, u gory, tkwilo pie¢ du-
zych kart z wydrukowanym w powiekszeniu tekstem podswietlanym
przez mala wewnetrzna lampke. Tandy nauczyla sie go jednak w koncu
na pamie¢. Podczas spotkania w Paryzu Beckett sam udzielil pewnej
wskazoéwki: powiedzial, by Tandy traktowala usta wylacznie ,,jako $ro-
dek przekazu, bez intelektu”. Sztuka miata dotkng¢ najglebszych po-
kladéw wrazliwosei widzoéw, Tandy miala ja jednak wykonywac tak, jak
przykazat jej Beckett — jak pamigciowe ¢wiczenie.

Rzecz miala by¢ grana na scenie en rond. Stworzylo to najwieksza
trudnos¢ w calej inscenizacji. Powstal mianowicie problem wwiezienia
Tandy na scene. Beckett wyraznie zaznaczal w swych uwagach, ze aktor-
ka, zanim sie znajdzie na miejscu, ma gada¢ co$ niewyraznie, jakis do-
wolny fragment albo nawet co$ zaimprowizowanego, potem automatycz-
nie przejs¢ do wlasciwego tekstu, a pod koniec znéw popas¢ w betkot, kto-
ry ma by¢ styszany nawet po zgaszeniu punktoéwki o$wietlajacej usta.
Wtaczanie pudla ma scene i wytaczanie go z powrotem bylo dla Tandy
czyms rozpraszajgcym 1 sprawialo, ze czula sie dotkliwie odseparowana.
Musiala przezwyciezy¢ poczucie strasznej klaustrofobii 1 nauczy¢ sie ide-
alnie wylicza¢ sobie czas. Przez pierwszych kilka razy nie byla w stanie
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ani dyszec¢ ani mowi¢, mogla tylko szeptaé. Nie potrafila tez osiagng¢ po-
zgdanego tempa mowy. Cale cialo miata pokryte zimnym potem. Byla
ztakniona jakiej$ rady albo stow pocieszenia od autora.

Tandy, pod rozwaznym kierunkiem Schneidera, pracowala cierpliwie
i pilnie. Cronyn, aktor-moézgowiec, podchodzgcy do swoich r6l z wnikli-
woscig inzyniera studiujacego plany, nie potrafil swobodnie wejsé w role,
zanim nie poznal dokladnie wszelkich motywow kazdego dzialania oraz
intencji autora 1 uwag rezysera. Autor, ktory nie ujawniat swych intencji,
byl dla niego ,,niebywale samolubny i arogancki”.

Szczegolnie lodowate stosunki zapanowaly miedzy Becketten a Crony-
nem podczas prob Ostatniej tasémy Krappa. W didaskaliach Beckett na-
pisal, ze Krapp ,klnie”. A nieco dalej, ze ,klnie gloéniej”’. Nie okreslit
jednak dokladnie tych przeklenstw. Cronyn zaproponowal Schneiderowi
cos takiego: ,cholera, psiakrew.. co za brednie!”. Schneider zgodzil sie.
Rozpoczeto serig pokazéw zamknietych. Dawano je przez cztery tygod-
nie. Potem, przez kolejnych osiem, sztuki miaty byé juz grane normal-
nie. Na ostatnim pokazie zamknietym obeeny byt Harold Pinter. Zasko-
czony, jak to nazwal, improwizacjg Cronyna, wyslal do Becketta tele-
gram. Ten zas, zaniepckojony mniezbyt przychylng opinig Pintera, na-
tychmiast zwrécil sie do Schneidera z prosbg o skreélenie tych stow.
To z kolei rozzloscito Cronyna, ktéry chwycit za piéro i napisat do Becket-
ta dos¢ opryskliwy list. ,,Wiemy, czego pan nie chce” — pisal tam mie-
dzy innymi. , Ale nie wiemy, czego pan CHCE. Co mamy moéwi¢ w tym
miejscu?!”.

Beckett odpowiedzial natychmiast — krotka kartka, w ktorej oswiad-
czyl, ze gdyby mial cokolwiek do przekazania aktorom, zrobitby to za
posrednictwem rezysera, pana Schneidra. Cronyn oprawil ja w ramki
1 jako talizman przynoszgcy szczescie wreczyt Schneiderowi w dniu pre-
miery.

Wszystkie cztery sztuki zostaly przyjete przez krytyke w zasadzie po-
zytywnie. Kreacje Tandy i Cronyna uznano za jedne z najlepszych w ich
blyskotliwych karierach. Beckett nie byt jednak przekonany. W liscie do
autorki niniejszej biografii napisal (17.10.1972): , Alan pisal o probach.
Niezbyt zachecajace — szczegélnie ona. Za bardzo sie wysila.” A do
George’a Reavy’ego (13.10.1972): ,, Z wszystkich relacji wynika, ze Krapp
jest zupelnie chybiony. Jedynie Nie ja chyba niezle”. Swoj sad zlagodzit
dopiero, gdy nadeszly pierwsze recenzje, oraz glosy Schneidera i innych,
ktorzy chwalili przedstawienia: ,,Dziekuje za wrazenia z Nie ja”’ — pisat
14.12.1972 w liscie do autorki. ,,Dodajg one otuchy mojej wierze, ze mimo
wszystko jest to teatr. Natomiast co do Cronyna — po tym, co styszalem
— nie sgdze, abym sie do niego przekonal”.

W pazdzierniku 1972, w liscie do autorki, napisal: ,,Préby w Londy-
nie w grudniu. Okaze sie wowcezas, czy jest to teatr, czy nie”. (...)

Z Billie Whitelaw pracowal juz w 1964 przygotowujac angielskg pra-
premier¢ Komedii w Royal Court. Whitelaw jest drobna i krucha, roz-
porzadza jednak glosem o wielkiej skali mozliwosci, w jednej chwili prze-
chodzgcym z najglebszej zadumy do majdzikszej furii. Beckett powie-
dzial, ze gdy pisal Nie ja, styszal ten jej glos, podobnie jak gtos Patricka
Magee, kiedy pisal niektére role meskie. Od roku 1964 wiedzial, ze napisze
kiedy$ sztuke dla Whitelaw i bardzo ubolewal, ze okolicznosci nie pozwo-
iily jej, aby zagrata Nie ja jako pierwsza na §wiecie.

Problemy powstaly zaraz na samym poczgtku. Beckett przyby! na
pierwsza prébe do Royal Court z doktadnym planem inscenizacji. Tekst
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znal drobiazgowo na pamie¢, wiedzial w kazdym szczegole jak nalezy go
interpretowaé¢, mial wreszcie S$ci$le obmyslone rozwigzania wszelkich
kwestii technicznych, Tym wszystkim zrazil sobie natychmiast caly zes-
pol pracujgcy przy realizacji tego spektaklu. Formalnie funkcje rezyse-
ra pelnil Anthony Page. Stalo sie jednak jasne, ze faktycznie bedzie jg
pelnit Beckett.

Dla Whitelaw sytuacja ta byla zrodiem niekonczgcych sig konfliktow,
ktére o malo jej nie zalamaly w trakcie préb. Z jednej strony miala
Page’a rezysera, z ktorym niejednokrotnie juz pracowatla, ktéremu ufata
i wierzyla, ze przyczyni sie do jej kolejnego sukcesu. Z drugiej — Bec-
ketta, autora, ktéry wcigz korygowal, niestrudzenie analizowal kazdy
szezegol, w kotko prosilt, by dang kwestie powtérzyla ,,jeszcze tylko raz”,
i w dlugich wywodach obalal wszystko, co powiedzial Page. Konflikt ow
znalazl swe odbicie w roboczym egzemplarzu Whitelaw: zanim nauczyla
sie tekstu na pamie¢ i odlozyla go na bok, nanosita tam wszystkie uwagi;
zeby sie za$ jej nie pomylito, ktére pochodza od Page’a, a ktore od Bec-
keta, uzywata roéznokolorowych flamastrow. Wskutek tego egzemplarz
stal sie w koncu jedng wielkg teczg réznobarwnych zakreslen i znakow.

Dla Whitelaw najwazniejszg rzecza bylo jak najszybciej nauczyé sie
tekstu na pamie¢. Nie mogla go mie¢ przed sobg, tak jak probowala to
robi¢ Tandy, poniewaz nie potrafila zsynchronizowaé¢ wzroku i mowy.
Probowala tez moéwi¢ z miniaturowg stuchawka w uchu, ale to jeszcze
bardziej ja dekoncentrowalo i rozpraszalo, tak wiec szybko porzucila ten
projekt. Wreszcie przelamala sie i zaczela systematycznie uczyc¢ sie go
na pamie¢. Beckett spedzal z nig dlugie godziny. Siedzieli w salonie jej
slonecznego osiemnastawiecznego domu w Camden Town, on — zatopio-
ny w skorzanym fotelu, ona — na dywanie u jego stop, cierpliwie pow-
tarzajgc kwestie za kwestia swym polnoecnym akcentem. Beckett usty-
szawszy ten akcent, ustapil ze swego pierwotnego planu, aby Whitelaw
na$ladowala akcent irlandzki.

Kiedy Beckett wracal do hotelu, Whitelaw zasiadala z rodzing do te-
lewizora i nastawiata transmisje z zawodow sportowych, aby méc ¢wi-
czyce predko$é wypowiedzi. Gdy na ekranie pojawialy sie cyferki odmie-
rzajace czas zawodnikéw, Billie odczytywata je na glos tak szybko jak
biegly i z najwieksza mozliwie precyzja. Bolaly jg szczeki. W ten jednak
sposob osiggnela panowanie nad mies$niami 1 takg czystos¢ wypowiedzi,
ze pozniej, w teatrze, i to w najdalszych rzedach widowni, mozna ja bylo
nie tylko stysze¢, ale i rozumiet.

Beckett dazac do absolutnej perfekcji prowadzit préby z niezmienna,
bezlitosng intensywnoscig az do samej premiery 16 stycznia. Whitelaw
probowata calymi dniami, a w nocy opiekowala sie ciezko chorym syn-
kiem. Fakt ten starala sie zatai¢ przed Beckettem, zdawala sobie bowiem
sprawe, ze gdyby sie o tym dowiedzial, byloby mu trudno wspoétpracowac
z nig dalej, bo cigzylaby mu $wiadomos¢, ze skoro ma tego rodzaju zmart-
wienie domowe, nie moze by¢ w pelni skoncentrowana na sztuce.

Napiecie doszio do zenitu, gdy ktéregos dnia Beckett, weiaz nieusatys-
fakcjonowany wykonywaniem przez Billie jednej krotkiej frazy, popro-
sit ja — po dziesigtkach prob — aby powtdérzyla ja jeszcze raz. Billie
wpadla w histerie, zaczela plaka¢, krzycze¢ i dygota¢. Czlonkowie zespolu
starali sie ja uspokoi¢. Beckett statl z boku, blady i przerazony. Potem
przyszedt do niej do garderoby z kieliszkiem brandy i gtadzac ja deli-
katnie po rece powtarzat cicho jak litanie jedno i to samo zdanie: ,,Boze,
Billie, co ja ci zrobitlem... Boze, Billie, co ja ci zrobilem”.
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Jak przystalo na profesjonalistke, Whitelaw opanowala sie w ciggu
paru minut. A gdy siedziala juz spokojnie wachajac brandy w kieliszku,
Beqk_ett znow przybral ton czysto zawodowy i zapytat: »Czujesz sie juz
leple]'? Czy mozemy jecha¢ dalej?” Do incydentu tego nigdy potem nie
powrocili. Whitelaw nie powiedziala Beckettowi o dziecku, on za$ nie za-
pytal jej o przyczyny tego chwilowego zalamania. Po prostu przyjat to
jako co$, co bylo i mineto. Chciatl jak najszybciej powréci¢ do pracy.

Gdy weszli w proby kostiumowe, powstal kolejny problem: Beckett
cheial, aby Whitelaw byla przywiazana do kotary (tak jak miala bye
Tandy), Whitelaw jednak spostrzegta, ze wysitek, jaki ja kosztuje opa-
nowywanie energii i napigcia, ktére gromadzity sie w goérnych czesciach
jej ciala, zwlaszcza w ramionach i rekach, powoduje, iz zanadto wychyla
si¢ twarzg do przodu. Nalegala, aby Beckett pozwolit sie¢ jej czegos$ trzy-
mac. Zaproponowal wreszcie, aby usiadla w fotelu. Nie zdalo to jednak
egzaminu, bo Whitelaw byla matla, a fotel olbrzymi i trzymanie rak na
daleko odsunietych poreczach tylko rozbijalo jej koncentracje. Wreszcie
ktos wpad? na pomyst, aby do poreczy przymocowaé zelazny pret. To
bylo to. Whitelaw mowila tekst przywigzana do oparcia wysokiego fo-
tel;, trzymajgc sie pretu przed soba. Sciskala go tak mocno, ze zdarla
sobie skore ma dloniach.

’Publicznos'é kupowata bilety na Nie ja, bo grano to razem z Ostatniq
tadmg Krappa w wykonaniu Alberta Finneya. Z Finneyem malo miat
Beckettido czynienia: szybko zorientowawszy sie, ze aktor ten nie bedzie
s.luchal. Jego uwag, zostawil go w zupelnosci Page’owi. Nie cheial mierzy¢
sie z klms, w kim wyczul nadmiernie rozwinieta ambicje. W tej sytuacji
wolal sl raczej wycofac. Méwiagc o calosci okreslit scenografie Jocelyn
Her]?‘ert jako ,,wspaniala, jak zawsze”, Whitelaw jako »wprost olsniewa-
jacy”, a aneya jako ,,beznadziejng pomytke”.

'Nze. ja bylo dla publicznosci absolutnym szokiem. Bilety kupowano
g.lowme na Finneya (ktéry spotkal sie z niebyt przychylnym przyje-
ciem), a \yych'odzono z teatru pod przejmujgcym wrazeniem Nie ja. Ow
niesamowity wstrzas, jaki przezyla publiczno$é premierowa. stworzyt
wokol przedstawienia taka aure, ze przez caly cykl spektakli na sali byiy
komplety. (... »

P.remit,erg odbyla sie 16 stycznia 1973. Becketta nie byto jednak wsréd
publiczno$ci, ani nawet w teatrze. W Londynie zostal wylacznie na pros-
be Whitelaw, ktorej bardzo zalezalo, aby zobaczy¢ sie z nim jeszcze po
przedstawieniu. Przyszed! wiec na male, kameralne przyjecie, jakie dla
zespotu urzadzila u siebie Jocelyn Herbert.

18 stycznia cdlecial do Paryza, stamtad na dwa tygodnie do Ussy
a potem, ,,po stonce”, do Maroka. 4

Przetozyli Antoni LIBERA i Sylwia PERYT
Fragment ksigzki D. Bair, Samuel Beckett, A Biography



Jacek Gasiorowski i Janusz Michatowski podczas proby ,Ostatniej tasmy Krappa”
w Teatrze Nowym w Poznaniu

yJedyny rezyser,
ktorego sie nie boje”

7 Billie Whitelaw rozmawia James Knowlson®

JK: W ciggu ostatnich kilku lat Billie Whitelaw wystepowata w wielu
sztukach Becketta, ktére sam rezyserowal lub przy ktorych realizacji
asystowal. W Nie ja wstrzasajgco zagrala Usta, w Krokach z rowng eks-
presja posta¢ May, ktéra nieugiecie przemierza sceng. Te dwie kreacje
pozostang na dlugo w pamieci tych, ktorzy je widzieli.

Billie, wydaje mi sie, ze jako aktorka po raz pierwszy zetknela$ sig
z dzielem Becketta w Naticnal Theatre przy inscenizacji Komedii w Old
Vie w 1964, w rezyserii George’a Devine’a. Co najlepiej pamietasz z tej
inscenizacji. To juz tak dawno temu.

BW: Rzeczywiscie dawno. I musze sie ze wstydem przyznaé, ze
jeszcze wtedy Becketta mie znalam. Wszystko, co wiedziatam, to tyle,
ze byl tworeg jakich$§ dziwnych utworéw, z ktérymi nie miatam nic wspél-
nego. Przystany mi tekst Komedii bardzo mnie poruszyl, chociaz go nie
rozumialam; nie rozumialam réwniez, dlaczego sie wzruszylam. Wcale nie
balam sie zagra¢ w tej sztuce. Pamietam Becketta w plaszczu, bardzo
spokojnego, bardzo skupionego i George’a Devine’a, rownie spokojnego
i skupionego. Oczywiscie Devine i Beckett byli w bardzo bliskim kontak-
cie; tworzyli jednos¢... Przychodzg mi na mys$l rézne wspomnienia, ob-
razy. Klétnie z Sir Laurencem Olivierem i Kenem Tynanem, ktore wy-
buchaly w czasie préb. Mowili: ,,nie mozesz lecie¢ tak szybko”, ale wszy-
scy 1 tak zachowywali sie bardzo spokojnie, poniewaz ani George Devine
ani Beckett nie mieli zamiaru zwolnié¢ tempa.

JK: Zastanawiam sie czy mogltabys przypomnieé sobie szczegdly prob,
gdybym zacytowal cos z notatek George’a Devine’a zrobionych przed ich
rozpoczeciem? , Na poczatku ¢wiczenie pojedynczo, tak aby uchwyci¢ sens
z samego Swiatla, a nie ze sléw”. Czy rzeczywiscie to robitas?

BW: Popotudniami Beckett zabieral nas zazwyczaj pojedynczo do gar-
deroby... Jedng z pierwszych uwag po okolo dwudziestominutowym, czy
péigodzinnym rozptywaniu sie nad tekstem bylo: ,,Billie, czy mozesz zro-
bi¢ te wielokropki?” Miatam wiele podcobnych uwag.

JK: Powiedz co$ o swietle, ktére budzi do zycia.

*) Rozmowa nagrana dla University London Audio-Visual Centre dn. 1.2.77.
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BW: Mysle ze Komedia to w zasadzie kwartet, a nie trio. Swiatlo gra
tu bardzo istotng role, przerazajacg role. W czasie prob w roli $wiatta
wystepowal inspicjent; wskazywat na nas palcem dajgc znak. Przed kaz-
dym przedstawieniem siadaliSmy we tréjke, a on wskazywal na nas pal-
cem.

JK: George Devine moéwi o $wietle jak o rodzaju wiertla dentystycz-
nego. Czy cdnositas podobne wrazenie?

BW: Powiedzialabym nawet wiecej; to bylo narzedzie tortur... Pamie-
tam, moj lekarz, ktéremu powiedzialam, ze nie moge spa¢, przyszedt zo-
baczy¢, co robimy. Powiedzial, ze jesli bede to robita co wieczor, catkowi-
cie zwariuje.

JK: Wyjatkowo meczaca fizycznie rola w Komedii (gra w niewygod-
nej pozycji, w razacym S$wietle) przygotowatla cie, jak sadze, do niezwy-
klego przezycia jekim byt udziat w Nie ja w 1973.

BW: Przede wszystkim mysle, ze udalo mi sie wezué w tempo, z ja-
kim tekst Nie ja powinien by¢ wypowiedziany. Mialam namiastke fizycz-
nego bolu i1 trudnosci spowodowanych bardzo szybkim moéwieniem; na-
pigcie calego ciala musi gdzies znalezé swoje ujscie, jesli glowa ma po-
zosta¢ nieruchoma. Tekst Nie ja znalazlam w skrzynce ma listy. Otwo-
rzylam ksigzke, przeczytalam i wybuchneltam placzem, potokami tez. Wy-
warla na mnie olbrzymie wrazenie. Wiedzialam, ze Nie ja musi byé wy-
powiedziane bardzo szybko. Bylo niesamowicie poruszajace. Kiedy zjawil
si¢ Beckett, siedzieliSmy godzinami nad tekstem. Szczesliwie miatam do-
brg intuicje. Wiedzialam, ze chodzito o tempo.

JK: Czy osiagnelas je stopniowo? Powiedziala$ kiedy$, ze czula$ sie
jak lekkoatleta olimpijski przed najwazniejszym biegiem.

BW: Tak. Ja jako aktorka musialam — podobnie jak lekkoatleta —
przezwycigza¢ swoje stabosci, to bylo bolesne. Nie mialam na przyklad
czasu na oddech; rozsadzalo mi piersi, staje sie to bardzo bolesne; méo-
wigc z taka szybko$cia, prébujac bra¢ kréotkie oddechy, dostawalam za-
wrotow glowy; padalam w czasie prob; czulam sie tak jak gdyby spara-
lizowalo mi szczeke, nie chciala sie ani otworzyé ani zamknaé. Wiem te-
raz jak czuje sig lekkoatleta, kiedy mie$nie odmawiaja mu postuszenstwa.
Wszystkie te przeszkody trzeba bylo ztamaé i pokonaé.

JK: Co was z Beckettem najbardziej interesowalo? Rytm, akcenty,
krzyki, dyszenie itd, czy tez to, o czym jest sztuka?

BW: To jest pytanie, ktérego nigdy ani sobie, ani jemu nie zadalam.

JK: Istnialo kilka probleméw natury technicznej w nadaniu ostatecz-
nego ksztaltu sztuce. Jakiego rodzaju $rodki techniczne stosowalas, jaka
miata$ charakteryzacje w Royal Court?

BW: Charakteryzacja? Céz, przyciemnilam twarz, okolice ust pomalo-
walam na bialo, przyczernilam niektére zeby, wtedy wlozytam czarny ka-
ptur ukazujacy tylko czarne usta.

JK: Te przerysowane usta przywiodly krytykom na my$l wiele wsp6l-
czesnych obrazéw na przykitad ,Krzyczacych kardynaléw” Francisa Ba-
cona.

BW: Tak, ale ja nie wiedzialam nic. Nie mam pojecia jak wygladato Nie
ja. Wiem, ze Jack — o$wietleniowiec — mial wielkie problemy z umiesz-
czeniem Swiatla reflektoréw dokladnie ma moich ustach. W opasce ma
oczach i w kapturze na glowie czulam sie jak w ciemnym lesie.

JK: Byla to jedna z trudno$ci tej roli — zostala§ pozbawiona wszyst-
kich érodkéw wlasciwych normalnemu teatrowi.

BW: Przez kilka probnych przedstawien, kiedy gralam juz z zastonie-
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tymi oczami, umieszczona w polowie sceny, mialam uczucie, ze zos’.[aiam
pozbawiona zmyslow. Po raz pierwszy rozlecialam sie na kawalki: nie
czulam swojego ciala, nie moglam ckresli¢, gdzie sie znajduje. Mowige
tak predko doznawatam zawrotéw glowy, jak astronauta wpadajacy
w przestrzen kosmiczng, spadatam, spadatam...

JK: Czy mozemy przej$¢ teraz do Krokow wystawionych w 1976 i na-
pisanych przez Becketta specjalnie dla ciebie. Byto to, przypuszczam, re-
zultatem wspdlnej pracy z toba nad Nie ja. A jest to jednak zupeinie inna
rola i stawia przed toba wiele innych wymagan, nie tylko wckalnych.
Jak wiesz, bylem $wiadkiem wielu prob i zauwazylem, Ze jednag z naj-
istotniejszych spraw dla Becketta byla wzajemna zaleznos¢ migdzy mat-
kg i corka. Czy zasugerowal ci uwypuklenie pewnych cech, ktére byly
wspolne dla matki i corki?

BW: Tak. Dgzyl do uzyskania podobienstwa, na przyklad w tonie glo-
su corki i matki, ktérg grala Rose Hill. Uwaznie stuchatem jak za kaz-
dym razem mowi i méwitam tak samo.

JK: Tym, co najbardziej mnie frapuje w Krokach, jest zredukowanie
ruchu do minimum i uczynienie z niege najmocnieszego srodka wyrazu.
Redukecje ruchu zapoczatkowal Beckett w Radosnych dniach. Praca nad
ruchem byla najistotnejsza w czasie twoich prob z Beckettem, aby — tak
pisze w swoich notatakch — ,, mniej oznaczalo wiecej”.

BW: Tak wlasnis bylo. A poniewaz zrezygnowano z szerokich ekstra-
waganckich ruchow, liczyl sie kazdy, najmniejszy gest. SpedzaliSmy go-
dziny na chodzeniu, godzinami doszukiwalismy sie zwigzku miedzy ra-
mieniem i reka, opuszczalem reke od gardia w dol, ustalaliSmy jak daleko
reka powinna i$¢ do lokcia. RobiliSmy to wszystko bardzo dokladnie.

JK: Dla kazdego slowa musialas mie¢ absolutng cisze na sali, kazdy
ruch nabieral znaczenia. Beckett osigga minimalna iloscig $rodkéw aktor-
skich niesamowity efekt. Do uzyskania go w teatrze tradycyjnym potrze-
ba wielkich gestow i znacznie wiecej ruchu.

BW: Ale to, co robi Beckett, pomijajac jego wlasna olbrzymig kon-
centracje, wymaga wielkiej koncentracji od aktora.

JK: Uwazam Kroki za bardzo poruszajgce. Wydaje mi sie, ze ukazujg
strate, rozpacz, pustke po dziewczynie ,ktérej wlasciwie nie bylto”. Czy
odczuwata$ co$ podobnego?

BW: Mo6j stosunek do sztuki byl bardzo osobisty. Cérka mojej siostry,
dwudziestodwuletnia dziewczyna, popelnita samobdjstwo na krétko przed
rozpoczeciem prob Krokdw — to bardzo istotne w moim odczuwaniu sztu-
ki. Moja siostrzenica popelnita samobdjstwo w swoje dwudzieste drugie
urodziny, byla ,zalamana i rozdarta”. Dla mnie sztuka stala sie wyra-
zem mojego zalu, I mys$le, ze byla holdem dla riej. Pamietam, jak przed
premierg napisatem: ,dzisiejszy wieczoér dedykuje tobie, Lindo Lou!”
Wszystko, co napisal Beckett, zgadzalo sie z tym, co czulam, moze row-
niez z tym, co czula moja siostra. Moglam wyrazi¢ cho¢ czastke olbrzy-
miego zalu, ktéry odczuwala i moze wcigz odczuwa siostra. Jakze wspa-
nialym odzwierciedleniem uczucia straty, zalu i wspélczucia staly sie
Kroki.

JK: Pamietam jak Beckett powiedzial do Rose Hill: , Nie robimy tej
sztuki ani realistycznie, ani psychologicznie, tylko muzycznie”. Temu za-
gadnieniu musiala$, przypuszczam, po$wigcié sporo uwagi i w czasie prob.

BW: Kiedy robilam Nie ja czulam sie, jak juz wspomniatam, jak lek-
koatleta pokonujgcy bariery, ale réwniez jak instrument muzyczny, od-
twarzajacy nuty... W Krokach czulam sie jak wstrzgsajace, muzyczne ma-
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larstwo Edwarda Muncha. I rzeczywiscie, kiedy Beckett rezyserowatl
Kroki, uzywal mnie nie tylko do odtwarzania nut — wyjmowal tez pedzel
i malowal. W drugiej kieszeni zawsze jednak mial gumke. Kiedy namaluje
linie, natychmiast wyciaga wielka gumke do oléwka i $ciera tak dlugo az
pozostanie tylko stabo widoczny $lad.

JK: Pracowala$ z wieloma rezyserami teatralnymi, filmowymi i tele-
wizyjnymi. Jak scharakteryzowataby$ Becketta jako rezysera?

BW: Peten wspbélczucia; mitosci ku innym istotom ludzkim; uczucia,
ze chce, abys$ to wlasciwie rozumial. Nie pozwoli ci wyj$¢ i zagra¢ ja-
lowo — to napawa optymizmem. I chociaz jest bardzo dokladny, drobiaz-
gowy 1 wymagajacy, jest jedynym rezyserem, ktérego sie nie boje i z kt6-
rym czuje sie w teatrze bezpieczna. Chcialabym, aby byl w teatrze w cza-
sie premiery, ale wiem, ze nigdy nie oglada swoich sztuk jako widz.

JK: Wielkie przywigzanie do szczegétu. Zauwazylem w notatnikach
rezyserskich, jak wszystko jest okre§lone w najdrobniejszych szczegélach:
w Radosnych dniach kazdy poéi-ruch kobiety jest zaplanowany, kazdy
ruch reki w Krokach, kazda zmiana tonu glosu w Nie ja.

BW: 1 wyglada to tak jak gdyby calkowicie krepowalo aktora, ale to
nieprawda. Aktor ma pelng swobode eksperymentowania, poniewaz w ca-
lym tym drobiazgowym planie znajduje sie miejsce na wspolczucie i zro-
zumienie. Sgdze, ze wielu aktoré6w mysli, iz Beckett wigze aktora, nie
pozwala mu sie rusza¢ i kaze stuchac¢ tylko siebie. Oczywiscie stuchasz go,
ale w tych ramach jest rowniez miejsce dla ciebie. Pracujgc z nim czuje
sie absolutnie wolna.

JK: Czy spotkanie z Beckettem dalo ci co$, co moglaby$ wykorzysta¢
w dalszej pracy?

BW: Poznalam pewien szczegblny stopien koncentracji. Dlatego pra-
cujge nad czyms$ innym, mam wrazenie, ze robie to zbyt powierzchownie.
Z. Beckettem jest to niemozliwe. Praca z tym czlowiekiem to wielki przy-
wilej i szczeScie, ale najwazniejsza w niej jest atmosfera milosci i wza-
jemnego zrozumienia. To najbardziej tworcza rzecz na $wiecie.
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