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SAMUEL BECKETT 

Ostatnia taśma Krappa 

Przełożył: Jacek GĄSIOROWSKI 

Późny wieczór w przyszłości. 
Pokój Krappa. 
Z przodu, na lewo od środka, niewielki stół, z jedną szufladą po 

lewej ręce Krappa. 
Z tylu, po prawej, niewidoczne, przysłonięte kurtyną wejście 

do niewielkiego schowka. 
Przy stole, twarzą do widowni, siedzi zmęczony stary człowiek: 

KRAPP. 
Czarne wyrudziałe, wąskie, zbyt krókie dla niego spodnie. Czar­

na wyrudziała kamizelka bez rękawów, z czterema pojemnymi kie­
szen iami. Ciężki srebrny zegarek na łańcuszku. Brudna biała koszu­
la, bez kołnierzyka, rozpięta pod szyją. Zdumiewająca para brud­
nych b iałych półbutów, bardzo wąskich i spiczastych, numer co 
najmniej dziesiąty . 

Biała twarz . Rozczochrane siwe włosy . Nieogolony. 
Krótkowidz (ale nie nosi okularów). Ni.edosłyszy . 
Chrapliwy głos o szczególnej intonacji. 
Porusza się z wysiłkiem. 
Pusty stół i otaczająca go przestrzeń oświetlone ostrym białym 

światłem . Pozostała część sceny w ciemności. 
Przez chwil_ę Krapp pozostaje nieruchomy, patrzy przed siebie, 

wstrząsa nim dreszcz, spogląda na zegarek, wstaje i przechodzi 
z lewej strony stołu. Zatrzymuje się, otwiera szufladę , szuka w niej 
czegoś ręką, wyjmuje dużego banan(Y, podchodzi do proscenium, 
zatrzymuje się, głaszcze banana, obiera go, rzuca skórkę pod nogi, 
wkłada koniec bar.ana do ust i nieruchomieje patrząc tępo przed 
siebie . W końcu odgryza koniuszek, obraca się i zaczyna chodzić 
tam i z powrotem wzdluż brzegu sceny, w zasięgu światła, to zna-
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cz y nie więcej niż cztery lub pięć kroków iw każdą stronę, w zamy­
śleniu przeżuwając banana. Następuje na skórkę, ślizga się, praw ie 
pada, odzyskuje równowagę, zatrzymuje się, przygląda się skó rce, 
w ko?'icu podn osi ją i odrzuca w głąb sceny na lewo. Znowu za­
czyria chodzić, lw7'iczy ba·riana, zamyśla się, wraca do szuflady, w yj­
mu~·e drugiego banana, podchodzi do proscenium, zatrzymu je się, 
głaszcze banana, obiera go, chce upuścić skórkę, powstrzymuje się 
i od rzuca ją w ślad za pierw zą, wkłada lwniec banana do ust i nie­
ruchomieje patrząc tępo przed siebie. końcu wpada n a pomysł, 
1·zuca barwna w głąb sceny na lowo i z całą szybkością, na jaką go 
stać, cdcl cdzi w głąb ::cen y po prcwej w ciemność, na wpół odch y ­
la zasłonę cddzielającą slabo oświet lony schow ek , znika wewnątrz, 
pojawia si ę niosąc buchalteryjną księgę, kładzie ją na stole, wrnca 
do schowka, pojawia się z r;_ ów z m etalowymi pude lk am i .cawiera­
jącymi nagrane tat my, kładzie je na stole , wraca do schowka, poja­
w ia się nio~ąc magnetofon, stawia fi O na . tale rodłącza g J do przewo­
du le :?ącego luzem na ziem.i, z przodu na lewo od stołu, siada, :wy ­
ciera u sta, u;yciera ręce o kamize lk ę , k las cze i zaciera ręce . 

KRAPP : (Ożywiony) Ach! (Pochyla się nad księgą , przewraca 
kartki , znajduje notatkę, o którą m u chodzi , cz yta) Pudełko .. . trzy .. . 
szpula„ . p ' ęć. (Podnosi głowę i patrzy przed siebie . Rozkoszując się) 
Szpula! (Pauza) Szpuuula! (Uśmiech zadowolenia. Pauza. Pochy la 
się nad stołem i przyglądając się z bliska pudełkom zaczy na w nich 
przebierać) Pudełko„. trzy„. trzy ... cztery.„ dwa„. (Z askoczon y ) 
dziewięć ! na Boga!.„ siedem ... a to szelma! (Podnosi jedno z pude­
ł ek, przygląda mu się) Pudełko trzy. (Kładzie je na stole, otwiera 
i przygląda się znajdującym się wewnątrz szpulom) Szpula„. (Z a­
gląda do księgi)„. pięć„. (Przygl.ąda si ę szpulom ) pięć„. pięć„ . a to 
łajdaczka! (Wyjmuje szpulę, przygląda się jej) Szpula pięć. (Kładzie 
jq na stole, zamyka pudełko trzy , odkłada je ;·azem z inn ymi, podno­
si szpulę) Pudełko trzy, szpula pięć. (Pochyl(! siP ri ad aparatem, 
unosi głowę. Z rozkoszą) Szpula! (Uśmiech zadowolenia. Pochyla 
się, zakłada taśmę na magnetofon, zaciera ręce) Ach! (Zagląda do 
księgi, odczytuje notatkę na dole strony) Nareszcie matka spoczy­
wa w pokoju„. Hm„. Czarna piłeczka„. (Unosi głowę, patrz y bez 
wyrazu w pustkę przed sobą. Zaintrygowany) Czarna piłeczka?„. 
(Zagląda zn<'•w do księgi, czyta) Ciemnowłosa niańka„. (Unosi glo­
wę, zamyśla się, zagląda znów do księgi, czyta) Lekka poprawa sta­
nu kiszek„. hm ... pamiętna.„ co? (Przygląda się dokładniej) Równo­
noc, pamiętna równonoc. (Unosi głowę, patrz y w pustkę przed sobą. 
Zaintrygowany), Pamiętna rówrionoc? „. (Pauza. Wzrusza ramiona­
mi, zagląda znów do księgi, czyta) Pożegnanie z - (Przewraca stro­
nę) - miłością . (Unosi głowę, zamyśla się, pochyla się nad aparatem, 
chce go włączyć, powstrzymuje się wpól gestu, odwraca się powoli, 
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żeby. spojr~eć p~zez lewe ramię w ciemność w głębi sceny po lewe j, 
dlugze spo1rzenie, następnie powoli odwraca się Z?'!Ó1JJ do przodu, 
włącza i usadawia się w pozycji do slucharzia, to znaczy pochyla się 
naprzód, łokcie opiera na tole , dłonią przychyla ucho w kżerun!.:.u 
aparatu, twarz zwrócona do przodu.) 

TASMA: (Głos mocny , n ieco pompatyczny, bez wątpienia glos 
K.rappa sprzed wielu lat) Dzisiaj trzydzieści dziewieć, zdrowy jak 
- . (Sadowiąc się wygodnie j strąca ze stołu jedno z pudełek, prze­
ldm a, wyłącza, gwałtownie zrzuca pudełka i księgę na ziemię, cofa 
taśmę do początku, włącza, przy jmuje poprzednią postawę) Dzisia j 
trzydzieści dzi więć, zdrowy j k byk, jeśli n ie liczyć mojej starej 
słabo'ci , a intelek tualnie, am tej chwili wsze kie powody przy­
pt~ szczać, że ... (Waha się) ... na szczycie fali - albo w pobliżu. Tę 
ckropną rocznicę, podobnie ja w ostatn: h latach, obchodziłem 
spokojnie, w \ in iarni. Żywego ducha. Siedziałem przy kominku 
z zamkniętymi oczami, oddzielając plewy od ziarna . Zrobiłem kil­
ka notatek na odwrocie koper ty. Cieszę się, że jestem znów w swo­
jej norze, w swoich starych szmatach. Zjadłem właśnie, wspomi­
n2m o tym z przykrością, t rzy banany i z trudem powstrzymałem 
się od czwartego. Fatalne dla człowieka w tak1m stani0 j k ja . 
(Gu;ałtowr..ie) Skończyć z tym! (Pauz(I) Nowe oświetlen; e nad mo­
im stołem jest dużym udogodnieniem. Z tą całą ciemnością dookoła 
czuję się mniej samotny. (Pauza) W pewn m sens:e. (Pauza Lu­
bię wstać i pochodzić tam trochę, a potem wr ' cić tu, do ... (Waha 
się) ... siebie. (Pauza) Krapp. 

(Pauza) 
Ziarno, ciekaw jestem, co chciałem p zez to po i edzieć, chcia­

łem (Waha się) ... przypuszczam, że chodził o rzeczy, które pozo­
staną coś warte, kiedy cały pył już -- kied cały mój pył już osią­
dzie. Zamykam oczy i próbuję je sobie wyobrazić. 

(Pauza. Krapp na rnome t zamyka oczy) 
Niezwykła cisza dziś wieczór, nasta iam uszu i nie słyszę 

tchnienia. O tej porze zawsze śpiewa stara panna McGlome. Ale 
dziś wieczór nie. Powiada, że to piosenki z czasów, kiedy była 
dz iewczynką . Trudno w obrazić ją sobie jako d ziewczynkę. Choć 
to wspaniała kobieta. Z Connaught, jak mi się zdaje (Pauza) Gzy 
będ , śpie rał jej wieku, jeżeli w góle b dę w jej wieku? (Pau­
za) Nie. (Pauza) Czy ' piewałem , gdy byłem chłopcem ? (P(' 1~za) 
Nie. (Pauza) Czy kiedykolwiek śpiewałem? (Pauza) Nie. 

(Pauza) 
S uchałem przed chwilą starego roku, przypadkowe fragmenty. 

N' e sprawdzałem w księdze, ale musiało to być przynajmniej dzie­
sięć albo dwanaście la t temu. Zdaje mi się, że żyłem jeszcze wtedy, 
pr zyna jmnie j od czasu do czasu, z Bianką na Kedar Street. Ładnie 
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z .teg? wysz~d~em, do diabła, tak! Beznadziejna historia. (Pauza) 
N!ew1ele ~ meJ poza hołdem dla oczu. Niezwykle ciepłe. Nagle zo­
baczyłem Je znow1:1 . (Pauza) Niezrównane! (Pauza) No cóż ... (Pauza) 
Ponu~e e~shumacJe, ale często wydają mi si - (Krapp wyłącza , 
zam~sla się, włącza) - pomocne przed rozpoczęciem nowego ... (W a­
ha się) ... powrotu w przeszłość. Trudno uwierzyć, że kiedykolwiek 
byłe_m . ty;n . młodym_ gnojkiem. Ten głos ! O Boże! Te aspiracje! 
(Krotki smiech, ktoremu wtóruje Krapp) I te postanowienia! 
(~,rótki ~m~eC:h'. któremu wtóruje K rapp) Zwła zeza, żeby mniej 
pic. (Krotki smiech samego Krappa) Statystyka. Tysiąc siedemset 
godzin z ostatnich ośmiu tysięcy z czymś przemarnował w samych 
tylko lokalach z w szynkiem. P onad 20°10, a jeśli nie l iczyć snu, na­
:ve~ 40°10_ czasu. (Pauza) Plany .. . (Waha się) ... mniej absorbującego 
~y.cia płc_10weg?. Os~atnia choroba ojca. Słabnąca pogoń za szczę­
sc1em. Fiasko srodkow przeczyszczających. Drwi z tego, co nazy­
wa swoją młodością i dziękuje Bogu, że się skończyła (Pauza) 
Pobrzmiewa to fałszem. (Pauza) Cienie opus ... magnum. A na ko­
niec - (Krótki śmiech) skowyt do Opatrzności. (Dłuższy śmiech, 
któremu wtóruje Krapp) Co pozostaje z tej całej nędzy? Dziewczy­
na w wytartym zielonym płaszczu na kolejowym peronie? Nie? 

(Pauza) 
Kiedy spoglądam -
(K~app wyłącza, zamyśla się, spogląda na zegarek, wstaje , idzie 

za kulisy do schowl-ca. Odgłosy nalewania i picia . Krótki wybuch 
beczącego śpiewu) 

KRAPP: (Śpi.ewa) 
Noc już nadchodzi 
Znowu minął dzień 
Skrada się -

(Atak kaszlu. Wraca do [1wfotła, siada, ociera usta, włącza, usa­
dawia s_ię w pozycji do słuchania) 

~ A~MA: - w tyi na miniony rok, z odcieniem tego co, mam 
n~~z~eJę, będzie może moim starczym spojrzeniem, jest tam oczy­
w1 cie ~om .na~ kanałem, gdzie umierała matka, późną jesienią , 
po długim v1dmta~ - (K ra pp podrywa się) - i ta (Krapp wyłą­
cza: cofa trochę tasmę, przysuwa ucho bliżej do aparatu, włącza) -
um1erata matka, późną ·esienią , po długim viduitas, i ta -­
(Krap~ i~ylącza'. un.o i głowę, patrzy tępo przed siebie. Jego warqi 
bezgłosnze sylabzzu1ą słowo „viduitas". Wstaje, idzie za kulisy do 
schowka, wraca z ogromnym słownikiem, kładzie go na stole sia-
da i szuka słowa) ' 
l· , K~~P~ : (Czytaj°'c ze slo1:°nilw) Stan - albo sytuacja - w 
·\..tor J srę Jest - albo pozostaje - wdową - lub wdowcem. (Uno­
si głci'JJę . Zaintrygowany) Jest - albo pozostaje? ... (Pcmza. Zagląda 
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ponownie do słownika . Czyta) Żałobna czerń wdowieństwa„. Rów­
nież o zwierzęciu, zwłaszcza o ptaku„. vidua albo zięba„. czarne 
upierzenie samca„. (Unosi głowę . Z upodobaniem) Wdowi ptak! 

(Pauza. Zamyka słownik, włącza, usadawia się w pozycji do 
słuchania) 
TAŚMA: - ławka przy śluzie, skąd mogłem widzieć jej okno. Tam 

siadywałem, w zacinającym wietrze, pragnąc, żeby odeszła. (Pauza) 
Prawie nikogo, zaledwie ci, co zwykle, niańki, dzieci, starcy, psy, 
znałem już ich całkiem dobrze - to znaczy tylko z widzenia oczy­
wiście! Przypominam sobie szczególnie pewną ciemnowłosą pię­
kność, cała \V wykrochmalonej bieli , biust niezrównany, pchała 
przed sobą czarny kr rty wózek, jak karawan. Za każdym razem, 
kiedy spoglądałem w jej stronę , \Vlepiała we mnie oczy. Ale gdy 
odwa:c:yłem się do niej przemówić - nie będąc przedstawionym -
zagroziła, że wezwie policjanta. Jak gdybym czyhał na jej cnotę ! 
(Smiech . Pauza) Jaką ona miała twarz! I oczy! Jak„. (Waha się).„ 
chryzolit ! (Pauza) No cóż „ . (Pauza) Byłem tam, kiedy - (l rapp 
wyłącza , zamyśla się , znowu włącza) - opadła zasłona, jedna 
z tych brudnych brązo ych rolet, akurat rzucałem piłec zkę białe­
mu pieskowi, tak się złożyło. Przypadkiem uniosłem głowę i już 
tam była . Po wszystkim, nareszcie skończone. Siedziałem jeszcze 
pr zez kilka chwil z piłką w dłoni , a pies skowytał i prosił mnie 
łapą. (Pauza) Chvvile. Jej chwile, moje chwile (Pauza) Chwile psa . 
(Pauza) W końcu podałem mu, a on wziął ją delikatnie do pyska, 
delikatnie. Mała, stara, czarna, twarda piłeczka z lanej gumy. (Pau­
az) Będę czuł ją w dłoni po dzień mojej śmierci. (Pr111w) Mogłem 
ją zatrzymać. (Pauza) Ale dałem ją psu. 

(Pauza) 
No cóż „. 
(Pauza) 
Duchowo rok bardzo mroczny i ubogi aż do pamiętnej marco­

wej nocy, w wyjącym wietrze na końcu mola, nigdy jej nie za­
pomnę, kiedy nagle wszystko stało się dla mnie jasne. Wreszcie 
olśnienie. Chyba to właśnie powinienem przede wszystkim zareje­
strować dziś wieczór, w przewidywaniu dnia, kiedy moja praca bę­
dzie skończona, a ja nie zachowam być może żadnego wspomnie­
nia a.ni złego ani dobrego o cudzie, który„ . (Waha się)„. o ogniu, 
któ ry ją rozniecił. Ujrzałem wtedy nagle, że wiara, którą kierowa­
łem się przez całe życie, a mianowicie - (Krapp niecierpliwie wy­
łącza, pouuwa taśmę naprzód, włącza ponownie) - wielkie grani­
towe skały, piana rozpryskująca się w świetle latarni morskiej 
i wiatromierz wirujący jak śmigło , stało się dla mnie w końcu ja­
sne, że ciemność, którą zawsze z takim trudem zwalczałem, w rze­
czywistości jest moim naj„. (Krapp klnie, wyłącza, przesuwa taśmę 
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naprzód, pcnownie włącza) - skojarzenie nierozerwalne aż do 
końca mych dni, burzy i nocy, ze światłem zrozumienia i ogn~cm 
- (Krapp ldnie głośniej, wyłącza, posuwa taśmę naprzód, pono­
wr.ie włącza) - moja twarz między jej piersiami i moja ręka na 
n~ej . Leżeliśmy tak bez ruchu. Ale pod nami wszystko się porusza­
lo, i porusza ło nas, delikatnie w górę i w dóJ: i z jednego boku na 
drugi. 

(Pauza) 
Minęła północ. Nigdy nie słyszałem podobnej ciszy. Jakby zie-

mia była niezamieszkała. 
(Pauza) 
Na tym kończę -
(Krapp wyłącza, cofa taśmę, włącza ponownie) - łodzią w gó­

rę jeziora, wykąpaliśmy się przy brzegu, następnie wypchnęliśmy 
łódż na wodę i pozwolili ;my jej dryfować. Leżała na deskach po­
kryv,rających dno trzymając ręce pod głową, z zamkniętymi ocza­
mi. Palące słońce , lekki wiaterek, woda przyjemnie pluskała. Na 
jej udzie zauważyłem zadrapanie i zapytałem. skąd się wzięło . 
Zbierając agrest, odpow iedziała. Raz jeszcze powiedziałem , że wy­
daje mi się to beznadziejne i że nie ma sensu kontynuować, a ona 
zgodziła się nie otwierając oczu. (Pauza) Poprosiłem ją , żeby spoj­
rzała na mnie i po kilku chwilach - (Pa.uza) - po kilku chwilach 
zrobiła to, ale oczy miała jak szparki, z powodu słonecznego bla­
sku . Pochyliłem się nad nią , żeby zakrył je cień i wtedy się otwo­
rzyły (Pauza. Cicho) Wpuściły mn ·e. (Pauza) \Vn iosło nas między 
trzciny i łód ź utknęła . Ja one si ę ugięły wzdychając pod napo­
rem dziobu. (Pauza) Położyłem się na niej, moja twarz między je j 
piersiami i moja ręka na niej, Leżelismy tak bez r chu. Ale pod 
nami wszystko się poruszało i poruszało nas, delikatnie , w górę 
i w dół i z jednego boku na drugi. 

(Pauza) 
Minęła północ. Nigdy nie słyszałem ·-
(Krapp wyłącza, zamyśla się , wstrząsa nim dreszcz, spogląda na 

zegarek, wstaje i idzie za kuLicy do schowka. Odgłosy nalewania 
i picia. W raca z · mikrofonem, leldco się zataczając, kładzie go na 
stole, zdejmuje szpulki z ,magnetofonu, kładzie je 1~ a słowniku, 
w yjmuje nowe szpulki z szuflady , zakłada je na magr:. etofon, pod­
łącza m ikrofon, siada, w yjmuje z kieszeni kopertę z rr otatkami, za­
gLąda do nich, kładzie kopertę na słowniku, poprawia mikrofon, 
koncentruje się - włącza, nagrywa) 

KRAPP : Właśnie wysłuchałem tego nieszczęsnego kretyna, za 
jakiego się uważałem trzydzieści lat temu, trudno uwierzyć, że mo­
gło być ze mną aż tak źle. Ten głos! O Boże! Dz ięki Bogu z tym 
już przynajmniej skończone. (Pauza) Jakie ona miała oczy! (Zamy-
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śla się, uświadamia sobie, że nagrywa ciszę, wyłącza, zamyśla się . 
Wreszcie) Wszystko tu, wszystko, całe to - (Uświadarr, ia sobie , że 
nic ię nie nagrywa, włącza) Wszystko tu, wszystko na tej starej 
zafajdanej gałce, całe światło i ciemność i głód i naigrawanie s' ę ... 
(Waha się) .... wieków! (Krzyczy) Tak! (Pauza) Niech si nagrywa! 
O Boże ! Niech wreszcie przestanie myśleć o odrabianiu lekc ji! 
O Boże! (Pauza. Zmęczony) No cćż, może miał rac ję. (Pauza) Może 
miał rację. (Zamyśla się . Uświa.damia sobie, wyłącza. Zagląda do no­
tatek na kopercie) Ba! Gniecie ją i wyrzuca. Zamyśla się. Włąc a) 
Nic do powiedzenia, nawet jęku. Czym jest dziś jeden rok? Zgaga 
w mózgu i stolec jak kamień. (Pauzo) Zasmakowa em w słowie 
szpula. (Z rozkoszą) Szpuuula! Najszczęśliwsza chwila z ostatnich 
pięciuset tysięcy. (Pauza) Siedemnaście egzemplar zy sprzedanych, 
z cz€go jedenaście po cenach hurtowych bibliotekom miejskim za 
oceanem. Staję się znany. (Pauza) Funt, sześć szylingów i kilka 
pensów, osiem, o ile się nie mylę. Raz albo dwa razy ychodziłem, 
zanim la to ochłodło. Siedziałem trzęsąc się w parku, pogrążony w 
zadumie, marząc, żeby już się skończyło. Żywego ducha. (Pauza) 
Ostatnie urojenia. (Gwałtownie) Poskromić je!(Pauza) Zniszczyłem 
sobie oczy czytając znowu Eff i, stronę dziennie i znowu łzy. Effi ... 
(Pauza) Mógłbym być z nią szczęśliwy, tam nad Bałtykiem, pośród 
sosen i wydm. (Pauza) Mógłbym? (Pauza) A ona? (Pav.zr) Ba! 
(Pauza) Ze dwa razy przyszła tu Fanny. Kościste widmo starej 
kurwy. Niewiele mogłem zrobić, ale chyba lepsze to niż kopniak 
w krocze. Ostatnim razem nie było źle. Jak ty dajesz radę, w two­
im wieku? spytała. Powiedziałem, że oszczędzałem się dla niej przez 
całe życie. (Pauza) Wybrałem się raz na nieszpory, jak w czasach, 
ki€dy nosiłem jeszcze krótkie spodenki. (Pauza . Spiewa) 

Noc już nadchodzi 
Znowu minął dzień 
Skrada się -
(kaszle, potem ledwo słyszalnie) 

po niebie 
Wieczoru cień. 

(Łapiąc oddech) Zasnąłem i spadłem z ławki. (Pauza) Kilka ra zy 
w nocy zadawałem sobie pytanie, czy nie należałoby może osta­
tn:m wysiłkiem - (Pauzo. No dość już, kończ tę butelkę i idź 
spać. J utro możesz dokończyć tego pieprzenia. Albo zostaw to tak 
jak jest. (Pauza ) Zostaw to tak jak jest. (P auza) Połóż się w ciem­
ności oparty wysoko o poduszki - i błąkaj się. Bądź znów w wi­
gilijny wieczór w dolinie , aby zbierać ostrokrzew, ten z czerwony­
mi jagodami. (Pauza) Bądź znó w niedzielny poranek w Croghan, 
z suką we mgle, zatrzymaj się i posłuchaj dzwonów. (Pauzo.) I tak 
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dalej. (Pauza) Bądź znćw, bądź znów. (Pauza) Cała stara nędza. 
(Pauza) Raz ci nie wystarczyło. (Pauza) Połóż się na niej . 

(Długa pauza. Nagle pochyla się nad aparatem, wyłącza, zry­
wa szpulki, wyrzuca je, zakłada poprzednie, cofa taśmę aż do fra­
gmentu, którego chce po łucha.ć, chce włączyć, zatrzymuje s~ę wpól 
gestu, żeby spojrzeć w g~ąb sceny na lewo jak poprzednio, znowu 
odwraca się do przodu, włącza, patrzy przed siebie) 

TAŚMA: - agrest odpowiedziała. Raz jeszcze powiedziałem, 
że wydaje mi się to beznadziejne i że n·e ma sensu kontynuować, 
a ona zgodziła się nie otwierając oczu. (Pauza) Poprosiłem ją, żeby 
spojrzała na mnie i po kilku chwilach - (Pauza) - po kilku chwi­
lach zrobiła to, ale oczy miała jak szparki z powodu słonecznego 
blasku. Pochyliłem się nad nią, żeby zakrył je cień i wtedy się 
otworzyły. (Pauza. Cicho) Wpuściły mnie. (Pauz2) Wniosło nas 
między trzciny i łódź utknęła. Jak one się ugięły zdychając pod 
naporem dziobu. (Pauza) Położyłem się na niej, moja twarz mię­
dzy jej piersiami i moja ręka na niej. Leżeliśmy tak bez uchu . Ale 
pod nami wszystko się poruszało i poruszało nas, delikatnie, w gó­
rę i w dół i z jednego boku na drugi. 

(Pauza. Wargi K.rappa poruszają się bezdźwięcznie) 
Minęła pó!noc. Nigdy n ie słyszałem podobnej ciszy. Jakb zie­

mia była niezamieszkała. 
(Pauza) 
Na tym kończę tę taśmę. Pudełko - (Pauza) - t r zy, szpula 

- (Pauza) pięć . (Pauza) Być może moje na jlepsze lata już minęły. 
Kiedy istniała jeszcze szansa na szczęście . Ale nie chciałbym , żeby 
wróciły . Teraz, kiedy mam w sobie ten ogień, już nie. Nie, nie 
chciałbym żeby wróciły. 

(Krapp nieruchomo patrzy przed siebie. Taśma kręci s ię iw ci­
szy). 



Projekt kos tiumu Krappa do pierw szej insceniza cji Ostatniej taśmy Krappa 
(Royal Court Theatre 1958) 

JAMES KNOWLSON•': 

„Ostatnia taśma Krappa" 
-eivolucja sztuki 1958-75. 

8 kwietnia 1975 w teatrze Pet ite Orsay w Paryżu wystawiono Ostat­
nią ta 'mę Krappa z Pierrem Chabertem w roli tytułowej. Premiera ta 
kończy prawie 20-l etni okres, w którym Beckett wielokrotnie ściśle współ­
pracował przy wy. taw ianiu tej szt uki bądź w r oli doradcy reżysera , bądź 
samemu ją reżys rując . 

W grudniu 1957 Beckett po raz pierwszy usłyszał irlandz·kiego aktora 
Patricka Mage-e czytając go ury \ ;ki powieś ci Mo tlo y. Ni ezwykły gł•o s 
Magee'ego wyrażający nastrój głębokiego znużen ia światem, smutku 
i ża lu poruszył go i wy a rł na nim wielkie wrażenie . W dwa miesiące 
później Beckett rozpoczął pisanie monologu dramatycznego dla postaci, 
k tóra została op isana w •pierwszym Z'kicu jako sterany życiem człowiek , 
obdarzony dychawicznym starczym głosem o charakterysty czny m akcen­
cie. Przez pewien czas Beckett istotnie tra1ktował tę sztukę ty lko jako 
.,monolog Magee'go" . Stworzywszy kilka dalszych wersji obdarzył bo­
hatera - starego gasnącego człowieka , szorstko brzmiącym imieniem 
Krapp wywołującym nieprzyjemne ~kojarzenia z ekskrementami **>_ To 
znaczące imi miało skierować uwagę na sprawy ciała - odrażającego , 
a ci ągle niezaspokojonego, ciała, z którym Krapp na próżno próbo a ł 
dojść do ładu przez całe swoje życic. 

W artyikule t ym nie zamierzam jednak analizować poszczególnych 
kompozycji Osta.- triiej taśmy Krappa na 1podstawie różnych wersji manu­
skryptów i maszynopisów przechowywanych w bibliotekach uniwersy­
tetów w Reading i w Am:tin (Texas). Zadaniem •tej pracy jest prześledze­
nie kierunku rozwoju sztuki od chwili jej pie11wszego wystawienia w Loi11-
dynie (w Royal Court Theatre w 1958) do ostatniej paryskiej wersji 
z 1975. Wykorzystując informacje o większości omawianych tu wysta­
wień będę używał notesu przygotowanego przez Becketta do przedsta­
wienia dla Schiller Theater w Berlinie w 1969, które sam reżyserował . 
Będę się ró·wnież odwoływał do ·kopii tekstu z przypisami i poprawkami 
autora, przekazanymi właśnie u111iwersytetowi w Reading. W trakcie pra­
cy nad swoją sztuką Beckett poddawał ją ponownej ocenie, korygował 

*> .James Knowlson - wykładowca litnatury francu skiej na uniwersy tecie 
w Reading ·w Wielkiej Brytanii, autor wielu prac o dziełach Becketta, współzałożyc i el 
i pierwszy redaktor naczelny „Journal of Beckett Studies", opiekun archiwum Bec­
kettowskiego w Reading. 

**> „Krapp" - kojarzy się ze słowem „scrap" , które oznacza: - odpady, pozo­
stało ś ci. resztki (przy p. tłum.) 
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i wnosił pewne popra wki. Dlatego pozmejsze wersje różniły się zdecy ­
dowanie od pierwszej (Londyn , pażdziermik 1958, w roli Krappa - Pa ­
trick Magee) szczególn ie pod względem scenografii i nie erbalnych dzia­
łań Krap pa . 

P o raz pierwsz Beckett wprowadził zmiany w in cenizacji berliń­
skiej (Schiller Theater 969 , w r li Krappa - Mar ti n Held) . Znala zły się 

ne v raz z uwagami Volkera Canar isa w tekśc ie Das L etzte Band R egie­
buch d er BerUner Ins~en ierung (Frankfurt, Suhr kam p rlag , 1970). Ob­
szern iej szy od t go wydania jest notatnik Becketta do tyczący osta tnich 
ins{! en izacji , który okazuj e s i ę bardzo pomocny ustalan iu przyczyn n ie­
których zm ian , jak równi ż rzuca św iatło na pomi.'ane zazwyczaj a pekty 
zt uki . Kolejne irn;::rn izaci e w L :: ndynie i \ Paryżu - znowi n ie 

w Royal Court w sty zn1 u 1973 w r żyserii Anthony Page 'a (w roli Krap­
pa - Albert I;'inney) oraz k ietnio ~'e przedstr.n deni w P eti t e r say 
w 1975 - wprowadzi ły dalsze zmiany zasugerowane bądź zaakceptowan 
prz z autora. Gen ralnie jednak obie inscenizacje nie odbiegały od wer­
sj i n iemieckiej. Dlatego należałoby rozpocząć od zestawienia i omówie­
nia głównych różnic między in enizacją w Schiller Theater z 1969 a pier­
wotną wersją w Royal Court z 1958. 

Po pierwsze, w wersji niemieckiej, w celu uzyskania większej przej­
rzy t o~ci i prostoty konstrukcji został obcięty początek sztuki. Cięcia 
i zmiany wprowadzone przez Becket ta miały na celu zarysowanie więk­
ze o kon tras tu pomięd1y w zecho arniaj<1cą ciszą i b ezruchem z jednej 
trony, a dżw i -ki em i ak tyw no ' cią z drugiej. Beckett na pi ał w nota tni­

ku inscenizacy jny m, że wyciął „ szystko, co opóźnia prze 'śc i e z b ezr u-
chu do :ruchu, i o w tym przeszkadza''. W k ons Ek e-nc ji w iele działań 
Krappa z tało u uniętych z początku akcji scenicznej. Nie było zamy­
kania i otwierania szufla d na początku sztuki, ani potem przed nagra­
niem . Dw ie zamknięte szuflady stołu zamieniono na otwartą tylną, usy­
tuowaną w godniej, z lewe i strony Krappa. K rapp nie grzebał również 
w k ie-zeni w 1p 1s·zukiwa niu k operty z nagryzm olon m i n otatkami do y­
kor zystania w trakcie nagrania. Co więcej, kiedy po r az pierwszy powlókł 
s ię do swojej kr jówki w ty le sceny, usunięto dźwi k odkorkowywanej 
butelki ; pozostawiając t m samym tylko dwa s gnały dźwiękowe wyjaś­
niające nałóg Krappa. Z drugiej strony pozostawi n o moment, kied spo­
gląda na zegarek, b uchwyci ć dokładną ch wil swoich u rodzin, aby po­
tem pogrążyć się w to, co siało się rytualny m nagraniem urodzinowym. 
W in cenizacji berliń kiej, a także w późniejszych wersjach pozostawiono 
błazeńską scenkę ze skórką banana, ale w zmienionej formie. Zgodnie 
z cyrkową konwencją Krapp poślizgnął się na skórce banana, l ecz potem 
podniósł ją i rzucił w ciemność. w lewą kulis ę. P o raz drugi, zanim upuś­
cił skórkę, odegrał całą scE1nkę na niby. Wydaje si , że Becket t zmie nił 
działanie Krappa, który kopiąc skórkę w kierunku w idowni \Vp r::i wa dził 
element będą cy zgrzy tem w sz luce; w drugim pr zyp~ dku akc ja sce ni czna 
była zamknię ta przestrwn ią sc •ny i k uli . Pom inięto dalej d oś ć . naiwny 
podtekst seksualny , wyrażony umieszczeniem przez K rappa dr ugiego ba­
nan a \ kieszeni kamizelki, tak, aby wystawał kon iec. 
Można prz puszczać , że komiczn e w stav ki są umi eszczone na początku 

sz tuki, pod~tnie jak w Ko11.cówce, celem ~tworzeni a widw wi możliwości 
w ielopłaszczyznowego odbioru sztuki. Ukazanie Krappa , przynajmniej n a 
wstE; pie, w roli klcwn a m a na elu przytłumien i e nastroju sentymentaliz­
m u, któ ry mógłby ł two stać si ef k t em 'Ze_ tawi nia „steranego życ i m 
c złow i eka" z jego wcze~ni ej szym, pewnym si ebie „ja ' '. Dlat go \ dobo-

r ze wyważonym przedstawieniu nie powinna być zachwiana równ owago. 
pomiędzy komicznymi i wzruszającymi cechami wyglądu Krappa i sy­
tuacji, w jakiej się znajduje. 

Zachowanie proporcji jest jednak sprawą trudną . W cz ie reżysero­
wania sztuki. Bec1kett bardzo uważał , aby nie przerysować komicznych 
element.ów powierzchowności i zachowania Krappa. Już w pi r wsz m wy­
staw1emu, w Royal Court, Beckett stonował, a póżniej całkowicie wyeli­
mmował taką zewnętrzną cechę Krappa , jak czerwony pijacki n os. W in­
scenizacji w Schiller Theater z 1969 po sekwencji ze skórką banana na­
stępuje kilka dodatkowych gestów, u!rnzujących Krappa jako słabego, 
zmęczonego , niezdarnego człowieka - a więc przeciwieństw o postaci 
klowna zap~·ezento~anej uprzednio. W pie1~wotnym w stawieniu wszyst­
ki e przedm10ty, ktorych Krapp używał do wysłuchania nagrania, znaj­
dowały s1_ę .na sto.le w momencie podniesienia kurtyny. Natomiast,..., wersji 
mem1eck1eJ mus1~ł ,~ n t~zykrotnie udać się do swojego schowka w głębi 
sceny, aby przy mesc księgę buchalteryjną , stos puszek z taśmami (za­
miast kartonowych pudełek występujących w tekście) - i w końcu - sam 
mag1'.etofon. Ta kolejność, jak wyjaśnił Beckett w notatniku z przedsta­
\Vlema, została przyjęta z trzech powodów: element najważniejszy (mag­
netofon) znalazł się na końcu, można zauważyć wzrastające zm~czenie 
~rappa w .m1a:ę zwiększania się wagi i rozmiarów przedmiotów, unik­
męt~ w kioncu Jak1egokolwiEk ingerowania w działania Krappa przy włą­
czaniu magnetofonu. 

W tekście sztuki wyeliminowano częściowo sentymentalizm poprzez 
zastcsowame magnetofonu jako środka ekspresji, który umożliwił Krap­
pow1 ,stworzenie pogardliwej i trzeźwej oceny swojego „ja" z przeszbści : 
„~ł~sme wysłuchałem tego nieszczęsnego kretyna, jakim byłem trzy­
dz1esc.1 lat temu, trudno uwierzyć , że mogło być ze mną aż tak źle ''. Temu 
celowi, służy również o.becność soczystego, często makabrycznego humo­
ru, ktory char~k.teryzuJe obecną sytuację Krappa: „Ze dwa razy przyszła 
tu Fanny. Kosc1ste widmo stareJ kurwy! Niewiele mogłem zrobić, ale 
ch~ba lepsze. t.o, mz kcpmak w krocze" . W istocie dokonując oceny włas­
~eJ przeszksc1 Krapp łączy w swoisty .:posób tęsnotę z nienawiścią . Pa­
.nc.k 1'.Ia.gee, z aprob.at<i Bec'kt:Ha, podkreślił w swoim Krapp1ie gorycz nie­
moznosc1 poddama się, która daje mu coś z godności buntownika . „Po­
wiedziałem , z.e oszczędzałem się dla niej przez całe życie" . „ Cała ta stara 
n dza: R_az c1 me . wystarczył.o" . - słowa te jawią się jako przywiędłe 
oskarzema odległeJ , lecz wc1ąz mepokojącej przeszłości i pustej nieszczę­
snej teraźniejszości . Drugą zmianą dokonaną przez Brnketta ~v in3ceni­
zacji w. s.chiller T.heat~r było subtelne zasugerowanie powiąza nia między 
c1em~osc1ą ota~z~Jącą sw1etlny 'krąg Kra i: pa a E miercią . ZwiązE•k ten wy­
stępuJe w t eksc1e: Krapp czyta umieszczone obok siebie hasła z księgi 
buchaltery jnej d otyczące wcześniejszych wydarzeń w jego życiu : „Hm ... 
Czarna pił e-cz ka ... Czarna piłeczka? .„ GiEmnowłosa niańika . „ " Z tytułu 
(Os tatnia taśma Kr appa ) jasno wynika, źe śmierć czyha gdz ie ś w pobliżu. 
P rześ wiadczenie 1; , w ciągu ostatnich lat, zby t dobitnie, jak na Beeketta , 
pobrzmiewał o w chrapliwym głos i e Kmppa w.ił ująceg o zaśpiewać w ie­
czor ny hy mn Sabine Bearing G ould ow the day is over (Noc już n ad­
c:w dzi). Dla tego we w rnowieniu w R-0yal Court w 1973 'i v inscenizacji 
włarnej w Petite Orsay w 1975 Beckett zrez gnował z hymnu uznaj ąc go 
z. zby t dosłowny . W zamian, w insce,ni zacjach tych oraz we wcześniej­
szej w Schiller Theater , w k tórej hymn był jeszcze zr. chowany, K rarpp 
rzuca dwa niq:e wn e si:: ojrzen ia przez lew e ramię w otaczaj ącą ciemność. 
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Ma rtin Hcld jako Kra pp (Berlin, Schiller Theater 1969) 

W czasie prób w Berlinie Beckett wyjaśnił Ma.rtinowi Heldowi: „Tam 
jest diabeł. Tuż za nim stoi śmierć. On podśwfadomie jej szuka". W eg­
zemplarzu sztuki, poprawionym dla wznowienia w Royal Court w 1973, 
w notatce 111a marginesie dkreślono ten ruch jako „Hain"; aluzję odczy­
tano jako nawiązanie do wiersza Matthiasa Claudiusa napisanego do mu­
zyki Schuberta w którym śmierć mówi: „Bądź 'odważ.ny, nie jestem stra­
szna, zaśniesz łagodnie w moich ramionach". l\foże się wydawać, że 
trudno wyrnzić obawę przed śmiexcią jednym spojrzeniem. Dlatego też 
we wznowieniu w Royal Court spoj.I'zenie z:ostało 'pominięte, mimo że 
uwzględniono je w czasie prób. 

Trzecia i, moim zdaniem, naJisfo.tniiejsza z teatralnego punku widze­
nia zmiana została wprowadzona do wszystkich wersji, którymi zajmo­
wał się Beckett od inscenizacji berlińskiej z 1969. Zamiast kurtyny opa­
dającej na scenę, na której Krapp bez ruchu patrzy przed siebie, pod­
czas gdy taśma obraca się w milczeniu, w inscenizacji berlińskiej, parys­
kiej z 1975 i londyńskiej z 1973 Beckett pozwolił zgasnąć światłu na sce­
nie, za kulisami pozostawiając tylko małe światełko - „oko" magneto­
fonu. Ta zmiana, „będąca przypadkiem, który spadł z nieba" - jak na­
pisał Beckett, akcentuje myśl przewodnią i stwarza efekt, który jest pod­
stawą tej sztuki, jak i wielu innych dzieł BeClketta. Słowa nagrane przez 
Krappa tak wiele lat temu stanowią obecnie jedyną dostępną mu formę 
kontaktu z samym sobą w pustej, samotnej, prawie całkowicie jałowej 
egzystencji, której w dziwny sposób i gorąco pragnął, i jakby się bał. 
„M.inęła północ . Nigdy rnie słyszałem podoibnej ciszy. J ,akby ziemia była 
niezamieszkała ". Oglądając Ostatnią taśmę Krappa i przeżywając jej koń­
cowe sceny myślimy nie tylko o określonym smutku jednego życia, peł­
nego niespełnionych aspiracji i rozwianych ideałów, ale również o efe­
merycznej istocie całego ludzkiego bytu, irrncjonalności doświadczeń 
przeszłości, które człowiek na próżrno stara się pochwycić pamięcią lub 
uwięzić na stroonie druku czy taśmie magnetofonowej. A jednak, paradok­
salnie, czy raczej ironicznie, słabe migotanie światła utrzymało się do 
końca sztuki - voyant blanc du magnetophone dans l'obscurite. 

Krnpp jest nawiedzany wspomnieniem dziewczyny w łódce pontono­
wej: reżyserując tę sztukę Beckett wprowadził w zachowanie starego czło­
wieka wiele elementów podkreślających tę obsesję. Jeden z nich stał się 
najbardziej wzruszającym momentem sztuki. Gdy magnetofon odtwarzał 
zdarzenie z dziewczyną na jeziorze, Krapp pochylił nisko głowę, tak że 
spoczęła na stole tuż przy magnetofonie. Kiedy jednak głos młodszego „ja" 
wypowiadał słowa: „Położyłem się na niej, moja twarz między jej pier­
siami i moja ręka na niej" starcza powykrzywiania dłoń Krappa powta­
rza patetycznie gesty, które wykonywała około trzydziestu lat temu. 

W inscenizacjach 1własnych Becketta reakcją Krappa na swą pewność 
siebie i wygórowane ambicje z dawnych lat, wyrażane kzydziest,oletnim 
głosem, są nie .ty~ko pr2lekleństwa odnotowane w didaskaliach, ale rów­
nież inne dźwięki obrazujące zniecierpliwienie, irytację i gniew. Jednak 
dla kontrastu, relacji o wydarzeniu z dziewczyną na jeziorze słucha jakby 
sparaliż•owany, •w całlmwitej ciszy i 1skupieiniu. Jest z•ahi'pnotyzowany 
siłą i intensywnością tego wspomnienia. Ta różnorodność reakcji służy 
licznym, często pokreWinym celom. Zniecierpliwienie, wyraźna niechęć do 
głosu z taśmy podkreśliły dystans dzielący Krappa od jego dawniejszego 
„ja". Dźwięki, które wydawał, stały się częścią całej gamy spojrzeń, 
okrzyków, uśmiechów i gestów charakteryzujących stosunek samotnika do 
świata r zeczy. Tak na przykład Krapp wyraża swój stosunek do opowi.a-
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dania z taśmy stosunkiem do magnetofonu, który jednocześnie jest jego 
jedyny m to warzyszem. . 

Kontrast pomiędzy odgłosami wydawanymi przez Krappa a wszech­
ogarniaj ącą ciszą towarzyszącą mu w chwilach uniesie11. i m arze11. przepeł­
nionych rozpaczą staje się tym ważniejszy, że wyraża głęboko 'k01:itrasi 
dramatyczny pomiędz dźwiękiem i ruchem z jednej strony, a ciszą i be:-­
ruchem z drugiej . Ta sprawa szczególnie pochłaniała Becketta w trakc1 
jego własnych insceniza cji. „Czas" - napisał w egzempla r zu sztuki za­
opatrzonym w swoje adnotacje - „ jest prawie równo podzielony na słu­
chanie (ci za, bezruch) i niesłuchanie (hałas, ruch)". 

Dla Becketta-reżysera najważ niejsze stały si sprawy kontrastu i har­
monii. W częśc iach nota tnika z przedstawienia w Schiller Theater z ty­
tuł wany ch „imnwbilite ecoute" i , jeux ecoute" ' yodrębnił skrupulatni 
sytuac je kontrastowe występuj ące w grze Krappa pomiędzy słuchan iem 
i nie- łuchaniem, ruchem i bezruchem, marzeniem i gorączko ym dzia­
łaniem. Opracował ró wni ż szc zegółowo spo oby \.vyrażenia tych przeci­
wieństw; nale żą do n ich m i dzy innymi otwieranie i zamykanie o zu, kła ­
nianie gło y. P owtórzenia jako środek artys tyczny stosował i jako reży­
ser i jako pisarz, czego dowodem są inne jego inscenizacje w Schiller 
Theater (Radosne dni, Końcówka, Czekając na Godota). W dwu inscen i­
zacjach Ostatnie j taśmy Krappa, w Schiller Theat r i w Teatre d' rsay, 
wiele poszczególnych gestów i spojrzeń wybrano i powtórzono \ odmien­
nych k ntek tach. W Schiller Theater, kiedy K rapp zamknął słownik , 
znalazłszy słowo vidui tas, spojrzał tak samo jak wtedy kiedy odczytał 
z księgi buchalteryjnej ha ło , Pożegnan ie z miłością" . P owtórzenia służą 
częs efekt em komicznym: łożywszy bowiem słownik „do góry ·noga­
mi ', Krapp korygowa ł swój błąd, zanim otworzył książkę. Zastosowana 
metoda nawiązuj e naj wyraźni ej do sc ny ze skórką banana. Wiele ru­
chów Kra ppa powtarzano tak często , że ta ł y się nieodłączną cząstką jego 
osobowośc i . Kiedy na przykład wstawał od stoł u i obch dził go dookoła , 
pomagał sobie zaw ze rękami ; niosąc przed m ioty ze schowka przyciskał 
je mocno do piersi. W w \ iadzie z Ronaldem H aym onem , Martin H eld 
wspomni ał, że podczas prób K rappa zaczął naśladować sposób wygięcia 
dłoni charakterystyczny dla Becketta, przy woił sobie również jego po­
włóczysty sposób chodzenia, który sta ł się jedną z cech po ierzchowności 
K rappa. 

B ck tt docenił wagę powtórzeń w tworzeniu komiczny ch i dram a­
t cznych momentów tej tak k rótkiej i zwartej sztuki. Podkreślił równo­
cześni , że prze ty lizowani mogłoby doprowadzić do posobu gry nie od­
powiadaj ącego Ost atnie.i t CLŚmi e K rappa. Dlatego w inscenizacji w Schiller 
Theater spojrzen ia, pomruki, przekleństwa i inne odgłosy ir tacji i zn ie­
cierpliwien ia K rappa zostały dokładnie zróżnicowane i wyważone, tak 
aby uniknąć pułapek . Dla przykładu : pauzy w tekści e różniły s i ę znacznie 
długo · cią i ·ci \le łączyły ię z od po iedziami Krappa zarej estrowanym i 
na taśmie . W uwagach inscenizacyj nych Beckett napi sa ł , że jedna pauza 
pow inna być tak długa, aby Krapp mógł rzucić zybkie spojrzenie na mag­
netofon jakby mówił „co c ię powstrzym uje?". Dodatkowa pauza wprowa­
dzona przez Becke ta ma wyrażać bezpośredni , prawie o obisty związek 
Krapp a z magn etofonem: „ w dłuższej pauzie ucho bliżej do magnetofo­
nu, aż usłyszy końcowe n ie" . Nawet w samym nagrani u Beckett starał 
się wprowadzić wyraźne zróżnicowanie w brzmi niu głosu. P ewny siebie 
ton głosu załamuje się, gdy m owa o samotności, świetle i ciemności oraz 
o kobiecie. Zmian tonu wraz z wystąpieniem tych tematów wyjaśnił 
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Beckett używając terminologii muzycznej jako przejście z wyższej to­
nacji do niższej. 

. P~~tórzenia i powtórzenia-warianty , tak charakter styczn dla insce­
m z CJl Be~~etta, są nie tylko środkiem strukturalny m służą ym do budo­
wy sytuacJ1 komediowych .. Wi~żą się z podstawowymi wątkami tej sztu­
ki w ta~im samym stopniu, Jak powtarzane zdania i ges ty t rampów 
w Cze~a~qc ~ta Godota. Powtórzenia stanowią istotę warstw tematyczinej 
Ostatnie] ta~my ~rappa. W _siedemdziesiątym roku życia Krnpp powta­
rza c_ remon~ę, ktorą cdprnwiał przez ostatnich czterdzieści pięć lat; skła­
da si . na mą .słucharue starej taśmy i nagranie n owej . Ja·k czę to 
\ t atrz7 Backetta c7ntralna mtry ga dramatu jest zarazem prosta i śmia­
ła. t SUJąc _urządzenie mecha~1iczne, jakim jest magnetofon. i dając Krap­
pow1. mo~ c1ą~ł.ego odtwarzania swojej przeszłości Beckett wyraziście ze-
taw~ wielkosc form l~d'Z'kie~ „j a'.' ukazując upadek, traty, niepowo­

dz. ma, rozcza_r~~ame i brak . c1ągłosci. pomiędzy poszczególnymi forma­:m własnego„Ja _. Ponadto widz stał ię czynnikiem aktywnym, slucha­
Ją: m, obserwującym _ 1 „ z?olnyn~ ogar:iąć wielkość otchłani dzielącej 
Kr.appa d _d~ wnych „Ja i ocemc siłę Jego obsesji \ łasną przeszłościa 
kt?r~„d~\ ~~eJ odrzucił uważając ~a niegodną iebie. Bowiem „bank pa·~ 
m1ęc1 z tasmy P?Zwala ~rapp_owi na ciągłe wysłuchiwan ie wspomnień 
o znaczącyc~ ~h \~1lach w Jego zycrn. P owraca jednak uporczywie nie do 
m ome_ntu ol~mema , lecz do scen z dziewczyną w łodzi pontonowej ozna­
c:oneJ. w księdze has~e~ - „Pożegnanie z miłością' . C iągłe przyw0oływa­
:i1e t~J s_ceny, w ~toreJ Kr~pp próbuj e odrzucić niechcianą czę· ć: swo­
~ e~~ zycia, ukaZUJ e. znacznie gł b ze r?zdarc ie wewnętrzne pomiędzy 
Krappe1.11 d wnym obecnym. Zasługuje ona na szersze omówienie. 

ZWlązki Kr appa z 1h."'Obietami są bard zo \l yrażne - w dzieciństwie 
z matką, y otem z Bianką, z „ dz iewczyną w znoszony m zielonym płaszczu 
na perome ~tacji kol jowej " , z dziewczyną ,o oczach jak chryzolit", w po­
d · złym . wrreku -:-- z Fanny „ tym k ' ci tym widmem starej k urwy" 
a \:vreszc1e, z kobie tą 1wyobrażni - z EUi, b ohaterką dziewiętnastowiec z­
n J powiesc_1 Fon tane a Ef.fi !3nest. w_ zystki jednak „romanse" Krappa 
są p_ołą.czem;m zalu, ulgi i meza pokoJonego ·pragnieniia. Na wet chwilo e 
~ko_Jeme, k t_orego zaznał z dziewczyną_ w _pon tonie, nastąpiło po s twierdze-

iu. !'w:'(da.Je ;ni. się t_o beznadz~eJne i me ma sensu ciągnąć t go dalej". 
Biel l czern, Jako Je? ne. z gł?wnych środków obrazowania występuja­

cych . w sztuce, . sugeruJą, ze ruemożność i niechęć K r appa do zaznani.a 
szc.zęs c1 a z k?bie~ą wyr;~k~ją z j g_o ogólnych założeń życiowych, które 
uk1erunkowuJ ą większosc Jego cod_z1ennych poczynań. Krapp łączy kobie­
tę z m r czną stroną egzyst ncJi . Uważa , iż oddziału jąc na ci emną 
zmysłową_ strnnę. natury m żczyzny odry va go od spraw myśli i ducha'. 
Odrzuc_em e -~1ł osc 1 przez Krappa nie je t więc przypadkowe. Słowa o­
net~ S1 r P_hil.1p.s Sy?ineya uderzając pasuj ą do sytuacji Krappa: „Zostaw 
mn~e, o ~iłosc 1 ktora zostawiasz tylko pył moja myśl dąży ku r zeczom 
wyzsz. m . W .prz_ypa? k u_ ~r~ppa r;iiłość ziemska nie została odrzucona 
na rzecz wzm osleJSZeJ m1ł osc1 boskiej, w myśl trady cj i zapoczatkowanej 
pr~ez Petra rkę. Odr zucenie miłości sł uży ascetycznym poszukiwaniom 
ktore _odrzucają ś ia t jako formę n iższą, cofają się pr zed p ierwia tki n~ 
materialnym uto_żsamio~ym z. c!e~esnością ~oi:centrując na t ym, co du­
chowe. K rapp Jest na Jwyrazn_ieJ _zwol_enmk1em t radycj i gnostycznej, 
a naw_et w pew.nym sensie mamcheJsk1eJ . Głosi ona zaniechanie małżeń­
stwa. 1 _stosu:ikow se~sual_nyc~ (tak .aby nie powtarzać błędu Stwórcy), 
rozdzw1ęk między b ogiem i swiatem , swia tem i człowiekiem , duchem i cia-



łem. Wizję kosmosu, świata i człowieka zbudowano na zasadzie współwy­
stępowania dwóch przeciw.stawnych sił światła i ciemności, z których 
ciemność ustawicznie zagraża światłu . 

W tekście sztuki spotykamy liczne wzmianki o dążeniu Krappa do od­
dzielenia światła od ciemności, tak aby wynieść się ponad ciemną stronę 
natury i wyzwolić światło (zgodnie z myślą gnostyczną) uwięzione w po­
włoce materii. Nowe światło nad stołem uważa Krapp za wielkie udosko­
nalenie, ponieważ stwarza wyrażniejszy podział między światłem a ciem­
nością. W rezultacie Krapp może wejść w ciemność, zanim powróci do 
kręgu świetlnego, z którym chciafby utożsamić swoje najgłębsze „ja", 
ono jednak szyderczo cofa się do skojarze11 wywołanych własnym imie­
niem". „Lubię wstać i pochodzić tam (tj. w ciemności) trochę, a potem 
wrócić tu, do„. (waha się) siebie. (Pauza) Krapp". 

Kryjówka Krappa jest jednak otoczeniem stworzonym sztucznie, w 
świecie boskim istniejącym na zewnątrz nie występuje bowiem tak wy­
raźny podział na strefę światła i ciemności. Rozdzielenie ich jest bardzo 
trudne, bolesne i doprowadza do alienacji. Świat jawi się Krnppowi jako 
zadziwiające połączenie światła i ciemności. Nawet kobiety, z którymi coś 
łączyło Krappa, są sportretowane w niepokojący sposób - w jasnych 
i ciemnych barwach. Bianka - jest biała jak wskazuje jej imię, jednak 
mieszka na Kedar Street („kedar" - po hebrajsku: czarny). Natomiast 
pielęgniarka, którą z oddali podziwia, jest ciemną pięknością o wspania­
łym biuście; popycha czarny wózek wyglądający „jak karawan" i koja­
rzący się z narodzinami i śmiercią. Jednak strój pielęgniarki jest „cały 
biały i wykrochmalony". Kobieta wyobraźni Krappa znajduje się w za­
sięgu światła Północy, którym wypełniona jest powieść Fontane'a. Bec­
kett zestawia imię uduchowionej Effi z imieniem dziwki Fanny. Nieu­
chwytność natury imienia Effi mocno kontrastuje z dosadnością imienia 
Fanny.*> 

Jest oczywiste, że dla Krappa głównym celem życia jest rozwiązanie 
podstawowego dla natury ludzkiej dualizmu. Próbuje rozdzie] ić lub połą­
czyć dwie przeciwstawne siły - światło i ciemność . Z fragmentarycznej, 
relacji wynika, że prz.eżył wyobrażenie chwili, w której światło i ciem­
ność połączyły się. Widzimy zmagania Krappa z ciemnością i złudne olś­
nienie, którego doznał na chwilę i które pragnął zatrzymać „w wyjącym 
wietrze (.„) Wielkie granitowe skały, piana rozpryskująca się w świetle 
latarni morskiej i wiatromierz wirujący jak śmigło". „Burza i noc" przed­
stawione jako tajemni·cze, dzikie, nieopanowane i niespokojne żywioły 
mogą być połączone ze światłem tylko wtedy, kiedy potrakujemy je jako 
element irracjonalny przeciwstawiony racjonalnemu. Beckett w ten właś­
nie sposób interpretował olśnienie Krappa; w notatniku inscenizacyjnym 
wyjaśnił bomiem: „Krapp głosi fizyczną (etyczną) niemożność pogodzenia 
światła (element duchowy) z ciemnością (element zmysłowy), przeczuwa 
tylk·o możliwość ich połączenia intelektualnego jako elementu racjonal­
nego z irracjonalnym. Odchodzi od faktu anty-rozumu obcego rozumowi, 
a zwraca się ku myśli anty-rozumu jako części składowej rozumu". Dwa 
walczące elementy określane jako zmysłowy i duchowy są niezależne, 
a nawet sprzeczne, jednak istnieje możliwość połą·czenia ich w sferze in­
telektu, Beckett stwierdził, że choć z etycznego punktu widzenia Krapp 
jest w porząd•ku, ponosi on jednak winę za pogwałcenie praw intelektu, 

*> Fanny - bardzo wulgarne, w jęz. ang. oznacza: dziwka, dupa. Effie - łączy 
się ze słowem ineffable - niewysłowiony, niewyrażalny. W wypowiedzi Becketta 
występuje gra słów „eff the ineffable" - wyrazić niewyrażalne (przyp. tłum.) 
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ponieważ (jest to przekonanie Gnostyków) obowiązkiem intelektu jest od­
dziela ć: światło od ciemności a nie łączyć. 

Kwestia dotycząca oddzielenia lub połączenia światła i ciemności 
s\warza ukrytą osnowę epizodu z dziewczyną w łodzi pontono wej który 
m~ bez_powodu następuje natychm iast po zarejestrowanej na taśmie wiz j i 
olsme_ma .. Po_czątkowo_, kiedy Krapp przewija taśmę za bardzo do prZDdu, 
wydaJe się, ze osiągnięta harmonia jest wynikiem tylko związku f izycz­
n ego. Jednak po cofnięciu taśmy sens <Q powiadania zostaje zasadniczo 
zmieniony : 

„ .. .ło_d zią V: ~órę j eziora wykąpaliśmy ię p r zy brzegu, następn i e wy­
pchnęhsmy łodz 111a wodę i pozwoliliśmy jej dryfowa ć:. Leż ała na des­
k a_ch p okrywa.j<1cych di!o ~rzymając ręce pod głową, z zarnkn iętymi ocza­
m i. Pa~ące słonce , lekki ~iaterek, 'Woda rprzyjem ni e pluskał a . Na jej udzie 
zauwazyłem zadrapame i zapytałem, skąd s ię wzięło. Zbierając agrest, 
odp_owiedziała. Raz jeszcze P?wiedziałem, że wydaje mi się to beznadziej­
~1e i ze m e ma sensu ciągnąc tego dale j, a ona zgo dziła się , nie otwier a­
.l <1c oczu . (Pauza) Popro sił em j ą , żeby spojnała na m nie i po k ilku chwi­
lach - Pauza) i:;o kilku chwilach zrob i ła to, ale oczy miała jak szpark i, 
z. p_o . odu słoi:iecznego blasku. Po chyliłem s ię nad n i<:) , żeby zakrył ie 
~ i en i wte_dy s.ię otwonył~. ~Pauza. Ciclw) Wpuściły mnie! (Pauza) Wnio­
_,ło nas mię~·zy trzemy i łodz utknęła. Jak one się ugięły wzdycha.k c pod 
n~po~em ~z10b:1. (Pauza) Położyłem si ę na niej , moja twarz między j ej 
piersiami i m?Ja ręka na _nie j . Leżeliśmy tak b ez ruchu. Tylko pod na­
mi wszystko się poruszało i poruszało nas, delikatnie w gór i w dół z jed-
nego bDku na drugi. " ' · 

Y"1 tym bezsprzecznie lirycznym fragmencie dziewczyna nie może otwo­
rzyc oczu z powodu blasku sł ońca. Ot wiera je dopiero wtedy , kiedy męż­
czyzna st\.~o r zył dla niej cień. Inaczej niż w swojej k ryjówce, Krapp stwo­
rzył _wydzielony .ob~zar , w t ym przypadku strefę cienia , i w ten sp.osób 
umozhw1ł osiągmęc ie. czasowego zjEdnoczenia. Mogłoby się wydawa ć: , że 
s~oro raz udało mu się utożsamić: kobietę z ciemnościa i elementem irr -
c.ionaln~, to będz_ie w stanie zaakceptować: k ontakt z kobie tą , skoro i tak 
posta_now1ł si ę z mą rozstać: w obawie przed fizycznym uwikłaniem. 

Bianka, ciemna pielęgniarka i_ dziewczyna z pontonu mają oczy, k tóre 
fa~cy_nowały Krappa w poszczegolnych chwilach życ ia. O oczach Bianki 
mow1, ~e są „mezwykle ciepłe", , niezrównane" . Ciemno\ łosa nia11 ka ma 
ocz~ „Jak chryzo.li~' - porównanie to przywodzi na myśl słowa Ot ella 
(„Nie oddałbym JeJ, nawet gdyby nieiba dały mi świat tak niepodzieln ie 
dos~·onały ja1k chryzolit"). Zafascy.nowani.e 'oczami kobiet przywodzi n a 
mysl koncepcję 'oka w ,poezji metafizycznej. Przypomina zach wyt nar ra­
tora Prousta nad tajemn icą dostrzeżoną w oczach lbertyn y . Beckett 
?ązy do. wz~ogacenia i r ozbudowania tego obrazu uka zuj ąc oczy n ie t lko 
J a~o _ zwiercia?ło duszy , ale i lustro odbijające i łączące wszelkie spr zecz­
no_sci r~zdwOJonego kosmosu. „Wszys tJko, tu, wszystko na tej starej za­
faJda1neJ gałce, światło i ciemność: i głód , i naigry wanie się ... (Wah CI się) 
w ieków' . 
. K ra pp . zako_ń~zył nagranie w n ast roju pełnym optymizmu odkrywa­
J<lC w sobie ogien wewnętrzny. Teraz szczęśc ie , któr e i tak uznał za n ie­
osiągalne dla_ s~ebie, stało się czymś całkowic i e pozbawionym znaczen ia. 
W sztuc: r0 gien i swiatło znamio·nowały rozum i pierwiastek ducho wy . 
WsłuchuJ.e S1ę w te r:artc~nirorne. sława pod ·koniec sztuk i zmę czony życi em 
1 pozb awrnny złudzen ; m e opusc1ło go fi zyczne pożądan i , k tóre t ak usil-
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nie stara ł s ię w sobie s tłumić: , a żar :z.rozumienia skurczył się , zmalał d o 
k il!ku migoczących pł omyków . K 01l.cowa konfrontac ja młodego i st r:go 
Krarppa wywołuje więcej niż smutek nad nieunilknionyrn upadkiem, k tory 
je:St ludzlk::i.m przeznaczrn iem. ~rap1? ?owiem ? brazu j_e c złowie:ka ro_zdar­
tego zwalczaj ącymi się sprzeciwn'Osciam1, k to l'e zrUJ nowały Je~o z~c1 ~. 

Opozycja ~wiatlo-ciemność została 71obrazowana w Ostatnie) tasmie 
K rappa z jednej strony przez 'wia tło , ogień , wiatr i przej rzystą wodę , 
a z drugiej p opr zez c iemność: , żar , mgłę i opary . Większość: znaków wy­
rażaj ących symbolikę świ artła i ciemnośc i nie wyst puj e poj edync-w ale 
w znacrnych zestawieniach . Nawet śmierć matk i K rappa jest momen­
tem integrac ji , prr zenikarnia się elemen tólw k0111tiiastowych - zmysłowego 
i duchowego. Becket t ·pod1kre śl i1 , ż e podarowanie czarn ej kulk i biał emu 
psu również wyraża pod1por ządkowani e elementu zmysłowego ducho-
wemu. 
Wyraźne połączenie symboliki światła i ciemnoś ci występuj e w de-

koracji, r ekwizyt ach i kos tiumie Krappa . W inscenizacj i w Schiller The­
at er Beckett posta nowił podkreślić: d ua listy czną naturę sztuki tym i właś­
ni e środkami . Poza elementami czerni i bieli w kostiumie K rappa opi­
snnymi \V didaskaliach , Becket t usta wił inn rekwizyty i o świ etl enie 
t ak, aby podkreśli ć: kontrast l ub wzajemne pr zen ika nie. Na przyKład 
w inscenizacji berlińsk i e j schowek K rappa w głęb i sceny oświetlony był 
b i ałym światłem i cddzielonym od sceny kurtyną . Światło główne zaw ie­
szon e nisk o nad stoł em K rappa miało lekko kol orowy cdc i eń . P ierwot­
nym zamiarem Becketta był o st wor zenie , kręgu św i a tła " po chod zącego 
b ezpośrednio z t ego źródła , j dndk uwaga dodana 'W kilka lat później wy­
j aśnia , że św iaUo , przyćmion o w k 01l.cu w Berlini e, pon ieważ nie można 
było uzyskać z tego źródła światła zimnego" . Inne r ekwizy ty odzwier­
c i edlały c en tralną opozycję biel-c zerń , światło-ciemność: koper ta, puszki, 
a nawet stół. Księga buchalteryjna, którą posługiwał się K rapp, była d u­
ż a , zniszczona i czarna, natomiast słownik oprawi<m y był w j asn ą skó­
rzaną okładkę. 

Reżyserując sztukę p o raz pierwsz w Schiller Theater w 1969 Bec­
ket t postano\vił uwydatnić: gnostyczne, a nawet manichejskie cechy sztu­
ki . Później jednak doszedł do wniosku, że zby t wyraźny kon tras t w de­
kor acji i kostiumie za bardzo uwypuklił elementy manichejskie. Dlate­
g:i w in scenizacji w Royal Court z 1973 zamiast czarnej kamizelk i i po­
miętej białej koszuli figurujących w tekście, K r app ubra ny jest w ciem­
ny szlafrck , wykorzystamy również w inscenizac ji paryskiej z 1975. Ten 
mniej jednoznacz·ny stosunek do sztuki pociąga za sobą inne mniej sze 
zmiany zastoso wane we wznowieniach w Royal Court i Petite Orsay . 

Różne inscenizacje, w których Beckett uc zestnic zył , wskazują , ż e 
wszystkie jego przemyślenia idą w kierunku takiej inter pretac j i szt uki , 
w której każdy element inscen izacji będzie miał swoj e dramatyczne i te­
matyczne uzasadnienie. Nie potrzeba zapoznawać s i ę ze wszystkimi prze­
myśleniami Becketta aby przekonać: się, że głównym j ego celem jest 
odkrycie tego, co najlepiej służy teat rnwi. Czasem tę właśnie sztukę t rak­
towan o ze zdumiewającą swobodą. Poczynając od telewizy jnej wersji, 
w k tórej zastoso wano technikę retrospekcji f ilmowej, kończąc na insce­
n izacji londyńskiej , gdzie taśma dźwiękowa został a za. tąpiona telerekor­
dingiem, a zwykły magnetofon wieloma monitorami. Brak p owodzenia 
tych ud zi wniony ch inscenizacji nie jest za skakujący, reżyser b owiem za­
pomina często , swoim zresztą kosztem,że tym, co w t eat rze wych odzi 
na dobre, jes t , w przypadku sztuk Becketta , dochowanie wierności jego 
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wizji. Beckett-reżyser, iktórego poznajemy studiuj ąc 1nota tki reżrers ki e, 
borykał się z tym sam ym roblemem. Jego działania pełne ą czasem 
wahań· zasadniczo kończą ię jednak dochow aniem wierności vvłasnej wi­
zji, rzucaj ąc równo cześnie n owe światło na jej chara'kter. 

Prze druk z Journal of Beckett Stucii s (zima 1976). 
Przełożyła Krysty na Iłłakowicz 

• 

) 
K ra pp. Rys . .J occ: lyn H erbert (Ro yal Comt Thea lre 1973) 



Rick CJuch y jako Krap p (Bcrli:1, kad cmic der Ki.lnstc, 1977) 

RICR CLLTCHEY 

Moje lata z Beckettem 

W sztukach Becket ta zac ząłem grać , gdy odsiad wałem wyrok do­
żywotniego w ię zienia w San Quentin w Kalifornii. Chociaż z wiebma 
współ więźniami łączyły nrnie podobne zainteresowania ju ż cd 1958 roku, 
musieliśmy jednak d ługo czekać na pozwolen ie założenia ekspery 1en­
ta lnego ze społu tea tralnego. Wreszcie w 19 61, zaraz po narodzeniu s ię 
naszego teatru, przystąpiliśmy do pracy nad tryl ogią Becketta . 

Najpierw zajęliśmy się Godotem, potem przyszła kolej na K01icówkę 
i Ostatnią taśmę Krappa. W sumie, w ciągu trzech lat, cykl ztuk Bec­
ketta był wystawi O'ny aż siedem razy . Były one w ·zystkie gran e i reży­
serowane przez więźniów dla więziennej publicznoś ci . Każdego weeken­
du w naszym teatrzyku w San Quentin zbierali się amerykańscy więż­
niowie. Tak być musiało. Bo skoro - jak to kiedyś powiedział sam Bec­
kett - jego sztuki są układami zamkniętymi, podobnie r zecz się ma 
z więzieniami . Sam zaś wiem najl piej , że San Quentin jes t układem 
zamkniętym, bardzo szczelnie zamkniętym. 

Jeśli prawdą jest, co p i zą k ry ty cy, ż e bohaterowie Becketta przypo­
pominają ludzi spotykanych przez nieg") w młodości w Dublinie, ludzi 
z ulic, ustępów, rowów, śmietników i domó w obłąkanych, to mógłbym 
tu tyliko dodać, że mieS'Zkańcy więz ień są chyba najlepiej przygoto­
wani do odtwarzania tych ról. Tu bowiem mieszkają prawdziwi boha­
terowie Becketta: wyrzutki społeczeństwa i wariaci, uliczni poeci , a prze­
de wszystkim „krwawiące mięso" t ego systemu, prawdziwi mieszkańcy 
współczesnej ziemi jałowej. Gdy więc na całym świecie sztuki Becketta 
zdumiewały i fascynowały publiczność, i z askakiwały krytykę , dla nas 
mieszkańców San Quentin , były one zupełnie oczywiste. O tak, my ro ­
zumieliśmy, co to 'Z!l'raczy czekać i cz kać na 1nric. Nasze z życie się z dzie­
łami Becketta mogło dziwić 'krytyków, ale nigdy na zą publiczność . (.„) 

Dużo wtedy myślałem o człowieku , który stworzył t e sztuki, tak bar­
dzo mnie przecież dotyczące. Kalendarz doprowadzał mnie do szału, t ak 
samo zresztą jak i naczelrnik więzienia i cały stan Kalifo rnia. Zasłaniałem 
si ę wię c jak tarczą postaciami Becketta - Wattem, Murphym, Molloy'em, 

ienazywalnym. W ich towarzystw ie czułem się bezpiecznie. Może dla­
tego, ż e byli t ak podobni do ludzi z San Quentin: przypominali o sa mot­
nośc i, upadku i niepewności . „Czy to możliwe , że straciliśmy wolność? 
Trzeba się nad tym 2astan-0 wić". A skoro już o tym mowa, to moją wol­
ność zwrócił mi właśnie Beckett, a nie ·naczelnik więzienia - w lnoś ć 
myśli, nie mówiqc już nawet o wolności f izycznej . 

W połowie 1963 postanowiłem wystawić Os tatnią taśmę Krappa na 
nowo. Ponieważ reżyserowałem ją już poprzedni o, więc tym ra zem rów-
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Samuel Beckett i Rick Cluchey podczas próby 

nież postanowiłem zagrać Krappa. Miała to już być trzecia premiera tej 
sztuki w ciągu dwóch lat. Nigdy jednak San Quentin nie przyjęło jej tak 
dobrze. Ja-k każdy więzień naszej widowni., tak i Krapp był człowiekiem 
sfrustrowanym. Podobnie jak wszyscy ci zgorzkniali nieszczęśnicy , Krapp 
odrzucił brzemię swojej trudnej' przeszłości jako zbyt ciężkie. „Wszyst­
kie te martwe głosy" - te s~owa z Godota najlepiej określają sytuację , 
w jakiej znalazł się Krapp. Tak samo jak więźniowie, stara się on ocalić 
czas, czas utracony, swoją pflzes'Zlość. Kraprp <Stara się sobie przypomnieć 
dziewczynę z łódki. Stąd już tylko o kir-Ok do marzeń i rzeczyw:istości na­
szej więziennej publiczności. Symbole były oczywiste: banany, dziew­
czyna na łódce, stracony czas, światło i ciemność, potrzeba przeżycia 
jeszcze raz tego, co już minęło. Tak jak oglądający go więźniowie, Krapp 
z San Quentin znalazł się w pułapce . 

Rick Cluchcy urod ził sic; w 1933, w Chicago, w biednej r odzinie katolickiej . 
Był najstarszym z ośmiorga rodzeństwa . Mając 22 lata żył już poza domem, za­
żywał narkotyki. W 1955, w Los Ange les wziął udział w napadzie rabunkowym 
i zamordowaniu właściciela hotelu. Cluchey nie miał jeszcze wówczas prze­
szłości kryminalnej , ale prawo nie dawało sqdziemu wyboru. Musiał skazać go 
na dożywocie bez możliwości apelacji. W 1957, do więzienia w San Quentin, 
gdzie młody przestępca odbywał karę , przybył San Francisco Actors Workshop 
z przedstawieniem Czekając na Godota Becketta . Przedstawienie to było punk­
tem zwrotnym w życiu Clucheya. Zorganizował w więzieniu zespół teatralny 
San Quentin Drama Workshop, z którym wystawił 35 sztuk. W tym trzy utwo­
ry Becketta. Dzięki wysiłkom sędziego, który tak niechętnie go wówczas ska­
zał, uzyskał zawieszenie kary i w 1966 epuścił San Quentin . Na wolności zaczął 
z grupą byłych więźniów pracę nad wystawieniem własne j sztuki pt. Klatka 
napisanej jeszcze za kratami. 

Klatka napisana pod wpływem doświadczeń więziennych , a od strony li­
terackiej zdradzająca wpływ Becketta walnie przyczyniła się do otwarcia ame­
rykańskie} dyskusji na temat reform zakładów poprawczych. Cluchey objechał 
z nią wszystkie stany Ameryki i kilka s.tolic Europy. Nawiązał korespondencję 
z Beckettem, k tóra wkrótce przerodziła się w osobistą przyjaźń . W 1977, między 
innymi dzie;ki poparciu Becketta, Cluchey otrzymał stypendium Deutscher 
Akademischer Austauschdienst na rcczny pobyt w Berlinie Zachodnim. Właś­
Beckett, który przybył, żeby sztukę wyreżyserować, zrzekł się wszelkich hono­
rariów i tantiem. Owocem tej współpracy było ciekawe i oryginalne przedsta­
nie w ramach tego stypendium zajął się pracą nad Ostatnią taśmą Krappa. 
wienie. 

Prawdę mówiąc wcale nie liczyłem, że spotkam kiedykolwiek Bec­
ketta. I tak znałem tego człowieka, a przynajmniej czułem, że go znam. 
Kiedy zostałem wreszcie warunkowo zwolniony z więzienia, postanowiłem 
pojechać do Europy. Wtedy właśnie, w Paryżu, poznałem Becketta. Był 
to początek długiej i trwah~j przyjaźni, dzięki której miałem już wkrótce 
poznać Becketta-reżysera. Droga z San Quentin do Paryża była długa 
i ciężka, trudno chyba jednak o wspanialszą nagrodę. 

W grudniu 1974 chcąc uc-zciić iautrora Godota Zespół Teatralny z San 
Quentin dał w Amerykańskim Centrum Kulturalnym w Paryżu specjal­
ne przedstawienie Końcówki, po którym wstałem 'Zaprosz:orny jako reży­
ser do Berlina. Tam to właśnie w styczniu, w lutym i pierwszym tygod­
niu marca 1975 - mogłem pra~ować razem z Beokettem nad jego włas­
nym 1Sipektaklem Godota. Beckett jako reżyser budZ'i najwyższy podziw 
Jest on przede wszystkim panem samego siebie, panuje nad całą sceną, 
ma przemyślany każdy krok i doskonale wie, gdzie podąża. Trzeba go 
zobaczyć pracującego z aktorami, a·by z11ozumieć, z jaką łatwością roz-
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wiązuje trudności nieodmiennie towarzyszące wszystkim inscenizacjom 
jego sztuk. 

Legendy teatralne przestrzegające pisarzy przed reż serowaniem 
własn eh ut·worów, w wy padku Becketta okazują się nieprawdziwe. 
Rzadko jednak można potkać autora potra f iącego wydobyć ze swoich 
::.zt uk cały ładunek dramatyczny. W rękach innych reżyserów stają się 

ne nieporządne, płaskie, zbyt realistyczne, pozbawione p oezji. J est to , 
b ć może, spowodowane niezr ozumieniem specyfiki jego formy . Jednakże 
sztuki te , dawniej tak kry tykowane i kontrowersy jne, stały się jakby 
ba rdz iej kom unikatywne i przyswajalne. Być może musieliśmy dorosnąć 
do Becketta? („.) 

Po ukończeniu prac \ Schiller Theater pojechałem znowu do Pa­
ryża , gdzie Beck et t razem z młodym francuskim aktorem Chaber tem 
mieli pracować n ad rolą Krappa. P o k ilku dniach w P ar żu szczę ' ci e 
przestał o mi j ed·nak sprzyjać i zmuszony byłem po \ róc ić do Stanów. 
Przysiągłem sobie jednak w t edy zagrać tę rolę jeszcze raz. 

Okazja przyszła wra z z zaproszeniem na pędzenie r oku w Berlinie. 
K ilka miesięcy później , gdy spotkałem się z Beckettem w Stuttgarcie , 
zgodzi ł się reżyserować spektakl, w którym grałbym K rappa. Ponieważ 
próby mia ły s ię rozpocząć pod koniec sierpnia, wróciłem więc do Berlina 
i zacząłem oczeki ać na przyjazd Becketta. 

P rzede wszystk im posta nowiłem zapomnieć wszystko, co widziałem 
o O tatniej taśmie K rappa. Przysięgałem sobie nie myśleć już o tym , co 
łączyło mnie k iedykolwiek z tą sztuką . S tr aciwszy w ten sposób swoje 
oblicze, robiłbym ty lko to czego żądałby Beckett. Żadnych ekspery men­
tów czy sztuczek. Chciałem stać się nosicielem jego intenc ji, kartk ą, na 
której mógłby rysować, kamieniem , vv k tórym mógłby rzeźbić . Reguły 
były pros te. 

Podczas nasze j pien szej próby jego pokoju w A kademi d r i.inst e 
przystąpiliśmy do pracy nad fra gmentam i, które następnego dnia miały 
być nagrane na taśmę. Przez kilka godzin męczyliśmy się nad brzmie­
niem g ł o su . jpierw czyta ł Beckett, potem ja . Stopn iowo zaczęliśmy 
czytać r azem . Brzmienie i tempo, odmierzanie przerw mi dzy wyraza­
m i. d ź i ęk ty ch w razów, pa uz , cisza, aż v. reszcie \ szy -tka Ze częł o 
nab i erać ksz tałtu . 

Na tępnego dnia w studio przerobiliśmy cały t ek ·t na nowo. Becke tt 
czyta ł rol razem ze mną . Tu i tam poprawiał , zmieniał trochę tekst. Nie 
niecierpliwił się wcale, gdy gubiłem zal żno · i tonalne i przestrzene . 
Wr zci , dość już póżno, za s iadł em przed mikrofonem w zamkniętym 
stud io. Becket t zo tał na z n t rz i przysłuchiwał s ię t ra z nagraniu . 
Przy pomocy pr zyc isku k on trolnego mógł mi przerywać i robić u wagi. 
Trwało t o p rzez dwie godziny . Gd zrobili'm y przerwę na obiad , nie 
miel i.' m y jeszcze an i kawałka taśmy nadaj ącej się do użyc ia. Ponieważ 
następn ego dnia st ud io było za j te, pracowaliśmy dalej w ,iego pokoj u 
w Akademii. P owoli zaczął em hwytać ry tm. Beckett tak długo powta­
rzał trukturę melodyczną ztuki, słowo po słowie , dźwięk po dźwięku 
takt po takcie a ż wyłoniła ię cało ć rytmiczna. Zrozumiałem wtedy, że 
struktur a dzieł dramatycznych Becketta j st metryczna, że j t t o koda 
akcen towanej i nieakcentowan ej prozy, r ytmiczny strumień poezj i. 

Jeżeli czas jes wewnętrznym głosem teatr u Beck etta , r y tm jest 
brzmieniem tego głosu. Gło u pełn go metafra z i życia , magiczn ie współ­
brzmiących na scenie. Drugi i ostatni dzień w studio był sukcesem. Bec­
kett był zadowolony i oświadczył, że ta śma jest więcej niż zadowalająca, 
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a le jeżeli starczy czasu chciałby jeszcze wrócić do studia, by nagrac Ją 
całkiem od nowa. Ogółem na frag ment. t aśmo e poświę cili śmy cztery 
dn i. 

Teraz przyszła kolej na pracę n ad prawdziwą rol ą: przy stole ze sta­
rym i puszkam i, słown ikiem , księgą buchalter jną i oczywiście m agneto­
fo nem. Beckett dokładnie mi zademonstrował jak mam się obchodzić 
z tymi pr zedmi·otami ; pokazywał ikażdy gest, pozę, ruch ; pozycję , w k tó­
r ej K r app słucha taśmy, pozycję, w k tór ej rozmyśla , pozycj ę w scenie 
począ tk<:lwej, gdy stara się przypomnieć sobie datę . Podkreślał sta le, że 
wszystko musi być zTozumiał e, utrzymane w odpowiednim r y tmie. Za­
czę liśmy od pozycji przy stole wyrzucając wszystko, o zby teczne, redu­
kując każdy gest, ruch do niezbędnego minimum, a dźwięk do ściśle 
m uz cznej fo rm y. Moje niepo odzenia n ie zdawały się go ani męczyć, 
ani irytować. Podziwiałem jego cierpliwość i prec zję, dzi k i które j tra­
fia zawsze we wła ś ciwą ·nutę. Z biegiem cza u moje obawy związane 
<: tym że mia łem grać 69-letn i go c złowieka zaczęły znikać . J ak reży­
ser Beckett jest rzeźbiarzem nadaj ącym k ztałt swemu dziełu od samego 
początku. Stałem się zatem wcieleniem jego wizj i na scenie. 

Jeżeli ch odzi o tronę wizual ną szt uki, rola Krappa zmuszała mnie 
n iekiedy do zupełnego bezruchu aby si 'ltopi ł w czarno-białe tło. Do­
piero wtedy najdrobniej sze zmian y stawały się zauważalne . Tylko to po­
łączenie b ezruchu z kontras tuj ącymi, p rzenikliwymi d źwiękami może po­
zwolić Kra ppowi na cofnięcie się pamięcią wstecz . Jego wewnętrzne albo 
prze złe życie jest zagubione w morzu nagran ych taśm przypominaj ących 
o d ualizmie t ego życia . 

Reżyserując Beckett p osuwa się sekunda p o seku zie, krok po k roku. 
Nie ma tu nadm iaru słów czy gestów. Każdy ruch jest niezwykl pre­
cyzyjnie przekaza ny aktorowi. Każdy gest j est niezbędny , a każda e­
kunda wyliczona . Beckett bud uj e swoje przedstawienie piętrząc powtó­
r zenia i cisze. W końcow m okresie prób zdał em sobie sprawę jak pełna 
i bogata stał~ się ta ztuka w jego reżys ri i. 

Jeżeli Beckett mógł tworzyć t ak fu nkc jo alne pr zedstawienie, ozna­
czało t o, ż e od t ej pory n ie mogł o j uż być ucieczki przed tą p i ekieln~ 
matematyką. Trzeba j ą wydrzeć z ak torów podczas każdego przedstawie­
nia; b z żadnych kompr omi ów czy ułatwień . Od t ej eh ili b dę opieku­
nem, st rażnikiem starych łachów Krappa, oddany m m u powiernikiem. 
Krapp nie ma jednak imienia, jak będę się więc do n iego zwracał ? 

Przełożyła El żbieta JASIŃSKA 
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Reżyserskie notatki Becketta do 
„Ostatnie./ taśmy Krappa" 

Montaż ta ś'rn:y 
A Dzisiaj trzydzieści dziewięć - zdrowy jak 
B byk - gdzie umierała mat·ka 
C umierała matk a - i ta 
D ławka - i ogniem 
E m oja twarz - nigdy nie słyszałem 
F podobnej ciszy - na tym kończę 
G łod zią w górę - zbierając 
H agrest - na niej , moj a 
I tę taśmę - żeby wróciły 
Ko l ejność: A - ABC - CD - EF - GHE - HEf'I 

Kos t ium, 

I 
I 

I 
I 
J 

1 kopia A 
1 kopia C 
2 kopia E 
1 kopia F 
1 kopia H 

Ciemny szlafrok (2 kieszenie, jedna na piersi po lewej, druga boczna 
po prawej stronie) na białej koszuli (bez kołnierzyka , ro zpiętej pod szyj ą) 
czarne spodnie, bez skarpetek, przybrudzone białe kapcie, może być przy­
brudz.ony cz pek nocn y, włosy szpakowate, zaniedbane. 

R ekw izyty 
Rej estr: duży, formatu ćwiartkowego, jasnoszary. 
Puszki: p rzynajrnniej 6 (logicznie 8 albo 9), staroświeckie puszki po 

biszkoptach odarte z papieru, srebrnaw , przewiązane czarną ta s i emką. 
Słownik: wielki tom, czarny . 
Banany : 2, o ile możliwe małe. 
Duży staroświecki zegarek w b ocznej kieszen i szlafroka. Kawałek pa­

pieru - koperta (notatki do nagrania) t r zymana w szlafroku w kieszeni 
na piersi. 

Stół: ok,oło 1.30 m na 0.65 m; gdy kurtyna idzie w górę - pusty, 
drewno czarne . Miejsca wystarcza akurat na magnetofon (po lewej) , pusz­
ki (po środku), rejestr - słownik (po prawej). Jedna szufl ada, zawiera­
jąca banany i c zystą taśmę, zasuwając a s i ę z łatwośc ią i z głośnym trzas­
kiem - po l ewej str onie, nie zamknięta. 

Z przodu wąska listwa zasłaniająca głośnik. 
Magnet ofon: ciemny, zn iszcz ony. 
Raczej stołek, niż krzesło . 
Lampa wisząca nisko nad stołem. Ciemny stożkowaty cień. 
Ciężka, cwrna zasłona odgradzająca komórkę, c iężkie metalowe 1kółka 

i pręt brzęczące przy odsuwaniu. 

Oświetlenie 

Silne, zimne, białe światło padające na stół i jego najbliższe otocze­
n ie. Oświetl.ona słuchająca twarz. Podczas sceny z bananem słabe świa­
tło pada na proscenium, później znika. Gdy kurtyna idzie w górę, w ko­
mórce zasłoniętej kotarą słabe światło , po pierwszej wi zy cie w komórce 
(po rejestr) świeci się już do końca sztuki . Wreszcie gaśnie wraz z całym 
oświetleniem. 

Początek 

Swiatło rozja śnia się na Krappie, który siedzi nieruchomo przy stole 
wpatrując się w przestrzeń (starając się sobie przypomnieć rok). Wresz-
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cie z bocznej kieszeni wyjmuje zegarek, ruchem krótkowidza przybliża 
go do oczu, wkłada z powrotem do kieszeni, dalej siedzi nieruchomo . 
Wreszcie spogląda na szufladę , wstaje, otwiera szufladę , wyjmuje ba­
banana 1, zamyka szufladę z trzaskiem, id zie w stronę proscenium, obie­
ra itcl. Zdjętą skórkę rzuca w głąb sceny, za stół , w ciemność . Skończyw­
szy banana, stoi przez chwilę nieruchomo, wreszcie spogląda w stronę 
szuflady, podchodzi do niej , jak poprzednio wyjmuje banana 2, idzie 
w stronę proscenium, tzn. między bananami nie siada. Obiera banana 2 
(gag ze skórką), wkłada do ust , aby go ugryźć, zamiera, gdyż przypomina 
sobie rok, rzuca banana w głąb sceny, w ciemność, tzn. nie do kieszeni, 
kieruje się do komóriki z hałasem odsurwa zasłonę, wchodzi i natychmiast 
wyłania s-ię z powrotem z rejestrem (nie pije), rzuca go na stół, wraca po 
puszki, jak poprzednio, włącza go do przewodu na podłodze, siada itd . 

Hain *> 
Sprawdziwszy wszystko w rejestrze, wstaje i pochyla się nad magne­

tofonem, aby nastawić taśmę . W trakcie tej czynności odczuwa czyjąś 
obecność w mroku, za plecami. Odwraca się wolno (w lewo), ciągle po­
chylony, rzuca przeciągłe spojrzenie, wraca do pozycji początkowej, koń­
czy czynność, siada w pozycji do słuchania, włącza itd. Podobna sytuacja 
pod sam koniec sztuki, gdy nastawia taśmę na fragment o jeziorze. 

Picie 
Tak jak w t,ekście z wyjątkiem pierwszego razu (pominięty) . Dźwięk 

upro~zczony, tylko butelka uderzająca o szklankę i westchnienie ulgi. 
Za pierwszym razem jedna szklanka, za drugim dwie. 

Sp ie w 
Pomin-ięty 

Po~ koniec przesłuchiwania fragmentu 2 dotyczącego jeziora głowa 
powoli opada na stół. Zakończenie tego fragmentu z głową na stole . 
W t.:j pozycji wyłącza. Pozostaje ta'k 5 .sek„ po czym wolno wraca do po­
zyc.J1 z początku sztuki. 

Mikrofon 
Mikrofon przynosi ze sobą wracając po piciu 2. Następują czynności : 
1. Stojąc kładzie mikrofon na stole. 
2. Stojąc zdejmuje z magnetofonu szpule - kładzie je delikatnie na 

słowniku. 

3. Stojąc wyjmuje z szuflady czystą taśmę, zakłada ją na magneto-
fon. 

4. Stojąc podłącza mikrofon. 
5. Siada. 
6. Wyjmuje z ki€szeni kawałek .papieru, sprawdza coś mrucząc. 
7. Kładzie papier na stole, poprawia ustawienie mikrofonu, odchrzą­

kuje, zaczyna nagrywać. 

Koniec 
Podczas końcowego słuchania zamiast zwykłej pozycji, w której słu­

cha - pozycja z początku sztuki. W ten sposób bez ruchu aż do opad­
nięcia kurtyny. 

Przełożyła Elżbieta JASIŃSKA 

*> Patrz szkic J. Knowlsona str. 18 
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E:am uel Becket t i Rick Cluchey podczas p róby 

SAMUEL BECKETT 

Tamtym razem 

Przełożyli: Piotr KA.Mll\/SK z Antoni LIBERA 

Kurtyna. Scena w ciemności. Twar z Słuchacza, około trzech 
metrów nad poziomem sceny i dokładnie pośrodku, rozjaśnia s ię . 

T1warz stara, biała; włosy długie, białe, błyszczące i roz postarte 
we wszystkie strony. 

Głosy A B C, jego własne, dochodzą do niego z obu stron 
i z góry . W ogólnym potoku przepływają w kółko bez przerwy, 
z wyjątkiem miejsc, w których wyznaczona jest cisza. Patrz 
UWAGA. 

7 sekund ciszy. Oczy Słuchacza otwarte . Słychać jego oddech, 
"Wolny, miarowy. 

A. tamtym razem wróciłeś tamtym ostatnim razem żeby spraw­
dzić czy ruiny gdzie chovvałeś się jako dziecko wciąż jeszcze tam 
są kiedy to było (oczy zamykają się) szary dzień pojechałeś jede­
nastką do końca a stamtąd jeszcze dalej nie żadnych tramwai 
wszystko dawno minęło tamtym razem wróciłeś żeby sprawdzić 
czy ruiny gdzie chowałeś się jako dziecko wciąż jeszcze tam są 
tamtym ostatnim razem śladu tramwaju tylko stare szyny kiedy 
to było 

C. wszedłeś wtedy z deszczu zawsze zimą wtedy zawsze pada­
ło tamtym razem do Galerii Portretu wprost z ulicy z chłodu i de­
szczu wślizgnąłeś się kiedy nikt nie patrzył i dalej przez sale drżąc 
z zimna i ociekając wodą aż znalazłeś marmurową ławkę i usia­
dłeś aby odpocząć i wyschnąć i dalej w diabły stamtąd kiedy to 
było 

B. razem na kamieniu w słońcu na kamieniu na skraju małego 
zagajnika a wokół jak tylko okiem sięgnąć żółknąca pszenica raz 
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po raz wyznając sobie miłość zaledwie szeptem nie dotykając si~ 
ani nic w tym rodzaju ty na jednym końcu kamienia ona na dru­
gim podłużny niski kamień jak kamień młyński żadnych spojrzeń 
po prostu razem na kamieniu w słońcu z małym zagajnikiem za 
plecami wpatrując się w pszenicę albo z zamkniętymi oczami 
wszystko nieruchomo ani znaku życia wokół żywej duszy i cisza 

A. prosto z promu w górę ze śpiworem ku głÓ'wnej ulicy nie 
zatrzymując się nie zbaczając nie przeklinając dawnych obrazów 
dawnych imion z przystani prosto w górę ku głównej ulicy a tam 
nic żadnych przewodów tylko stare szyny zupełnie zardzewiałe 
kiedy to było czy twoja matka ach na miłość Boską vvszystko daw­
no minęło tamtym razem wróciłeś tamtym ostatnim razem żeby 
sprawdzić czy ruiny gdzie chowałeś się jako dziecko wciąże jeszcze 
tam są czyj to dworek 

C. czy twoja matka ach na miłość Boską wszystko dawno mi­
nęło wszystko pył z nich wszystkich ty jeden ostatni skulony na 
ławce w starym zielonym płaszczu obejmując się własnymi ramio­
nami bo czyimi otulając się nimi żeby się ogrzać i osuszyć i dalej 
w diabły stamtąd do następnego wtedy żywej duszy tylko ty i dzi­
waczny woźny snujący się sennie w filcowych pantoflach cisza jak 
makiem zasiał tylko raz po raz szuranie filcu to sunące tuż obok 
to cichnące gdzieś dalej 

B. wszystko nieruchomo tylko liście i kłosy wy też nieruchomo 
na kamieniu oszołomieni w ciszy bez słów tylko raz po raz zale­
dwie szeptem wyznania miłości to jedynie mogło wycisnąć łzy za­
nim wyschły zupełnie ta myśl gdy rozbłysła wśród innych przywo­
łała ten obraz 

A. Dowley czy to był Dworek Dowleya szczątki w1ez wciąż 
na swym miejscu cała reszta gruzy i pokrzywy gdzieś spał samo­
tny bezdomny czy w tamtej nadbrzeżnej gospodzie gdzie byłeś 
wt dy nie gdzie ona była wtedy z tobą wtedy jeszcze z tobą tę jed­
ną noc w każdym razie jakiegoś dnia rano z promu a nazajutrz z po­
wrotem żeby sprawdzić czy ruiny gdzie chowałeś się jako dziecko 
i gdzie nigdy nikt nie przychodził wciąż jeszcze tam są gdzie wymy­
kałeś się kiedy nikt nie patrzył i chowałeś się cały dzień na kamieniu 
wśród pokrzyw z książką z obrazkami 

C. wreszcie podniosłeś głowę a przed twymi oczami gdy się 
otworzyły wielki olejny obraz czarny ze starości i brudu ktoś 
sławny w swoim czasie jakiś sławny mężczyzna czy kobieta czy na-
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wet dziecko coś jakby młody książę albo księżniczka jakiś młody 
książę krwi albo księżniczka czarny ze starości za szkłem gdy 
wpatrywałeś się tam uważnie próbując stopniowo się w tym poła­
pać niespodziewanie zjawiła się twarz więc odw óciłeś się na 
ławce żeby zobaczyć kto to jest kto za tobą stoi 

B. na kamieniu w słońcu wpatrując się w pszenicę lub w nie­
bo albo z zamkniętymi oczami nic tylko żółknąca pszenica i nie­
bieskie niebo raz po raz wyznając sobie miłość zaledwie sz ptem 
niechybnie łzy zanim wyschły zupełnie wtedy nagle spośród szel­
kich myśli jakie mogłeś mieć z wszelkich obrazów jakie mogły 
powracać z dzieciństwa albo z łona matki to gorsze niż wszystko 
albo ten stary Chińczyk urodzony na długo przed Chrystusem 
z długimi siwymi włosami 

C. potem nigdy już taki sam nigdy już zupełnie taki sam choć 
tamto wcale n:e było czymś nowym jak nie to to tamto zwykłe 
wydarzenie coś po czym nigdy już nie mogłeś być takl sam wlokąc 
się jakoś rok po roku pogrążor.y w swym dożywotnim śmietniku 
mrucząc do siebie bo do kogóż innego nigdy już nie będziesz taki 
sam po tym nigdy już n:e byłeś taki sam po tamtym 

A. albo mówiłeś do siebie bo do kogóż innego głośne zmyślone 
rozmowy oto twoje dzieciństwo dziesięć jedenaście lat na kamie­
niu wśród gigantycznych pokrzyw udając raz jeden głos raz drugi 
aż chrypłeś i wszystkie brzmiały tak samo niekiedy aż do późnej 
nocy w mroku albo w świetle księżyca a oni wszyscy ~zukali cię 
po ścieżkach 

B. albo w oknie w ciemności nasłuchując sowy w głowie ani 
jednej myśli aż trudno uwierzyć aż coraz trudniej uwierzyć że kie­
dykolwiek wyznałeś komuś miłość albo ktoś tobie wreszcie jedna 
z tych rzeczy które roiłeś sobie aby się bronić przed pustką po 
prostu jedna z tych starych historii żeby pustka nie wdarła się 
w ciebie żeby nie pochłonęła cię żeby ten całun 

(10 sekund ciszy. Słychać oddech. Po trzech sekundach oczy 
ot1wierają się) 

C. nigdy już taki sarn lecz taki sam jak co na miłość Boską czy 
kiedykolwiek w życiu powiedziałeś do siebie ja no powiedz (oczy 
zamykają się) czy kiedykolwiek w życiu mogłeś powiedzieć do sie­
bie ja punkt zwrotny to było dla ciebie wielkie słowo zanim wy­
schły zupełnie wciąż były punkty zwrotne i wciąż był tylko jeden 
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pierwszy i ostatni tamtym razem kiedy cię wyciągnęli skręconego 
oślizłego robaka wytarli i wyprostowali a potem już żadnego żadne­
go spojrzenia wstecz to było tamtym razem czy innym 

B. mrucząc tamtym razem razem na kamieniu w słońcu albo 
tamtym razem razem nad kanałem albo tamtym razem razem na pia­
sku tamtym razem tamtym razem od tego miejsca wymyślając to 
najlepiej jak umiałeś zawsze razem gdzieś w słońcu nad kanałem pa­
trząc w dół rzeki spływającej w stronę zachodzącego słońca i na 
szczątki wraku nadpływające z tyłu i dryfujące dalej albo na zde­
chłego szczura zaplątanego w zielsko który robił wrażenie jakby 
płynął ku wam a płynął dalej aż ginął wam z oczu 

A. tamtym razem wróciłeś żeby sprawdzić czy ruiny gdzie cho­
wałeś się jako dziecko wciąż jeszcze tam są tamtym ostatnim ra­
zem prostu z promu w górę ku głównej ulicy żeby złapać jedena­
stkę nie zatrzymując się nie zbaczając z jednym tylko w głowie nie 
przeklinając dawnych obrazów dawnych imion ze spuszczoną gło­
wą w górę aż na szczyt gdzie przystanąwszy ze śpiworem czeka­
łeś aż prawda wyszła wreszcie na jaw 

C. kiedy zacząłeś nie wiedzieć kim jesteś i skąd się wziąłeś 
próbować jakby to było dla odmiany nie wiedzieć kim jesteś i skąd 
się wziąłeś najmniejszego pojęcia kto mówi to co mówisz w czy­
jej czaszce zostałeś naprędce zamknięty czyj jęk wydał cię takie­
go na świat to było tamtym razem czy innym wtedy sam na sam 
z portretami zmarłych czarnymi ze starości i brudu i z datami na 
ramach na wypadek gdybyś pomylił wieki nie wierząc że ty to ty 
wreszcie wyrzucili cię na deszcz kiedy zamykali 

B. nie widząc twarzy ani niczego innego nigdy ku niej ani ona 
ku tobie zawsze równolegle jak na osi nigdy nie zwróceni ku sobie 
po prostu dwie plamki na krawędzi pola nie dotykając się ani nic 
w tym rodzaju zawsze w jakiejś odległości od siebie choćby o włos 
żadnych uścisków nic cielesnego po prostu cienie nic więcej gdyby 
nie te wyznania 

A. że nie ma już żadnych tramwai więc co dalej wykluczone by 
pytać ani słowa do żywych już do końca życia więc w końcu pieszo 
w górę do stacji zgięty wpół a tam gdy doszedłeś w ten sposób 
wszystko pozamykane i zabite deskami końcowa stacja Wielkiej 
Południowej i Wschodniej wszystko pozamykane a kolumnada do­
rycka w gruzach więc co dalej 
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C. deszcze i dawne włóczęgi próbując wyobrażać sobie w mia­
rę jak szedłeś w tamten sposób jakby to było dla odmiany nigdy 
nie być jakby to było nigdy nie być dawne włóczęgi próbując otu­
maniać się tym chwiejąc się na nogach i mrucząc przez całą dziel­
nicę aż słowa wyschły i głowa wyschła i nogi wyschły albo coś się 
poddało kimkolwiek było 

B. nieruchomo jak głaz zawsze nieruchomo jak głaz jak tam­
tym razem na kamieniu albo tamtym razem na piasku wyciągnięci 
równolegle na piasku w słońcu patrząc w górę w błękit albo z zam­
kniętymi oczami błękit ciemność błękit ciemność nieruchomo obok 
siebie obraz wyłanfa się i znów tam jesteście gdziekolwiek to by­
ło 

A. poddałeś się poddałeś i usiadłeś na schodkach w bladym 
porannym słońcu nie na tamtych schodkach nie było słońca więc 
gdzie indziej poddałeś się i usiadłeś gdzieś tam w bladym słońcu 
na schodku pod drzwiami no powiedz pod czyimiś drzwiami żeby 
zaczekać na nocny prom i dalej w diabły stamtąd nie warto zosta­
wać na noc nie przeklinając dawnych obrazów dawnych imion 
przechodnie którzy zwalniali żeby ci się przyjrzeć krótkie spojrzenie 
i już ich nie ma idą dalej przechodzą po drugiej stronie 

B. nieruchomo jak głaz obok siebie w słońcu potem wszystko 
znika i rozwiewa się najmniejszego nawet drgnienia jak dwie kule 
na dwóch końcach sztangi tylko powieki i raz po raz usta z wy­
znaniami wokół też wszystko nieruchomo we wszystkie strony 
gdziekolwiek to było bezruch i cisza tylko liście nieśmiało w ma­
łym zagajniku za plecami albo kłosy albo łąka albo trzciny jeśli 
się akurat nadarzyły zupełne bezludzie śladu człowieka ani zwie­
rzęcia zupełne pustkowie i cisza 

C. zawsze zimą wtedy zawsze padało zawsze wślizgując się 
gdzieś tak aby nikt nie patrzył wprost z ulicy z chłodu i deszczu 
w starym zielonym płaszczu nie do zdarcia który zostawił ci ojciec 
za sze tam gdzie wejście było bezpłatne na przykład do Bibliote­
ki P ublicznej to była jedna z tych wspaniałych rzeczy bezpłatna 
kultura z dala od domu albo na Pocztę inne takie miejsce innym 
razem 

A. skulony pod drzwiami w starym zielonym płaszczu w bla­
dym porannym słońcu z niepotrzebnym śpiworem na kolanach nie 
mając pojęcia gdzie jesteś tracąc powoli pojęcie gdzie jesteś i kie­
dy i po co okolica równie dobrze mogła być niezamieszkana jak 
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tamtym razem na kamieniu dziecko na kamieniu gdzie nigdy nikt 
nie przychodził 

(10 sekund ciszy . Słychać oddech. Po 3 sekundach oczy otwie­
rają się) 

B. albo sam wśród tych samych wśród t eh samych obrazów 
rojąc je sobie w tamten sposób żeby ciągnęło się dalej żeby się 
bronić tam na kamieniu (oczy zamykają się) na jednym końcu ka­
mienia sam z pszenicą i niebem albo nad kanałem sam z widmami 
holowników z u topionym szczurem albo ptakiem albo czymkol .iek 
co płynęło w stronę zachodzącego słońca aż ginęło ci z oczu wszyst­
ko zupełnie nieruchomo tylko woda i zachodzące słoflce aż zacho­
dziło i znikałeś i wszystko znikało 

A. nigdy nikogo tylko dzi eka na kamieniu wśród giganty­
cznych pokrzyw światło sączyło się przez szczelinę w \vykruszo­
nym murze ślęczące nad książką aż do późnej nocy niekiedy w 
świetle księżyca a oni wszyscy szukali go po ścieżkach albo pro­
wadzące zmyślone rozmowy dwojąc się i trojąc mó iące do siebie 
by \V ten sposób być razem tam gdzie nigdy nikt nie przychodził 

C. zawsze zimą zimą bez końca rok po roku jakby nie mogla 
się skończyć jakby stary rok nie mógł się skończyć jakby czas 
stanął w miejscu tamtym razem na Pocztę wszyscy zabiegani świą­
teczna krzątanina wprost z ulicy kiedy nikt nie patrzył z chłodu 
i deszczu pchnąłeś drzwi tak jak wszyscy i prosto do stolu nie za­
trzymując się nie zbaczając gdzie wszystkie te formularze i pióra 
na łańcuszkach i usiadłeś na pierwszym lepszym miejscu i zaczą­
łeś dla odmiany rozglądać się wokół zanim zmogła cię drzemka 

B. albo tamtym razem sam na piasku leżąc na wznak i żadnych 
wyznań które zakłócałyby spokój kiedy to było wcześniej czy póź­
niej przed jej przyjściem czy już po odejściu a może jedno i dru­
gie może przed i po więc na nowo z tym dawnym obrazem gdzie­
kolwiek to było gdziekolwiek to mogło być przedtem tak samo jak 
wtedy wtedy tak samo jak później ze szczurem albo pszenicą z żół­
knącymi kłosami albo tamtym razem na piasku gdy przelatywał 
szybowiec tamtym razem wróciłeś trochę później dużo później 

A. jedenaście dwanaście lat wśród ruin na płaskim kamieniu 
wśród pokrzyw w mroku albo w świetle książyca mrucząc raz 
jednym głosem raz drugim oto twoje dz ieciństwo aż wreszcie na 
schodku w bladym słońcu znów usłyszałeś tamten swój głos nie 
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przeklinając przechodniów którzy zwalniali by spojrzeć na ten 
skandal skulony tam w słońcu bez wyraźnego powodu ściska jąc 
swój śpiwór i bredząc coś na głos z z mkniętyrni oczami z siwymi 
włosami które wystawał spod kapelusza i siedziałeś tak dalej 
w bladym słońcu nie zważając już na nic 

C. może bałeś się że cię wyrzucą przecież żadnego wyraźnego 
powodu aby tam siedzieć nie mówiąc już o odrażającym wyglądzie 
więc jedno spojrzenie wokół na tych twoich przeklętych bliźnich 
raz przynajmniej d ziękując Bogu że będąc takim jakim byłeś z 
tym wszystkim nie byłeś jednak taki jak oni aż zaświtało ci że 

'choć zazwyczaj budziłeś odrazę tym ra zem jakby cię tam w ogóle 
nie było pod ostrzałem spojrzeń prześlizgujących się po tobie albo 
przeszywających cię jak po ietrze to było tamtym razem czy in­
nym w innym miejscu innym razem 

B. przelatywał szybowiec zawsze tak samo to samo błękitne 
n iebo wszystko zawsze tak samo tyle że raz z nią a raz bez niej po 
prawej stronie zawsze po prawej na kraw ,dzi pola i w tym zupełnym 
spokoju raz po raz je j ledwo słyszalny szept że cię kocha aż trudno 
uwierzyć że ty że nawet ty wymyśliłeś ten kawałek wreszcie na­
deszła chwila kiedy 

A. przypominając sobie to wszystko na schodku pod drzwiami 
przypominając sobie stopniowo samego siebie po raz milionowy 
zapominając gdzie jesteś i po co Dworek Dowleya i oni wszyscy 
ruiny gdzie jako dziecko do których pojechałeś żeby sprawdzić czy 
wciąż jeszcze tam są i żeby znów się tam chować aż do późnej nocy 
aż do pory powrotu aż do chwili kiedy 

C. Biblioteka to było jeszcze co innego inne miejsce innym ra­
zem tamtym razem wślizgnąłeś się wprost z ulicy z chłodu i deszczu 
kiedy nikt nie patrzył co się wtedy sta ło nigdy już nie byłeś potem 
taki sam nigdy już taki sam to miało coś wspólnego z pyłem z czymś 
co pył powiedział przy wielkim okrągłym stole siedziałeś między 
starymi ślęcząc nad księgą w zupełnej ciszy. 

B. tamtym razem kiedy próbowałeś ale nie dawałeś już rady 
wtedy w oknie w ciemności kiedy sowa w końcu odfrunęła by po­
hukiwać na kogo innego albo do swej dziupli z myszą w dziobie 
i zapadła cisza godzina po godzinie godzina po godzinie i żadnego 
odgłosu kiedy próbowałeś i próbowałeś ale nie dawałeś już rady 
zbrakło słów żeby się przed nią bronić wtedy poddałeś się poddałeś 
tam w oknie w ciemności albo w świetle księżyca poddałeś się na 
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dobre i wdarła się w ciebie i wcale nie gorzej i .zamknął się nad 
tobą ten całun otaczający się zewsząd i falujący nad tobą i tro­
chę albo wcale nie gorzej trochę albo wcale 

A. z powrotem w dół ku przystani ze śpiworem stary zielony 
płaszcz który zostawił ci ojciec wlokąc za sobą po ziemi z siwymi 
włosami które wystawały spod kapelusza aż wreszcie nadeszła ta 
chwila kiedy w dół nie zatrzymując się nie zbaczając nie przekli­
nając dawnych obrazów dawnych imion w głowie ani jednej myśli 
tylko dostać się z powrotem na pokład i dalej w diabły stamtąd 
i nigdy już nie powrócić a może to było innym razem może to 
wszystko było innym razem lecz czy w ogóle był jakiś inny raz 
w każdym razie tamtym razem dalej w diabły stamtąd i nigdy już 
nie powrócić 

C. zupełna cisza tylko ten starczy oddech i szelest przewraca­
nych kartek i wtedy nagle ten pył wszystko nagle pokryte pyłem 
kiedy otworzyłeś oczy od podłogi do sufitu nic tylko pył i zupełna 
cisza tylko co też on powiedział byli i minęli jakoś tak coś w tym 
rodzaju byli i minęli byli i minęli nikogo byli i minęli tak od razu 
minęli tak od razu 

(10 sekund ciszy. Słychać oddech. Po 3 sekundach oczy otwiera­
ją się . ·Po 5 sekundach uśmiech, najlepiej bezzębny. Wytrzymać 
5 seku.nd aż do wyciemnienia i kurtyny) 

UWAGA: Wypowiedzi tego samego głosu ABC następują po so­
bie jedna po drugiej nie na.ruszając płynności - poza dwoma 
10-sekundowymi przerwami. Przejście z jednego głosu do drugie~ 
go, choć niezbyt wyraźne, powinno być jednak uchwytne . .Jeśli trzy 
źródła i kontekst nie wystarczą, można się uciec do chwytów tech­
nicznych (np. trzy różne wysokości głosu). 

Patrick Magee jako Słuchacz w Tamtym razem (Londyn 1976) 



WALTER D. ASMUS 

„Tamtym razem" w autorskiej inscenizac1z 
Samuela Becketta w Schiller Theater 
w Berlinie Zachodni1n 

Dziennik prób 

Wtorek, 31.08.76 

Beckett określa przede wszystkim funkcję trzech głośników. Ich za­
daniem jest stworzenie wyraźnych przejść między poszczególnymi re­
lacjami opowiadanymi przez ten sam głos, ale dobiegającymi z różnych 
punktów w czasie. Głosy przechodzą bez większych przerw jeden w dru­
gi, odróżnia je tylko to, że padają z różnych stron - z lewej , prawej i ze 
środika plat:!:ormy umie z:czonej na wyso•kści •około 2,5 m , na której sie­
dzi człowiek. B opowiada historię młodości, C historię starego człowieka , 
A historię człowieka w wieku średnim. Słuchacz słyszy dzisiaj głosy 
z oddali - mówi Becikett. 

Klaus Herm czyta. Beckett mówi z nim równocześnie z pamięci, po­
ruszając tylko ustami; od czasu do czasu przerywa poprawiając. Herm 
stara się na podstawie tekstu stworzyć własną wizję, rnbi przerwy, wczy­
tuje się w tekst. 

Beckett przer wa po pierwszej sekwencji A. Mówi, że trzeba to po­
wiedzić dosyć szybko. Ponieważ Herm fizyczinie nie jest w stanie mówić 
bez przerw, ma robk pauzy tam, gdzie chce; zostaną później w cięte przez 
dźwięko1wca. Pod lkoniec części pforwszej głos cichnie od słów „aby pu­
stka nie wdarła się", a ze sł1owem „całun" światło na 10 sekund rozjaśnia 
się, potem zmieni'Ono na 15 ; następnie przygasa w tym samym tempie, 
\ ' jakim się zapalało, i znowu zapada pierwotny półmrok. Część druga 
rozpoczyna się cicho „tak jak zatrzymuje się samochód, maszyna ... " Sztu­
ka składa się z trzech części, w któr ych monologi A B i C pojawiaj ą się 
każdy po cztery r azy •w różnej kolejności. P oszczególne se1kwencje mono­
logów oznaczone tu 1, A2, A3 itd ., Bl , B2, B3 itd ., Cl , C2, C3 itd. 

środa, 1.09.76 

Na początku próby Beckett i Herm czytają na zmianę cy taty ze sztu­
ki; sprawia im to wyraźną przyjemność. Słowa-klucze, jak np. „·kiedy to 
było ", „po tym", akcentowane są i rozciągane z zadowoleniem. Początek 
każdej kwestii mówią wolniej począ·teik dwunastej najwo1'niej ze w zyst­
kich. Dokonano nagrania części I. 
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Czwal'tek, 2.09.76 

Pauzy w tekście nie są jeszcze powycinane. Nowy początek za bar­
dzo lkont.irns<tuje z 1poprzedzającym słowem, jest zbyt głośny i mocny. Głoś­
niki umieszcza ,się jak najdalej ·od siebie w maksymalnej odległości około 
5,5 m. W st.iudio dźwiękowym zrobiono następne nagranie z wyciętymi 
pauzami. Beckett mówi, że .przejścia między A B i C muszą następować 
po sobie gładko, jak w muzyce z tonacji a moll do C dur. Nieprzerwany 
ciąg mowy, bez początku i końca, prawie bez ,akcentów. 

Piątek, 3.09.76 

Historia B jest najbardziej zabarwiona uczuciowo, historia C jest zim­
na i cyniczna. Ciągle istnieje problem wypowiedzenia tekstu jednym cią­
giem. Herm wolałby robić więcej przerw, które później mogą zostać wy­
cięte. Beckett mówi tekst sam: płasko, oddychając niewidocznie, mru­
cząc sennie, bez zatrzymania. Dążąc do wypowiedzenia tekstu jednym 
ciągiem pomagają sobie gestami. .. Gdyby można to zrobić bez cięć, utrzy­
mując ciągle równe tempo, byłoby najlepiej ... 

Beckett zauważa , że sekwencja C7 jest bardzo trudna dla widza: Chcą 
cię w to wrobić stare kanony - powiada kładąc nacisk na „to" . To jest 
rzecz o depersonalizacji, o widzeniu siebie jako przedmiotu. W A 7 prze­
chodnie którzy zwalniali ... " - to z Biblii. 

Herm: Tak, z Ewangelii św. Łukasza . 
Beckett: Sprawdzałem, ale nie znalazłem. Acha, ł,ukasz ... 

Sobota, 4.09.76 

Herm stara się czytać z małymi przerwami na zaczerpnięcie oddechu. 
To jednak nie okazuje się praktyczne. Jest ich zbyt wiele, co stwarza 
efekt staccato, a nie pożądanego legato. 

Część II B5. Beckett nalega na zrobienie małej pauzy po „mrucząc' 
( ... ) „tamtych razem' ( ... ) 

B6. Beckett akcentuje paralelizm w układzie poszczególnych części 
tej wypowiedzi, w której każda nośna fraza rozpoczyna się akcentowa­
nymi słowami „nigdy", „zawsze", „nigdy" , „nie", „zawsze", „nie". Punk­
tem kulminacyjnym jest słowo „wyznania", które powinno być wypowie­
-dziane z uczuciem. 

W C7 poszczególne części wypowiedzi oddzielone są małymi pauzami 
,.a ż słowa wy~chły i głowa wyschła i nogi w schły" .. . 

B8. Dalsze krótkie frazy „bezruch i cisza tylko liście nieśmiało w ma­
łym zagajniku za plecami albo kłosy albo łąki albo •trzciny ... " 

Nagranie ujawnia rytmiczność tekstu. 

Czwartek, 9.09.76 

Nagranie części II nie jest wystarczająco dobre. Począ tek po pauzie 
brzmi ciągle za mocno i głośno . Stworzone w ten spos ' b nieuzasadnione 
akc enty burzą j dnostajnoś · tekstu. Zastosowan o nową metodę . Herm 
czyta do. pewnego momentu, robi przerwę i czyta tekst dalej , zaczynając 
o kilka słów wcześniej , przed uprzednim zatrzym aniem . Ten posób czy­
tania okazu je się bardzo praktyczny: wypowiedź osiąga pożądaną ciąg­
łość . 

Beckett przypomina H ermowi o ritardando w końcu Części I, II, i III. 
Poza tym ważna jest końcowa nuta dramatyczna „więc co dalej " . 
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środa, 15.09.76 

. Herm czyta część III. Bec1ke:tt uważa, że jest zbyt pokawałkowana 
i za mało potoczysta. Demonstruje to. W zakończeniach kwestii B A i C 
braku~e zda_nie:n ~eC'ketta uczucia. Nie powinny być sentymentaine, ale 
odnosi. wrazeme, ze Herm zbyt zajęty jest stroną techniczną, odde­
chem itp. ~est w tym za m~ło uczucia. ~oże dobrym ćwiczeniem byłoby 
przeczytame tekstu z nadmiarem uczucia . Potem można nadmiar zredu­
kować. 

Czwartek, 16.09.76 

Beckett robi uwagę o ciszy, która ,następuje po każdej z trzech części: 
w tych momentach _c~łowiek wra:ca do teraźniejszości . Kiedy słuchał gło­
su, był . . w. prze_szłosci.. . yY czasie słuchania wszystko jest zamknięte. 
W ch_wih ciszy Jest zdu.m10ny, ~e zinajduje się w terażniejszości - wszy­
stko Jest o!warte. N1e Jest powiedziane, czy głos zatrzymuje się na sku­
tek -otwarcia oczu, czy oczy otwierają się na skutek zatrzymania się gło­
su. 

~a~rnnie z poprzedniego dnia wydaje się zbyt płaskie i pozba·wione 
napięcia . 

Herm proponuje nagrać na nowo. Beckett zgadza się ale jest dziwnie 
zdenerw?'wan~. W końcu r:iówi pół żartem, że nie może 'już dłużej mieść 
tekstu ... Jest mm przesiąkmęty do cna ... Nagrywamy bez niego. 

Wtorek, 21.09. 76 

~rzy słu.chaniu n~grania Beckett jest nim najwidoczniej znudzony. 
S~w1e_rdza, ze. tekst Jest za długi. Mówi, że to jego błąd z powodu zbyt 
wielkiego nacisku na potoc~ystość wypowiedzi. Staje się zbyt monoton­
n:y. Jakby brzmiało nagrame tekstu wypowiedzianego całkiem normal­
me, z oddechami? 

Herm robi próbę mikrofonową , brzmi nieźle . 

Środa, 22.09.76 

~ag~·anie z wczytywaniem się w sens. Jest nieznośnie długie. Beckett 
•kr~1 się nerw?wo. _Na_gr~ne trwia 30 min1;1t ~ o 8 minut dłużej niż zazwy­
czaJ. Tekst traci napięcie i tym samym własciwe znaczenie. 

Wyl?owiedzenie_ , jedn~m ciągiem" jest więc właściwą metodą. Nowe 
na~rame z powycmanym1 pauzami jest bardzo dobre. Nabiera tempa, 
kto:e zm~sza sł.uchacz~ do konce:itr~cji i wciąga w tok opowiadania przej­
muJącymi chwilami ciszy, w ktoreJ siwowłosa głowa widoczna na czar­
nym tle zaczyna się kołysać, a jej szeroko otwarte oczy potęgują nastrój 
grozy. 

Tekst płynie jednym ciągiem obrazy przesuwają się nie tworząc zbyt 
rozwlekłego toku narracji . Kawałkowanie i zmiany dały znakomity efekt. 

Przełoż la Krystyna IŁŁAKOWICZ 

Przedruk z Journal of Beckett Studies 2 (lato 1977) 

~· 51 



SAMUEL BECRETT 

NIE JA 

Przełoży/ Antoni LIBERA 

Scerza w ciemności, tylko UST A słabo oświetlone, z bLiska i od 
dołu, w głębi na prawo w stosunku do widowni, około trzech me­
trów nad poziomem sceny, reszty twarzy nie widać. Niewidoczny 
także mikrofon. 

Na proscenium na lewo, na niewidocznym podium o wysoko­
ści około półtora metra, stoi SŁUCHACZ. Jest to wysoka postać 
o nieokreślonej płci, ogólnie słabo oświetlona, od stóp do głów 
spowita w luźną, czarną galabiję z kapturem. Poza czteroma nie­
znacznymi gestami we wskazanych miejscach (patrz UWAGA) ca­
ły czas stoi zupełnie nieruchomo. SŁUCHACZ, zwrócony w stronę 
UST ukośnie w poprzek sceny, tylko swą postawą wskazuje, że 
wpatruje się w nie z napięciem. 

Kiedy na widowni gasną powoli światła, zza kurtyny dobywa 
się niezrozumiały głos. Gdy światła gasną zupełnie, głos słychać 
nadal przez 10 sekund. Kiedy kurtyna idzie w górę, mówiony jest 
dowolny fragment tekstu (dopuszczalna improwizacja), a gdy pod­
niesie się całkowicie i zapanuje odpowiednie skupienie, następuje 
właściwy początek, czyli: 

USTA: .„ na świat... na ten świat... ten .świat... taki mały dro­
biazg„. przedwcześnie„. w zapadłej - .„ co?„. dziewczynka? „. 
tak„. mała dziewczynka ... na ten„. na ten świat... przedwcześnie„. 
w zapadłej dziurze„. zwanej„. zwanej„. nieważne„. rodzice niezna­
ni.„ żadnego śladu ... on zwiał.„ ulotnił się„. ledwie zapiął rozporek.„ 
ona tak samo„. w osiem miesięcy później„. co do dnia„. więc cienia 
miłości„. nawet tego„. jaką otacza się zwykle„. w domu rodzin­
nym„. niemowlę„. cienia„. cienia miłości... ani takiej ani innej„. 
żadnej„. ani wtedy ani potem„. więc typowy przypadek„. nic nad-
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zwyczajnego ... dopiero dużo później ... gdzieś pod sześćdziesiątkę„. 
gdy pewnego dnia - „. co? .„ siedemdziesiątkę? „. Matko Boska! 
„. pod siedemdziesiątkę„. na łące.„ gdy pewnego dnia łaziła po 
łące„. niby szukając pierwiosnków ... żeby uwić z nich wianek„. 
~rzystając co kilka kroków„. i gapiąc się w pustkę„. potem znów 
idąc kawałek.„ i znów przystając„. i w pustkę.„ i dalej tak„. snu­
jąc się w kółko„. nagle„. z wolna„. wszystko zgasło.„ całe to świa­
tło„. kwietniowego poranka„. i znalazła się naraz - „. co? „. 
kto? „. nie! „. ona! „. (pauza i gest po raz pierwszy) „. znalazła się 
naraz w ciemności„. i jeśli nie zupełnie.„ utraciła czucie„. jeśli nie 
zupełnie„. to dlatego że ciągle słyszała„. tak zwane„. brzęczenie„. 
w uszach„. i zjawiał się i znikał... zjawiał się i znikał... promień 
światła„. takiego jak rzuca księżyc„. sunący„. ponad chmurami„. 
lecz była tak zdrętwiała„. tak była odrętwiała . „ że nie wiedziala ... 
w jakiej jest pozycji„. niebywałe! .„ w jakiej jest pozycji!. .. czy 
stoi ... czy siedzi... tylko mózg - ... co? ... czy klęczy? „. tak„. czy 
stoi„. czy siedzi„. czy klęczy„. tylko mózg - „.co?„. czy tak.„ leży'?„. 
czy stoi. .. czy siedzi... czy klęczy ... czy leży ... tylko mózg niezmien­
nie... niezmiennie.„ w pewnym sensie„. bo zaraz pomyślała.„ 

och nie tak zaraz ... nagłe olśnienie.„ gdyż tak jak inne porzucone 
dzieci... nauczono ją wierzyć„. w miłosiernego ... (krótki śmiech) .„ 
Boga ... (dłuższy śmiech) .„ więc pierwsze co pomyślała„. och nie 
tak zaraz ... nagłe olśnienie„. że to kara„. że spadła na nią kara„. 
za jej grzechy ... z których kilka„. na dowód ... jakby dowody były 
potrzebne„. zaraz przemknęło jej przez myśl... jeden po drugim ... 
potem odrzuciła tę myśl.„ och nie tak zaraz„. jako brednię ... od­
rzuciła tę myśl... gdy nagle zdała sobie sprawę.„ gdy z wolna zda­
ła sobie sprawę„. że przecież nie cierpi.„ niebywałe!.„ nie cierpi!. .. 
do tego stopnia ... że nie mogła sobie przypomnieć.„ tak od razu„. 
kiedy cierpiała mniej„. poza tym oczywiście gdy uważano że cier­

pi... ha!. .. kiedy myśla.no że cierpi.„ tak samo jak wtedy ... tych 
kilka razy w jej życiu„. gdy najwyraźniej miało jej być przyje-
mnie ... a tak naprawdę ... wcale nie było ... w najmniejszym sto-
pniu„. więc w takim razie„. ta idea kary ... za jakiś tam grzech.„ 
lub za wszystkie razem ... albo w ogóle za nic ... taka kara dla ka­
ry. „ rozumiała to świetnie „. ta idea kary. „ która jako pierwsza 
zaświtała jej w głowie ... gdyż tak jak inne porzucone dzieci... na­
uczono ją wierzyć ... w miłosiernego.„ (krótki śmiech)„. Boga ... 
(dłuższy śmiech) ... więc ta pierwsza myśl... potem odrzucona ... ja­
ko brednia.„ może jednak nie była.„ taką brednią„. i wszystkie 
te„. tym podobne ... jałowe rozważania„. aż pomyślała co innego.„ 
och nie tak zaraz ... nagłe olśnienie ... zupełna brednia w gruncie rze-
czy lecz - ... co?„. brzęczenie?„. tak ... cały czas to.„ tak zwane.„ 
brzęczenie ... w uszach ... choć oczywiście tak naprawdę„. wcale nie 
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w uszach ... w czaszce ... głuchy ryk w czaszce ... i cały czas ten pro­
mień„. jakby księżycowy„. lecz chyba nie księżycowy„. nie.„ na 
pewno nie„. zawsze z tego samego miejsca ... raz jasnego ... raz za­
snutego ... lecz zawsze z tego samego.„ że księżyc w żaden sposób 
nie mógłby.„ nie... żaden księżyc„. tylko wciąż ta sama wola ... 
by dręczyć.„ choć przecież w gruncie rzeczy„. bezboleśnie„. bez 
najmniejszego bólu.„ na razie ... ha!. .. na razie„. więc pomyślała 
co innego„. och nie tak zaraz„. nagłe olśnienie ... zupełna brednia 
w gruncie rzeczy.„ lecz w pewnym sensie ... jakże dla niej typo­
wa ... że może byłoby dobrze„. gdyby co jakiś czas„. jęczała.„ nie 
umiała się wić.„ jak w prawdziwych ... boleściach ... po prostu nie 
mogła.„ nie mogła się przemóc.„ jakaś wada w naturze ... była nie­
zdolna do kłamstwa ... zresztą może to system ... chyba raczej sy­
stem ... taki rozstrojony ... że nic do niej nie docierało„. lub że nie 
m gła reagować ... jak gdyby była nieprzytomna ... nie mogła wy­
dać z siebie głosu ... żadnego głosu„. w ogóle żadnego ... na przy­
kład krzyku o pomoc ... i gdy po prostu chciało jej się.„ krzyczeć ... 
(krzyczy).„ a potem nasłuchiwać„. (cisze.)... i znowu krzyczeć„. 
(znów krzyczy)„. i znów nasłuchiwać„. (cisza) ... nie ... nawet tego ... 
cicho jak w grobie.„ a ona zupełnie - „. co?.„ brzęczenie?.„ tak.„ 
cicho jak w grobie tylko to ... tak zwane .. brzęczenie ... a ona zu­
pełnie skostniała ... takie miała wrażenie„. tylko powieki... tak„. 
chyba one ... raz po raz.„ odcinały światło.„ odruch naturalny„. 
jak to się mówi... nic zupełnie nie czując ... tylko te powieki ... lecz 
kto je odczuwa?„. nawet w normalnym stanie ... gdy otwierają 
się ... i zamykają ... gdy otwierają się ... i zamykają ... i całą tę wil-
goć„. tylko mózg niezmiennie.„ niezmiennie przytomny.„ och aż za­
nadto! ... nawet i wtedy ... w pełni władz ... do tego stopnia ... że na­
wet i w to nie wierzył... bo gdyby w ten kwietniowy „. takie snuł 
rozważania ... w ten kwietniowy poranek. .. kiedy dojrzała gdzieś 
w dali„. niewielki dzwoneczek„. i pobiegła ku niemu„. nie odry­
wając oczu.„ aby jej nie umknął... więc gdyby wszystko nie zga­
sło„. całe to światło„. w żadnej„. w żadnej mierze„. nie przez nią„. 
i dalej tym podobne ... jałowe rozstrząsania.„ a wszystko zupełnie 
martwe ... cicho zupełnie jak w grobie ... gdy nagle.„ z wolna„. zda­
ła sobie spra- „. co?„. brzęczenie?„. tak ... wszystko zupełnie mar­
twe to brzęczenie ... gdy nagle zdała sobie sprawę ... że - ... co? „. 
kto?.„ nie!. .. ona!.„ (pauza i gest po raz drugi)„. zdała sobie spra­
wę ... że dochodzą ją słowa ... niebywałe!. .. słowa!. .. głosu.„ kiedy 
się rozległ... nie poznała.„ od razu.„ musiała wreszcie uznać„. że 
to jest... jej własny ... nikogo innego ... pewnych samogłosek„. nigdy 
nie słyszała„. u kogoś innego„. tylko w swoich ustach„. wtedy wła­
śnie ludzie„. gdy się to zdarzało„. zresztą bardzo rzadko„. dwa 
trzy razy w roku„. nieodmiennie zimą nie wiadomo dlaczego„. 
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wtedy właśnie ludzie gapili się na nią„. nic nie rozumiejąc ... a te-
raz ten potok. .. nieprzerwany potok ... przecież nigdy dotąd ... prze-

. ciwnie ... w zasadzie zupełnie niema ... przez całe życie ... jakim cu-
dem przeżyła!. .. nawet robiąc zakupy ... nawet na zakupach ... w domu 
towarowym... wręczała tylko kartkę... ze spisem... i torbę ... 
starą czarną torbę... po czym czekała... stojąc... tyle ile trze­
ba ... w ścisku ... nieruchomo ... i gapiąc się w pustkę ... z niedom­
kniętymi jak zwykle ustami... aż wreszcie wracała do niej ... 
torba ... do jej rąk ... wtedy płaciła i szła ... nie mówiąc nawet dzię-
kuję ... jakim cudem przeżyła! ... a teraz ten potok ... z którego 
prawie nic„. nawet połowy„. nawet ćwierci„. żadnego pojęcia„. 
co mówi„. niebywałe!„. żadnego pojęcia co mówi!„. więc w końcu 
zaczęła się łudzić„. zaczęła łudzić siebie„. że to po prostu nie jej„. 
po prostu nie jej głos„. i pewnie by to wyszło„. skoro tak tego 
chciała„. pewnie prawie by wyszło.„ po wielu wielu próbach.„ kiedy 
nagle poczuła.„ kiedy z wolna poczuła ... że wargi jej się ruszają„. 
niebywałe!.„ wargi jej się ruszają!.„ choć przecież nigdy dotąd.„ 
zresztą nie tylko wargi... policzki.„ szczęki„. cała twarz„. wszystkie 
te - „. co?.„ język?„. tak.„ język w ustach„. wszystkie te skurcze 
bez których„. nie sposób w ogóle mówić.„ lecz których przecież nor­
malnie.„ wcale się nie odczuwa ... tak bardzo się wtedy uważa„. 
na to co właśnie się mówi... po prostu całe istnienie ... przywiąza­
ne do słów„. więc nie dość że musiała„. że musiała ustąpić ... i uznać 
że to jej własny„. że to jej własny głos ... to jeszcze przyszło jej 
na myśl... coś gorszego„. przyszło jej na myśl... och nie tak za­
raz„. nagłe olśnienie.„ jeśli coś jeszcze gorszego„. w ogóle może 
być ... że odzyskuje czucie„. niebywałe!„. odzyskuje czucie!„. na 
początku u góry„. a potem coraz niżej„. aż w końcu wszędzie„. 
cała„. lecz skądże ... nic takiego„. jedynie same usta ... sama tylko 
twarz.„ na razie„. ha!.„ na razie ... a potem pomyślała ... och nie 
tak zaraz.„ nagłe olśnienie ... że to nie może tak trwać„. całe to ... 
cały ten„. nieprzerwany potok ... wytężanie słuchu„. żeby uchwy­
cić coś z tego„. i te jej myśli. .. żeby uchwycić coś z nich.„ wszyst­
ko to - „. co? ... brzęczenie?„. tak ... cały czas to„. tak zwane ... 
brzęczenie.„ wszystko to razem„. niebywałe!.„ całe ciało jak mar­
twe ... tylko twarz.„ usta„. wargi. .. policzki„. szczęki ... ani chwili 
- „. co? „. język? „. tak„. usta... wargi... policzki... szczęki„. 

język ... ani chwili wytchnienia ... usta w ogniu„. potok słów ... 
w uszach„. w zasadzie w uszach ... z którego prawie nic.„ nawet 
połowy„. nawet ćwierci... żadnego pojęcia„. co mówi„. niebywa­
łe!„. żadnego pojęcia co mówi! ... i nie można przerwać ... nie spo­
sób tego przerwać„. tak jak jeszcze przed chwilą„. przed chwilą!„. 
nie mogła wydać z siebie głosu... żadnego głosu... tak teraz nie 
można przerwać.„ niebywałe!. .. nie można przerwać potoku słów.„ 
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a w całym mózgu błaganie„. gdzieś tam w mózgu błaganie„. żeby 
usta przestały„. dały chwilę wytchnienia ... przynajmniej jedną 
chwilę ... a one nic ... jakby nie słyszały ... albo nie mogły„. nie mo-
gły przestać na chwilę„. jakby oszalały ... wszystko to razem„. wy-
tężanie słuchu ... i chwytanie wątku.„ i mózg„. po swojemu szalo­
ny„. próbujący w tym znaleźć jakikolwiek sens.„ albo zatrzymać 
to„. albo wybiegający w przeszłość„. wywlekający przeszłość„. 
krótkie migawki z przeszłości.„ głównie z samotnych włóczęg„. 
całe życie samotne włóczęgi.„ dzień po dniu ... przystając co kilka 
kroków.„ i gapiąc się w pustkę„. potem znów idąc kawałek„. i znów 
przystając„. i w pustkę ... i dalej tak ... snując się w kółko„. dzień 
po dniu ... albo tamto kiedy płakała„. ten jedyny raz który pa­
mięta.„ od kiedy była dzieckiem„. jako dziecko musiała chyba 
płakać„. zresztą może nie.„ może nie jest to aż tak konieczne„. 
w życiu ... tylko ten jeden krzyk na początku„. żeby się rozkręcić.„ 
żeby złapać oddech„. a potem już nie„. dopiero jako ... starucha.„ 
siedziała wtedy na trawie„. i patrzyła na rękę.„ na odkrytą dłoń„. 
gdzie to było?„. na pustej łące.„ jednego wieczoru„. gdy wracała 
do domu ... do domu!. .. prawie nocą„. siedziała na pagórku„. i pa­
trzyła na rękę„. którą trzymała na łonie ... na odkrytą dłoń„. i na­
gle spostrzegła„. że jest mokra„. że dłoń jest mokra ... prawdopo­
dobnie łzy.„ prawdopodobnie jej„. dookoła nikogo„. i zupełna ci­
sza„. tylko te łzy„. siedziała i patrzała jak schną ... nie trwało to 
dłużej niż chwilę.„ lub to czepianie się czegokolwiek... mózg„. 
miotający się po swojemu„. czepia się czegoś ... i już dalej„. gdzie 
indziej„. czego innego.„ też nie do zniesienia„. Jak głos.„ chyba 
jeszcze gorszy„. też zupełnie bez sensu„. wszystko to razem„. nie 
do - „. co?„. brzęczenie?„. tak„. cały czas to brzęczenie„. jak 
głuchy ryk kaskady ... i ten promień„. co miga ... zjawia się i zni­
ka... padając to tu to tam... jakby go r.zucał księżyc„. chociaż 
nie ... tylko wciąż to samo„. na to też uważać ... choćby kątem oka„. 
wszystko to razem.„ nie do wytrzymania.„ Bóg jest miłością„. 
będzie jej odpuszczone.„ z powrotem na łąkę ... kwietniowy po­
ranek„. twarz zanurzona w trawie.„ nikogo ... tylko skowronki ... 
i wciąż to.„ czepianie się czegokolwiek... i wytężanie słuchu.„ 

żeby uchwycić jakieś słowo„. znaleźć w tym wszystkim„. jakikol­
wiek sens ... całe ciało jak martwe ... tylko usta... jakby oszala­
ły ... i nie można przerwać ... nie sposób tego przerwać ... tego co 

t . ł ? kt ? . I 1 ( zmuszona ... ego co musia a - ... co.... o .... me .... ona .... pauza 
: t t ") t . . ł ? b . ? i ges po raz rzeci „. ego co musia a - „. co. „. rzęczeme .... 
tak.„ cały czas to brzęczenie.„ głuchy ryk„. w czaszce.„ i ten 
promień.„ co wdziera się ... to tutaj to tam ... bezboleśnie„. na ra-
zie ... ha! ... na razie„. więc potem pomyślała ... och nie tak zaraz.„ 
nagłe olśnienie„. że może to jest coś co musiała.„ co musiała„. po-
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~iedzieć ... mo~e po prostu to? ... coś co musiała ... powiedzieć ... ta­
ki. n:a~y drobiazg... przedwcześnie... w zapadłej dziurze... cienia 
rr:iłosc.i. ... nawet tego ... w zasadzie zupełnie niema ... przez całe ży­
cie .... Ja~u;i cudem. przeżyła!. .. tamta sprawa w sądzie ... co może 
powiedziec na swoJą obronę ... czy się przyznaje do winy? ... niech 
oskarżona wstanie... niech oskarżona mówi... a ona stała bez ru­
ch.u... zagaJ?iona w pustkę... z niedomkniętymi jak zwykle usta­
ml... czekając aż wyprowadzą ją stamtąd ... szczęśliwa że czyjaś 
rę~a ·:· ,spoczY_Wa jej na ramieniu ... a teraz coś ... co musiała .. po-
~iedziec ... moze po prostu to? ... coś co powiedziałoby ... jak było .. . 
~ak - ... co? ... _jak było dotąd? ... tak ... coś co powiedziałoby .. . 
Jak ~yło dotąd ... Jak żyła ... dzień po dniu ... winna czy niewinna .. . 
dzien po dniu ... aż do sześćdziesiątki. .. coś o czym - ... co? ... sie-
d~mdzies~ątki?··· ~.fatko Boska!. .. do siedemdziesiątki... coś o czym 
me by me wiedziała... o czym nie wiedziałaby nawet... gdyby to 
usłyszała ... wtedy ułaskawienie ... Bóg jest miłością ... bezgraniczna 
do?roć ... codziennie rano od nowa ... z powrotem na łąkę ... kwie­
tmow~ poranek ... twarz zanurzona w trawie ... nikogo ... tylko sko­
wronki. .. tam zaczynać na nowo ... stąd ciągnąć od nowa ... jeszcze 
trochę - ... co? ... nie to?... to nie ma nic do rzeczy?... nie ma nic 
do ~owie~zeni~? ... w porządku ... nie ma nic do powiedzenia ... więc 
s~robowac co mnego ... pomyśleć co innego ... jakąś inną myśl... och 
me tak. zar.az ... nagłe. olśnienie - ... co? ... to też nie? ... w porząd-
ku: .. więc Jeszcze co mnego ... i dalej tak ... aż trafi się w końcu coś 
odpowiedniego ... coś co by wystarczyło na dłużej ... matematyka ... 
wtedy ułaskawienie ... z powrotem - ... co? ... to też nie? ... to też 
nie ma nic do rzeczy? ... nie ma żadnej myśli?„. w porządku ... nie 
ma nic do powiedzenia ... nie ma żadnej myśli... nie ma - ... co? ... 
kt ? . I I ( · . o .... me .... ona.... pauza i gest po raz czwarty).„ taki mały dro-
biazg ... przedwcześnie na świat ... w zapadłej dziurze ... cienia mi-
ł~ści... nawet tego ... niema przez całe życie ... w zasadzie zupełnie 
mema ... nigdy nie mówiła na głos ... nawet do siebie ... a jednak 
czasami ... w nagłym porywie ... dwa trzy razy w roku ... nieodmien-
n.ie zin:ą:·· ~ie wiadomo dlaczego ... długie wieczory ... godziny w 
ciemnosci. .. i nagle poryw ... by mówić ... wtedy pędem do pierw­
s~ego lepszego ... najbliższego ustępu ... i tam wyrzucać z siebie ... 
mep~zerwai:y potok ... bez ładu i składu ... samogłoski w większości 
całkiem zmekształcone... nie do zrozumienia... aż dostrzegała 

~ k.ońcu ... czy?eś. spojrzenie na sobie ... i umierała ze wstydu ... 
i uciekała do siebie ... dwa trzy razy w roku.„ nieodmiennie zima 
nie wiadomo dlaczego... długie godziny to ciemności... a teraz .. ~ 
tera~ to ... coraz szybciej ... słowa ... mózg ... w popłochu ... czepiają-
cy się ~zegokol~iek ... czepia się czegoś ... i już dalej ... gdzie indziej ... 
czego mnego ... i cały czas to błaganie ... gdzieś tam w niej to błaga-
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nie ... żeby wszystko ustało ... i żadnej odpowiedzi... niedosłyszane ... 
za słabe ... i dalej tak ... bez ustanku ... nieustannie próbując ... choć 
nie wie co próbuje... choć nie wie co próbować... całe ciało jak 
martwe ... tylko usta ... jakby oszalały ... i dalej tak ... bez ustanku- ... 
co? ... brzęczenie? ... tak ... cały czas to brzęczenie ... jak głuchy ryk 
kaskady ... w czaszce ... i ten promień ... co wciska się ... bezbole-
śnie ... na razie ... ha! ... na razie ... wszystko to ... bez ustanku ... choć 
nie wie - ... co? ... kto? ... nie!. .. ona!. .. ONA!. .. (pauza bez gestu) .. . 
co próbuje„. choć nie wie co próbować ... nieważne ... bez ustanku .. . 
(kurtyna zaczyna opadać) ... aż trafi się w końcu coś odpowiednie­
go... wtedy z powrotem... Bóg jest miłością... bezgraniczna do-
broć ... codziennie rano od nowa ... z powrotem na łąkę ... kwietnio-
wy poranek ... twarz zanurzona w kwiatach ... nikogo ... tylko sko-
wronki.„ tam zaczynać na nowo ... stąd ciągnąć -

Kurtyna opada zupełnie. Światło na widovmi zgaszone . Głos 
za kurtyną mówi jeszcze niezrozumiale przez 10 sekund. Milknie, 
gdy na 1widowni zapala się światło. 

UWAGA: gest polega na uniesieniu ramion w obie strony 
i opuszczeniu ich z powrotem . .Jest to gest przestrogi i bezradnego 
współczucia. Z każdym powtórzeniem jest coraz słabszy, przy trze­
cim ledwo dostrzegalny . Trwa akurat tyle, ile pauza potrzebna 
USTOM na odzyskanie równowagi po gwałtownej odmowie po­
rzucenia trzeciej osoby. 
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JAJł!JES KNOWLSON 

Rozważania nad „Nie ja" 

Rozważania nad Nie ja należy rozpocząć od zwrócenia uwagi na inten­
sywność i obezwładniający charakter tej sztuki ja·ko przeżycia teatral­
nego. Wszelkie bowiem wątki występujące w tym m orderczym monolo­
gu, nawiązujące do pewnych motywów Nienazywalnego, są podporząd­
kowane śmiałej wizji plastycznej i strumieniowi dźwięków, które w za­
mierzeniu Becketta miały „działać na zmysły publiczności, a nie na jej 
intelekt" . Rzeczywiście, uwaga jest skupiona, a w dobrym przedstawie­
niu wręcz trzymana przez kilka niezwykle silnych elementów plastycz­
nych, wyobrażonych i umiej scowionych przez autora w bardzo szcze­
gółowo określonych warunkach przestrzennych i, charakterystycznych dla 
sztuki, żywości, za~1k'Oczenia, kontraście dramatyczmym, rytmie i r ów­
nowadze. 

Jedną z najbardziej uderzających ce'Ch Nie ja j est oczywiście siła 
jej elementów plastycznych. Dziwne zestawienie wysokiej, stojącej, przy­
obleczonej w galabiję postaci Słuchacza z oświetlonymi Ustami łączy dwa 
silnie ze sobą skontrastowane pod względem wielkości, kształtu i ruchu 
obrazy. Gdy bowiem Usta sprawiają wrażenie jakby nie zatrzymywały 
się nawet dla zaczerpnięcia tchu. Słuchacz, poza czterema momentami, 
kiedy unosi i op us'Zcza ramiona, pozosta je do końca milczący i nieru­
chomy. Tec•retycznie, ruchy wykonane przez postać Słuchacza powinny 
rozładować napięcie 1wyv. oła'ne potakiem słów płynącym z Ust. W prak­
tyce trudności związane z odpowiednim oświetleniem tej sylwetki spra­
wiają, iż to rozproszenie uwagi na dwa elementy s<t.a je się 'W pewnej mie­
rze słabością dramaturgic zną. 

Ponieważ do rozważań nad wi1zją plastyczną sztuki wkradło się wiele 
błędów i nieporozumień , warto więc jeszcze raz szczególnie wnikliwie 
przyjrzeć się tej kwestii. Oto znane nam fakty. W liście datowa nym 
z 30.4.1974 Beckett pisał: „obraz Nie ja częściowo za ugerowany przez 
Ści. ęcie św. Jana Caravaggia w Katedrze w Valletcie" . Na to j ednakże 
(jeżeli relacja Jessici Tandy i Hume Cronyna jest ścisła) nakłada się uj­
rzany najprawdopodobniej w Tunisie obraz spowitego w galabij ę „ y ­
tężonego słuchacza". W lutym i marcu 1972 Beckett spędził miesiąc w Ma­
roku i wrócił do Paryża 13 marca, a więc zaledwie na tydzień przed przy­
stąpieniem do pracy nad Nie ja (20 marca). alettę na Malcie odwiedził 
jakieś trzy miesiące wcześniej . Inspiracja ta była za t m o wiele śwież­
sza niż wizyta w Tunisie, która miała miej sce w okresie przyznania mu 
Nagrody obla w październiku 1969. 

P ozostaje jeszcze zatem kwestia momentu, w ·któr m te dwa oderwa­
n e obrazy stały się elEmentami sztuki, a także ich stosunku do siebie i do 
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ukończonego dzieła . Zauważono już , że „we wczesnym stadium (w manu­
skrypcie) sztuki uwaga autora nie skupiała się ani na obrazie mówiących 
warg, ani też na enigmatycznym, milczącym słuchaczu, ale na potoku 
słów' . Uwagę tę potwierdzają dwa pierwsze maszynopisy nie zawierają­
ce wskazówek scenicznych, które by uwzględniały te obrazy, a także 
fakt , że w rękopisie dopisano je znacznie później. Jednakże skoncentr~­
wanie się Becketta na samym tylk<0 tekście można tłumaczyć tym choc­
by, iż mając obraz obu elementów pla<Stycznycch jeszcze przed przystąpie­
niem do pisania, tekst był jedyną luką, którą trzeba było wypełnić. Po­
nadto dopisywanie wskazówek scenicmych jako margi•nalnego dodatku 
zdarza się na ogół w sytuacji, gdy ma się pewność i jasność koncepcji 
i sf.ormułlO wania. 

Wreszcie, gdy wszystkie te uwagi z stały już dopisane, powstaje jesz­
cze pewna niejasność związana ze stroną plastyczną Nie ja, a mianowicie 
wysokość, na której Usta powinny być umieszc:l!one w stosunku do sceny 
i do wzrostu Słuchacza . Początkowo Usta mają się znajdować „na dogod­
nej wysokości'', później , w tym samym maszynopisie (drugim), ta ręcznie 
dopisana wskazówka jest wykreślona i poprawiona na „na nienaturalnej 
wysokości" , aż wreszcie, po jeszcze jednej zmianie, zostaje: „ okołn trzech 
metrów nad poziomem sceny". USTA pisane są drukowanymi literami 
od samego początku, oświetlenie jest takie samo jak w tekście drukowa­
nym, nawet „niewidoczny mikrofon" jest już tu uwzględniony. Ponadto , 
bez względu na trudności , które w trakcie wystawiania sztuki wpłynęły 
w związ·ku z postacią Słuchacza, w rękopisie jest ona przedstawiona z naj­
wyższą jasnością i pewnością. 

Wszystkie te informacje nie spmwiają jednak, by ustalenie związku 
pomiędzy sztuką a jej źródłami było łatwiejsze niż zazwyczaj . Istnienie 
rękopisu zatY'tułoiwainego „Kilcool'', pochodzącego z 1963, ·z oświetloną 
w ciemności głową lmbiety, 1wystarczy, aby móc przypuszczać, iż obraz 
bardzo zbliżony do Ust istniał już w wyobraźni Becketta <0d wielu lat. 
Główną inspiracją tego d :?Jieła , tak plastyczną , jatk i werbalną, :podawaną 
zresztą jako główne źródło przez sa mego autora wydaje się po·wieść 
Nienazywalne. Bo przecież w nastęipującym fragmencie tego dzieła kryje 
się chyba coś więcej niż tylko zaabsorbowanie zaimkami: 

„Dwa otwory i ja w środku, triochę przyduszony. Albo też tył.ko je­
den , wejście i wyjście, gdzie słowa roją się i rozpychają, niczym mrówki , 
spieszące się, nic nie wnoszące, nic nie wynoszące , za lekkie, aby 
zostawić ślad. Już nigdy nie powiem ja, już nigdy, to zbyt groteskowe, 
wstawię w to miejsce to, ilekroć to usłyszę , trzecią osobę , jeśli o tym po­
myślę'. 

Relacja Ust roaje s i ę b owiem płynąć z wniknięcia w kilka momentów 
życia , które, podobnie ja'k życie opisane w Nienazywalnym, składa się 
z „trzech rzeczy, niemożnoś ci mówienia, niemożności milczenia i samot­
ności' . Można chy ba zatem przyjąć, że obraz Caravaggia i wyczekująca 
p o tać mardkań ka przykuły uwagę Becketta z jednej str ony ze wzglę­
d u na swój zniewalający charakter, a z drugiej p rzez istotny, w obu wy­
padkach element ludzkiej głowy k tóra wkrótce przemieniła się w usta. 

Wszys•tJko, .co do z roli Słuchacza, jest ni ej a_rne - jego płeć, ubiór, 
p rzyczyna jego zainteresowania monologiem Ust. awet znaczenie ruchu 
ramion , tak dobitnie wyj aśnione w uwagach autora jako „gest bezrad­
nego współczucia ", na scenie sta je się o wiele ba rdziej enigmatyczny. 
Kiedy Alan Schneider - amerykański reżyser Becketta - spytał go, czy 
Słuchacz miał przedstawić śmierć czy też anioła stróża, autor wzruszył 

62 

tylko ramionami, uniósł ręce do góry, po czym je opuścił niczym nie wy­
jaśniając tej zagadlki. Wielu krytykom Słuchacz kojarzył się ·z zakaptu­
rzoną postaią spowiadającego mnicha lub też „potężną, milczącą postacią 
druida". Przywodził też na myśl otulone •płaszczami postacie Dantego 
i Wergiliusza z ilustracji Botticellego do Piekł.a Dantego, ·obserwują­
cych męczarnie potępionych i akwafortę Goyi Disparade di Miedo. Nie 
ulega kwestii, że jeśli chodzi o stopień zaangażiowarnia i niemą bazsilność 
gestów Słuchacza, jest on uosobieniem takich funkcji publiczności jak 
patrzenie i słuchanie, będąc zarazem obserwatorem czy też świadkiem 
czyjejś ()becności i cierpienia, które od tak dawna były nierozerwalnie 
związane ze światem scenic2lnym Becketta. Po usunięciu, z przyczyn tech­
nicznych, postaci Słuchacza 'Z francuskiej inscenizacji z 1975, rola ta , po 
wznowieniu sztuki w Paryżu, również w reżyserii Becketta, w kwietniu 
1978, wyra źnie zyskała na sile. Pod koniec spektaklu Słuchacz w geście 
rosnącej bezradności i rozpaczy, jakby nie mogąc już dłużej -znieść po­
toku dźwięków, zakrywał głmvę rękoma . 

Najbardziej zaskakującym obrazem dramatycznym sztuki jest zredu­
kowanie obecności kobiety do oświetlonych Ust. Jego s iła leży jednak 
przede wszystkim w gorącztkoiW)'m, udręczonym charaktel"ze relacji. Spo­
ko,ini eszy, bardziej opanowany i zdystansowany tekst nie wywołaby ta­
k iego wrażenia , jak to niecodzienne połączenie obrazu i dźwięku . 

Ta r ównowaga, zbudo wa:na 'Z różnych elementów ,wizualnych i akus­
tyc'ZTiych , może być jednak łartwo ·zburzona przez reżysera lub aktorów. 

arwet ~ozmiary widowni, ma której sz tuka j est wystMV'iana, mogą mieć 
decydujący wpływ n a jej sukces lub niepowodzeni e. W wy padku tea tru 
zbY:'1 w;ielkiego qak choćby duża sala Theatre d 'Orsay w Paryżu) Usta 
staJą się zaledwie odległym •wyłaniającym się z ciemności pu•nikcikiem 
ś'.vi~ tł a , a ludzki wymiar, niezbędnym dla nadania tekstowi życia i głębi, 
gmie bez resZi~Y· ~ dvugiej jednaik strony, jeżeli teatr jest za mały, postać 
Sł~cha·cza staJe s1ę zbyt natrętna, Usta natomiast zbyt anatomiczne. Po­
mimo o0gr'Dmnego ładunku siły dramatycz1nej, Nie ja j est szuką inie ZJWY'kle 
delilka tną. 

vyyznani~ Ust ~est. napisane jakby staccato, urywaną prozą, z luźno 
pow1.ązanym1 zdamamJ. Żadne z nich n ie ma ani początku , ani końca , 
chociaż w l.ekturze sens poszczególnych częśc i , a też całości jest całkowi­
cie zrozumiały. Tekst wydaje się o wiele bardziej obłąkany niż jest nim 
w istocie . Jednakże to wrażenie werbalnego chaiosu jest rtu również zna­
czące jak forma scalająca te kłębiące się strzępki doznań . Tak bowiem 
jak rozbicie, odosobnienie i oderwanie były atrybutami życia opowiedzia­
nego prz z Us ta, tak składnia tej relacj i odzwierciedla raczej rozerwanie 
niż zespolenie i sugeruje zamęt a nie zrozumienie. 

Rozbi ta składnia nie jest jednak przejawem zawodzącej pamięci nar­
ra tor a, ani też, jak w wielu surrealistycznych ,strumieniach świadomoś­
ci" odbiciem jego świadomości. W rzeczywistości zdaje się ona płynąć 
z jalki goś 1niieo'kr eślooego źródła - być może innego głosu p odpowiada­
j ącego, przery ającego i poprawiającego wypowiedź Ust. W Nienazy­
w aln ym narrator stwie1·dza, że ta1ki głos: 

„w ydoby wa · ę 'Ze mn'ie, napełnia mnie, rozsadza moje ściany, nie 
je t m ój, n ie mogę go zatrzymać, nie mogę mu przeszkodzić w rozdzie­
r aniu m•n ie, w dręczeniu mnie, w atakowaniu mnie. Nie jest mój , ja nie 
mam głosu, a muszę mówić, to wszystko co wiem, muszę się tak kręcić 
w kółko , muszę o t ym mówić tym glosem, który nie jest mój , lecz który 
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może być moim, bo poza mną nie ma nikogo bo inni, do których mógłby 
należeć , jeśli w -ogóle są, nigdy s ię do mnie nie zbliżyli ... " 

Głos słyszany przez nas w Nie ja oder wany już od „ ja" , stopniJwo 
zlepia najprzeróżniejsze skrawki informacji docierające do niego z owego 
ta jemni'Czeg-0 :tródła w d Zii w,ne elementy sytuacji, w której „ona" się 
znalazła. Jednocześnie ten sarn gło s wyjawia brak jakiejkolwiek praw­
dzi.rwej egzystencjti, której miej ce za jmuje ·swoista pa>i·odia życia. Bec­
kett miał jakoby .powiedzić: „Gdy pisałem Nie ja, słyszałem jak „ona' to 
mówi, Naprawdę to słyszałem". Usta zatem, podobnie jak pisarz, stają 
się jednocześnie odbiorcą i nadawcą. Jako nadawca są jednak zreduko­
wane wyłącznie do organu nadającego, do otworu wypluwającego wy­
razy, których żródło nie jest im znane. Mózg został odłączony od „me­
chanizmu ciała" razem z organami mowy i nie może już ani za inicjować , 
ani kontrolować, ani też zatrzymać gorączkowego potoku słów. 

Sugerowano, że tekst mówiony może płynąć , albo też być podpowia­
dany przez Słuchacza, podczas gdy Usta „upewniają się tylko, czy dobrze 
znozurniały". Słuchacz może też być cie.niem lub alter ego Ust. Ten sarn 
krytyk sugeruje również , zresztą dość przykonywująco , że unikanie przez 
Usta pierwszej osoby liczby ·pojedynczej jest sym ptomem zaburzenia psy­
chicznego, powodującego utratę indywidualnej świadomości. Analiza jun­
g.owska, gdy rozpatrywać ją w oderwaniu, zdaje się wyjaśniać wszystko. 
W tym jednak wypadku n 1ie jest w stanie w jaśnić kilku najistotniej szych 
aspektów dramatu. Na przykład zdecydowane odrzucanie przez Usta „ja" 
wypada chyba rac zej uznać za bolesny i głęboko ludzki stosunek do r oz­
paczy i samotności jałowego życia , które zmuszone są szczegółowo opo­
wiedzieć, niż za jego zwykłe relacjonowanie. P onadto, z punktu widze­
nia dramaturgii , tekst całą swoją siłę zawdzięcza zaskakującemu, zakra­
wającemu wręcz na błąd w tej sytuacji używaniu trzeciej <0 soby - chwy­
towi zas tosowanemu przez Usta, aby móc z pewnym dystansem ustosun­
kować się do życia i do centralnego wydarzenia sztuki. Tymczasem pub­
liczność zaczyna sobie stopnioiwo zdawać sprawę, że ten przedziwny 
amalgamat jest wynikiem połączenia się tej „przemieszczonej " narracji 
i rzeczywistości teat ralnej . Is tnieje niebezpiec zeństwo, że nazbyt dosł<0w­
ne stosowanie koncepcji i terminologii Junga mogłoby zniszczyć tak tu 
przeci eż i totną rnieja sn ość dramaturgiczną do tyczącą relacji zachod zącej 
pomiędzy Ustami a Słuchaczem . A przecież wydaje się , że to właśnie 
w owej e'Il'igrnatyczności pochodzeniia 1słów wypowiadanych przez Ust a 
leży istota tej sztuki. 
Mówiąc o obrazie U!:>it, krytyk teatralny Tim.es'a napisał , że „wyrwa­

ne z kontekstu mogłoby one być jakimkolwiek otworem ci ała". Stwier­
dzEnie to nie mogło chy ba wywołać niezadowolenia Becketta, gdyż oglą ­
daj ąc zrealizowaną przez BBC telewizyjną wersję Nie ja uświadomił so­
bie, że Usta przypominają wielką, roziwartą vaginę . W tekśc ie niepoha­
mowany potok łów jest przez Usta celowo kojar zony z odchodami : „do 
naj bl iższego ustępu ... i tam wyrzuc ić z sieb ie ... nieprzerwany potok.„ b ez 
ł adu i składu „ . samogroski w więksrości całkiem zniekształcone" ; tak 
jak w Jak j est słowo zostało zrównane z pierdnięciem . Ten rodzaj słow­
ne j biegunki przydarzył się j uż ki lk akrotnie kobiecie, któr ej h istor ia 
jest tu relac jonowana . Łączyło się to zazwyczaj z zimą i ciemnością . Ale 
niepohamowana potrzeba wyrzucenia z siebie słów stała ię też częścią 
niezwykłego wydarzenia - gdy oto pewnego dnia znalazła się nar z 
w ciemno ' ci - wokół k tórego obraca s ię cała sz tuka. A zatem ten potok 
słów, słyszany przez Słuchacza i publiczność , będący ważnym elementem 
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on ... Cod is love ... she '11 b e purged . · .• back in 
lh<'." fiPld . .. morning s un ... April . • . sink face 
rfqw n i n t!1e ::;-rass ... nothing but the lar ks ... so 
1m . . . grabbing :-;t the straw ... straining to hear 
. .. thp odd wo rd ... make some se nse of it ... 
wliril0 !lody like g rrne . .. just the mouth ... like 
111.1ddP111'd . .. and can't stop ... no stopping it ... 
s11 :1Jr'lhi1w ~;h e - ... :;omething she had to/ .. -1,11hat? 
. . _ \\" lt(J ·: . . • ,~·- ,.,tto ... no: ... SHE! ... 
(p; 11 1s f' :ind 1novf';;e11t 3) ... sometkir.g-she had to 
- -,,_.Ji:it "' . _ -. th e buŻzing? ... yes ... all the 
time tli< ' lHF;'. i ni; .. . dull r<JJ r .. . in the skull .. . 
::111ct tlw IJf' :im ... lcrn : lu~ d!"""'"..! nd . _. p ainless .. . 
so fa r ... h:1.' ... so fJr ... thp'n thinki~ •.. 
:rno ther lhoug hl . .. oh long after ... sudden flash 
... perh3ps something she h:id to ... had to •.• tell.,„ 
could that be it? ... something she hąd to/tell .•. 
tiny little thing ... before itsi time ... /no love ..• 
sp:..ired th:tt ... s pPechless all her d:iys ... practic­
;1lly spePchless ... how she survived! .•• that time 
in court . . . wh ::i t had she to say for herself ... 
gui lty or not gui lty ... stand up/ woman ... speak­
up/ wo man ... stood there staring into space ... 
mSuth half open as usu:il ... waiting to be led away 
.. . g lad o f th2 ha nd on her arm ... naw this .•. 
somethi ng s !le had to tell ... could that be it? ..• 
some thing th :1 t would ieil ... ho>-; it '.';~s ... how 
she - ... what? . .. had been? ... yes ... some- , / 
thing th:.it would tell how it had bee n ... how she / //~ 
lived . . . lived on and on ... guilty or not •• .jto be · . 
sixty ... something she - ... what? ... seventy? 
... good Gocl: ... on and on to be seventy ... some-;.. 
thing she didn't know herself ... wouldn't know if 
she llr;ird . .. then forgiven ... God is love.~. 
tender mercies . .. new every morning ... back in 
the field ... April morning ... face in the grass ..• 
nothing hut the l3rks ... pick it up there ... get on 
with it from there ... another few - ... what? ... 
not that? . . . no thing to do with that? ... nothing 
she could tell? ... all right ... nothing she could 
tell ... trv s ornething else ... think of something 
el se ... 1 d1 l•ing a fter / ... sudden flash ... not that 
either ... ;ill ri g-ht ... something eLse 2gain ... so 
o n .. . hit on it in the end ... thin!< everythi:;g !·rnep 
o n J n n~ ' ennu~h . . . thenfoJck in the - ... what? ... 
not th:it either? ... no{hing to do with that/ nothing 
shP r. ou lcl th ink? ... a ll ri ght ... nothir.g she could 
tell . . . no!h i ng s he could think ... nothing she - ... 
11 h 1 i". ' . . . '-' ho? _ '.\ J1:1,t/. ·-im . • • no: . . . Sł-IE : 

r !~:.'..~ "'e_ :rncl moveme nt 4) ... tiny lit le? th i;:g ... 



tego przeżycia, jest zarazem pewną ·próbą zbadania, opisania, a nawet 
wytłumaczenia różnych aspektów tego wydarzenia . Nasuwa się tu znowu 
podobieństwo do pisar-za a:nalizującego przeżycie, którego istotą jest sam 
akt pisania. 

Na pierwszy rzut oka forma Nie ja roZJpatrywana jako całość wydaje 
się potwierdzać iprawdę zawartą w uwadze Becketta skierwanej do Ha­
rolda Pintera: „Byłem kiedyś w szpitalu. Na sąsiednim oddziale leżał 
człowiek umieraj ący na ra1ka gardła. W ciszy bezustannie słyszałem jego 
krzyk. Oto jedyna forma dla mojego dzieła". Rzeczywiście w Nie ja Bec­
kettowi bardziej niż kiedykolwiek udało się odtworzyć rozdzierający 
krzyk ludzkiego cierpienia. W swojej recenzji ze sztuki Michael Billing­
ton trafnie porównał obraz Ust do Krzyczących kardynałów Francisa 
Bacona. Jednakże pomimo chaosu słownego, z którego wyłania się czy­
te1ny tekst i w który :potem ponownie się 1wtapia, daleko jest mu do chao­
su, o jaki podejrzewają go niektórzy krytycy. W irzeczywistości forma 
sztuki jest spoista, niezwykle oryginalna i teatralnie zniewalająca . 

Po:zornie .sfabularywwana narrac ja stopniowo, w trakeie o dbierania 
jej , przybiera coraz bardziej realne kształty . Relacja, którą narzucają nam 
Usta przypomina zrazu biogvafię samotnej , in'ie'kochanej kobiety. Prędko 
jednak w ogromnym skrócie przeskakuje od kołyski do grobu: „więc ty­
powy przypadek„. nic nadzwyczajnego„ . dopiero dużo później ... gdzieś 
pod sześćdziesiątkę. „ gdy pewnego dnia„ . co?„. siedemdziesiątkę?„. Matko 
Boska! „. pod sied·emdziesiątlkę„. " . Równie szybko 1narracja biograficzna 
zmienia się w rozdrobniony opis obecnych doznań, kiedy to kobieta „zna­
lazła się naraz w ciemności". Od t ej chwili „sceny z życia" przeplatają 
się z relacją o różnych aspektach tego doświadczenia, przedstawiając 
chwytające za serce przykłady wcześniejszej niemoty kobiety, jej wy­
obcowania, rozpaczy i porównując w ten sposób jej obecne położenie 
z poprzednim. Jest coś o stokroć bardziej żałosnego, głęboko ludzkiego 
i niepokojącego w sytuacji, gd:cie drobia·zgowe wspomnienia z domu to­
warowego, z sądu, czy z Crokers' Acres (blisko toru wyścigowego w Leo­
pardstown, w Irlandii) - zbiegają się z analizą dz1wnej otchłani, w której 
„ona" teraz się znajduje. Liczne przerwy i chwilowe pauzy zatrzymujące 
potok słów, . popr~edz?ne bez wyjątku słowom „co?" (prawie trzydzieści 
razy), potwierdzają ciągłe przeskakiwanie z jednej płaszczyzny czasu na 
dr~gą, jak też z zainteresowania samym przeżyciem do wywołanego prze­
zen kryzysu tożsamości. Ciągłe pauzy przyczyniają się też w dużej mierze 
do rosnącego w tekście chaosu, rozdra:lmienia i rozpaczy, gdzie ·potrzeba 
wyr.aż.enia się jest zrównoważona niezrozumieniem, dlatego ma być ona 
własme tak odczuwana, i niepewnością, co powiedzieć, aby doprowadzić 
wres~ci~ rzecz do końca . W T?iar.ę jak różne elementy sytuacji, w której 
„ona się znal~~ła, wyczerpują się - brzęczenie, promień światła, prze­
lotna aktywnosc umysłu, wreszcie strumień słów razem z towarzyszący­
'.11i mu ruchami warg, policzków, szczęk i języka - podmiot narracji 
1 Usta-narrator stapiają się w jedno. W ten sposób to, co zaczęło się ni­
czym zwykła, szybko przebiegająca narracja, przekształca się w zniewa­
lające, a jednak głęboko niepokojące odkrycie, że Usta i „ona" nie mogą 
już być dłużej rozdzielane; że relacjonowane doznania są w istocie tymi, 
które się właśnie obserwuje. W konsekwencji widz styka się bezpośrednio 
z ogromem udręki Ust, której źródł·o jest dwojakie. Z jednej strony Usta 
muszą stawić czoła okropnościom życia, które, jak się wydaje, zostało po­
zbawione wszystkiego - miłości , zrozumienia, znaczenia - i zdają sobie 
sprawę z tego, że nie są w sfa·niie tego uczynić. Z drugiej zaś strony muszą 
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nadal szuka ć (b yć może w niesk ii.czonoś ć ) cz egoś, co nadałoby sens tej 
j ałow ej egzystencji, albo przy najmniej położyło wszy tkiemu kres. Tekst 
Ust ja•kby się w kóNm odnawia . Gdy w istniejącej sytuacji 1J1 ie zinajduj ą 
już 'l1'iczego, co mogłoby •J1ozwiązać ten dylemat, zostają na •nowo wciąg­
nięte w narrację. Powracają wtedy do tych samych elementów, które 
nigdy nie dadzą ani początku a'l1i końca. Ciągłe zaaferowanie ścisł::J ś ci ą 
użytych słów, wynikającymi z tego zastrzeżeniami, odwołaniami i popraw­
kami prowadzi na ogó ł z powrotem do tych samych niesatysfakcjonuj ą ­
cych słów. Fragment tekstu usłyszanego przez widownię nie jest zatem 
częś cią linearrnie rozwijającej się struktury. Jest kolistym wirem dźwię­
ków, mogącym ·się prawdopodobnie powtarzać w nieskończoność . „Myślę, 
że wiem, co to jest" - pisał narrator w Nienazywaln·ym. „Ma to nie do­
puścić do zakończenia monologu, tego daremnego monologu, który nie 
mnie jest przypisany i ani o sylabę .nie przybliża mnie do ciszy". 

W tej wirującej masie dźwięków Usta kilka razy znajdują ·oparcie w 
strzępkach wspomnień, które przy końcu sztuki brzmią już jak najpraw­
dziwsza litania samotności. Tak jak Winnie w Radosnych dniach, Usta 
szukają pocieszenia w znajomych im zdaniach, które jednak nie moaa im 
przynieść żadnej stałej ulgi. Niektóre z tych zdań zachowały się z

0 

poz­
bawi?n.e~o mi~ości dzieciństwa . l'nne kojarzą im się z jej przeżyciem jako 
s!areJ. JUZ ko~1ety, gdy na łące zgasło •nagle światło i sielanka przekształ­
ciła , 1s ię 1w ~11ep?ik<0jący kosz1mar. „Bóg jest miłością „ . bezgraniczna do­
broc„. codziennie rano •od nowa„. z powrotem na łąkę„ . kwietniowy po­
ranek .. twiarrz zanur zona w tra1w;ie„. n~kogo„ .. tylk•o sko'Wreinki" . Zdania 
„Bóg jest 1-r:iłością" i „codziennie rano od nowa" znane z wielu hymnów 
J?rotesta.nck1ch , zostały . zacz.er,i;>nięt_e z pierwszego listu apostolskiego 
~w. Jana, 4.,-YIII („~to me m1łuJe , me zna Boga, gdyż Bóg jest miłością " ) 
1 Lamentacji Jeremiasza, 3.XXIII („Oodzienniie rano od no wa" [Jego mi­
ł osierdzie]). 

. Z je~ne~ strony zdania te są przywołane w próżnym wysiłku , aby po­
wied?1ec „Jak było d.~tąd„. jaik żyła", z d:riugłej, gdy w szystko 'inne za­
:v~dz1 - . aby ziape_łmc 'Pustkę. Ale ich rzeczywiste znaczenie wy>kracza 
JUZ poza ich bezpo~r~dmą funkcję. Dodając do tego schematycznego tek­
s•tu nUJtę :iostial?1n 11 lrry.zmu, ta „mechain.i:czna 1chrześcijiańska ;pobożność" 
J?rz.eplataJ~ca się, zdame~ Ir:rin~ ~ard~e, z „chrapliwym diabelskim 
s1?1echem na samą mysl o 1stmenrn miłosiernego Boga, jest gorzkim 
i 1.ron~cznym kontrastem z sam~tm?ś;ią , rozterką i n iepokojem życia opo­
w1edzia~ego. pr~ez . Usta. K_w1eciei:i - _ten najokrutniejszy miesiąc 
~- S. El10ta .1romcz:i1e ~ugeTuJący w10snę, swiatło i urodzaj jest też mie­
s~ąc~m. m~ki: W Nie Ja Usta cały czas przedstawiają opowiadane przez 
siebie zyc1.e i wyjaśniają swój obecny czyśćcowy stan w rkategorii cyklu: 
g~ech , 'Wl!n~, . . oc_zy~zczeniie, <wywodzącym się 'Z iobciążonego pocz.uciem 
w my chrzesc11a~sk1ego :WY.chowania. Jednak bez skruchy, naprawy, 
a przede w~zyst~1m zbawienia ten chrześcijań ki porządek będzie niepeł­
ny . A za coz miałaby ona wyrażać skruchę? Oo miałaby naprawiać? Po­
zostaje jeszcze możliwość, że spadła na nią niesprawiedliwa kara za pier­
worodny grz·ech 1rrarodzenia . Jest to 'Za razem pogląd ""yzaw ainy przez 
Becketta przyrnajmniej od czasów Prousta, a więc ·od 1931. 
. ~ie ul:ga naton:iast w~tpliwości, że Usta muszą nadal szukać myśli 
i slow, ktore przyn10słyby 1m ulgę albo przynajmniej kres temu dziwne­
mu _ro_d~ajo~i czyśćca. Wątek. ten pojawił się już oczywiście w trylogii 
pow iesc10weJ , zwłaszcza w Nienazyw alnym, gdzie poszuki•vaną wartoś ­
cią była nieprzerwana cisza: 
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, Chciałbym zamilrlrnąć. Nie tak jak tere z~ lepiej słuchać, sp o·~ojnie, 
zwyc ię sko , bez ukr y tych powodów. Wtedy dopiero jwa•r t-o byłoby zyc, wte-
dy dopiero byłoby życie ... " . . . „ . , . _ 

W Nie ja nieprzerwana cisza , owa cisza „Jak w grobie i pokoJ wy -
dają si ę odległe i nieosiągalne jak ·n igdy j eszcze.. . . . 

P ier wsze p r zedstawienia Nie j a w owym Jor ku, Londynie i P~ryzu 
został y prz j t e przez kry tykę entuzj astyc.znie .. Krytycy byh. r zec.z Jasna 
pod wrażeniem mistrzowsikiego w kornama teJ ar cy tr udneJ roh przez 
Jessic ę Tandy, Billie Whitelaw i Ma dela in e Re·naud. P rzede ws.zystk irn 
zasko c zył a ich jednak śmiałość i uderza j ąc a )YI'Os tota pla styczn ~J strony 
sztuki, j ak równ ież obezwładniający charakt er potok u dzw iękow . rn.ne 
cechy N ie ja równie istotne dla jej wymowy dramatyczneJ, pozostały me­
dostrzeżon e. 

Sytuacje komedi owe w Nie ja są n ieliczne, ogran.iczają się . w zasad zi.e 
do osierocenia małej d ziewczynk i na p ocząt·ku sztuki: ,;on ZW1ał... u lotnił 
się ... ledwie zapiął rozporek. .. ona tak s amo ... w osiem miesięcy późn iej .. . 
co do dnia" . Z drugiej jednak str ony mó wien ie o dominac j i patosu by łoby 
ni eśc i słością . Uwa ga publiczno ś c i skupia się bowiem na szc z egó ła ch tek­
stu Ust dzię ki zasadniczej tu graniczącej z groteską i tłum i ą c ej patos 
formie sprzeczności. W Radosnycli dniach m onolog. Winnie został , przy­
n a jmniej c zęściowo, uratowany przed sentymentalizmem dz i ę ki powią­
zani:.i jej uporczywych wysiłkó w, ab y poj ąć i pogodzić s ię z dziwnym i v-:a­
r unkami jej uipośledzonego po~ożenia , z dość prymitywnym i p r t e1:SJ O~ 
nalnym sposobem rozumowania. Usta będące w jeszcze m ezwykleJSZe.J 
sy t uacji, stosują, można by rzec, doś ć specyficzną l ogikę i z am ierzoną 
precyzj ę j ęzykową . Te wysił"ki, aby zr ozumieć i określi ć dziwnie ogra ­
niczone położenie kobiet y muszą się , r zecz jasna, n ieuchronnie zakończyć 
fiask iem i p odobnie jak Winnie, Usta są świadome t ej klęski komentuj ąc 
swe „roztrząsania" i „rozważania" jako „jałowe". W R adosnych dniach 
chwytaj ące za serce swoim człowieczeństwem wys iłki Winnie miały 
w pierwszej części szt uk i pewne znamiona 'kom izm u. W Nie ja sy tuacj a 
dra maturgi zna jest tak drastyczn ie zr eduk owana, a tempo i nap ięc ie tak 
w ielkie że można by j ą uznać za t r zeci ak t R adosn y ch dni. Humor był­
by tu całkowic ie nie n a miejscu. W kilku jednakże m orn n tach sprzecz­
ność między tą przerażaj ą cą sytuacją, a wys iłk i em Ust, aby wyrazi ć t o 
słowam i graniczy z komedią: „nie wiedziała w jakiej j est pozycji.. . nie­
bywałe.„.w jakiej j es t p ozycji!„ ,czy stoi ... czy siedzi... t ylko m ózg - ... co? 
... czy klęczy? ... t ak. .. czy stoi. .. czy siedzi... czy klęczy„ . tylko mózg - .„co? 
„. czy leży? „.tak. .. czy stoi ... czy siedzi.„czy klęczy ... czy leży". Jednakże 

w takich sytuacjach widok rzekom o racj onalnego umysłu szamocącego 
się, by ustalić swoje położenie i nie dać s ię wciągnąć w w ir niewytłu­
m aczalnych doznań, wywołuj e raczej mieszaninę fascyn acji i przera~e­
nia ni ż śmiech. Ponieważ zaś czasu wystarcza zaledwie na odebranie ogol­
n ego nastroj u n iepokoj u i rozp~czy, n ie ~1oże by.ć wię c m owy o rozróż­
nieniu poszczególn ych elementow składaJą~ych się n.a t abs,t:r~a ~ną sy­
tuację i rejestrowanie występujących pom1ędzy n um luk. i::ozmeJ,, wra z 
z odkryciem, że „dochodzą ją słowa ', a zwł~szcza , gdy „pon~yslała cos gor­
szego", że „powraca jej czu cie", tekst staJe się bardzie] Jeszcze gorącz­
k owy a t on bardziej bolesny i zdesperowany. . 

wbrew powszech nemu p r zekonaniu Beck et t jest. n ie tylko V: peł,~i 
świadomy n owych elem entów wn oszonych do sztuki przez pubhcznos~ , 
ale też z niezwykłą zręcznością potrafi n imi m~n ipulować dają~ ~ m1eJ­
sce konwencj onalnej akcj i i rysunku charakterow nowe zywe zrodło za-
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inter esowan ia i napięcia d ramat rcznego. Najogólniej ro l ę publiczności 
n ajlepiej można określić bliźniaczym i cechami. intelektualn~j cieka:vosc1 
i wyraża nia op inii. W pierw szej chw ili moż e się wydawac, z~ N1e Ja ł ą ­
czą c zaska kujące elementy .plastyczn , rnezdecydowai:y, a Jednak głę ­
boki tekst i zupełn i e niezwykłą sy tuację drama tyczną Jest po p r os t u za ­
gadką s tworzoną pr zez Becketta dla r acj onalnego :i;nysłu. W r zeczywis­
toś ci id zie on jednak jeszcze dalej tworząc zg.odnosc pomięd zy o.bserwu­
ją cą widownią a elementami szfoki. Była tu już mow~ o paraleli pomię­
dzy obserwujqcą posta ci ą Słuchacza , a jednym z a.spektow r oli widza. ~ ed­
na kże znaj duj ący s i ę n ie jako na zewnątrz sztuki umysł w idza s t arający 
si ę zro zumieć i wytłumaczyć, co się dzieje, również znajduje swoje od­
bicie w dramacie w p.os'1:aci racj onalnego umysłu Ust, usiłującego zrozu­
mi eć , ·co się z nim dzieje. 

Prawdziwa oryginalność Nie j a leży chyba jednak w sposobie, w j aki 
, idz zosta je stopniowo wciągnięty w sytuację dramatyczną. Jak był o 
to już PO\ iedziane, jego bezpośrednie zetknięcie się z udręką Ust doko­
n uje się poprzez odkrycie, iż t o, co obserwuje, jest w istocie t ym samym 
przeżyc iem, o którym się s łyszy. Czy ma to zatem oznaczać, jak sugerował 
jeden z k ry tyków, że w miarę r ozwoju sztuki rośnie be zpośrednie, zm y­
s ł owe zaangaż owanie widza? Że Nie ja pozwala odczuć boleśnie ogran i­
c zonoś ć w idza słyszenia i mówienia? Rozpatrywa nie wrażenia wy wiera­
nego przez tę sztukę w kategorii zmysłów jest na pewno kuszą ce. Jest 
bowiem niewątpli wie prawdą, że oglądanie Nie ja wymaga bezp ośred­
niego zaangażo vvania zmysłu wzroku i słuchu .. Również sytuacja widza. 
który stara się usłyszeć i skupić na t y m minimalnym obrazie, jak też 
zro zumieć, co się „jej" przydarzyło i co się z „nią" dzieje nadal , teraz, 
pr zypomina sytuację U st. Jednakże pomimo akty wnego współuczestnic­
twa w dramacie, widz nigdy nie traci poczucia swojej odrębności ani też 
samodzielności sądu. W rzeczywistości sąd ten ma zrównoważyć napięci a 
i rozdzielające przeżycia obserwowane i opowiadane. Nie mogą one być 
jednak całkowicie identyfikowane z doznaniami, o których słyszymy . 
' sta krzyczą. Rejestrujemy ten krzyk, a le one, rzecz jasna, nie. Promień 
światła, jak mówią Usta, „wciska się ·bezboleśnie", ale reflektor n ie. Usta 
mówią o ruszającej się t warzy, otwierających i zamykających s ię powie­
ka ch , o płynących ł zach, ale m y tego nie widzimy. Zbieżność ta n ie jest 
wi c całkowita . Krappowi i Winnie zaczynało już brakować słów. Istotą 
dramatu Ust jest to, i ż słowa te powracaj ą. Ponieważ zaś Usta nie mog<1 
prz estać mówić , za wszelką cenę muszą oddziela ć narracj ę od samych sie­
Qi e. Gdyby si ę bowiem w pełni złą c"Zyły musiałyby - sł o·wami z T ek stów 
po n ic - okreś li ć si ę jako „zgubion i zrezygnowane". Na razie s <:1 one 
uwięzione w cyklicznej strukturze, powtarzając być moż e bez k ońca te 
same zdania, maj ąc pr zynajmnie j złud zenie, ż e jest może jakieś od l egłe 
prawdopodo bieństwo wydostani a s ię z t ej syt uacji: „ aż t ra f i s ię w r eszcie 
coś odpowiedniego„.cos co b y wystarc zyło na dłużej ". Są t o kluc zowe 
słowa, gdy Usta zbliżają się do końca słyszanego pr zez nas fragmentu 
swej w ypowiedzi. 

Przeł ożyła Elżbieta JASIŃSKA 



ANTONI LIBERA 

O czym jest dla Nże 1"a" " . 
. mnze 

Aby s próbować: odipowiedzri. e ć: na ta•kie pytanie, należy ·najpierv,· do­
brze zrozumieć: sam itekst, a w danym •wypadku oznacza to po pierwsze 
dokładnie odtworzyć: historię, którą w chaotyczny s posób opowia dają 
UST , a po drugie zastanowić: się nad trybem, w jakim jest ona opo­
w iedziana . 

USTA opowiadają 'hi storię kobiety, która nie znała swoich rod ziców 
(był a dzieckiem przedwcześnie przyszłym na świat i porzucony m) , n ie 
za znała ciepła rodzinnego domu ani żadnej innej miłości, i przez całe 
życie, aż do starości („do siedemdziesiątki") była prawie niema. N iemota 
jej miała jednak swoisty charakter. Kobieta bowiem mogła i umiała mó­
wić : od czasu do czasu („dwa trzy razy w roku„. nieodmiennie zimą nie 
wiadomo d laczego") dozinawała nagłej potrzeby mó'vvienia i zaspakajała 
jq wyrz.ucając rz: siebie strumień słów ·bądź •Dla oczaich innych („1w1:edy 
właśnie ludzie gapili się na nią") bądź w odosobnieniu („w pier wszym 
lepszym ustępie"). Te 1Qsobliwe seanse kończyły się zazwyczaj, gdy k o­
bieta spostrzegała czyjeś spojrzenie na sobie („ wtedy umierała ze wsty­
du ... i uciekała do siebie"). Trudno powiedzieć:, jaka była lj)rzyczy na tego 
wsty du: czy fakt, że mówiła do siebie, czy to, że jej mowa nie przypo­
minała ludz.kiej !(,, samogłoski w większości całkiem zniekształcone " ), co 
było prawdopodobnie wynikiem zawziętego milczenia (nie używania na­
rzędzi mowy), czy wreszcie to, że mówiła w 10 g ó 1 e, co w jej szc zegól­
n y m przypadku mogło budzić ·takie właśnie uczucie. W każdym r az ie 
zjawisko mówienia, tyleż w postaci negatywnej (niemożność wydobycia 
z s iebie głosu), jak i w formie pozytywnej (potok słów), był w jej życiu 
żródlem stałego niepokoju, udręki i przerażenia. 

Aż wreszcie któregoś dnia, gdy zbliżała się do siedemdziesiątki, stało 
się coś bardzo dziwnego i niesamowitego. Kobieta przemówiła i to prze­
mówiła tak, że :nie mogła się już ()dtąd zatrzymać . Tak jak przez c a łe 
życie - poza nielicznymi i niespodziewanymi momentami - nie była 
w sta.nie wydobyć z siebie głosu {„żadnego głosu ... w ogóle żadneg:::i"), tak 
od·tąd nie mogła przerwać potoku słów, który zaczął wydobyvvać się z jej 
ust. Tej niezwykłej przemianie towarzyszyły równie niezwykłe okol icz­
ności. Słowa, które je opisują, brzmią: „nagle wszystko zgasło„. całe t o 
w czesne światło„. kwietniowego poranka„.". Kobieta „znalazła się naraz 
w ciemności", a co więcej zupełnie skostniała - przestała cokolwiek czuć: 
i to do tego stopnia, że nie wiedziała, w jakiej jest pozy(;ji („czy . toi.„ 
czy siedzi„. czy klęczy ... czy leży.„ " ). Jedynymi wrażeniami, jakie odbie­
rała , by ł o tajemnicze brzęczenie, które dochodziło jej uszu, lecz k tóre 
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wła ·ci wie słyszała w czaszce, i równie tajemniczy promień światła, któ1z 
„zj awiał się i znikał ... jakby go rzucał księżyc:. sun~cy ponad chmuram~ . 
lecz który ma pewJlo z 'księżyca me podrodz ił ~ „me ... ~ad~n ikS'lę~y c„. ): 

Od tej ich wili nastę~uje żmudny ~roces odn~Jd7wama. się . te] nov~':] 
sy tuacji. Proces składaJący się z kole]nych mysh i odkry c_. Kobieta , kto1 ą 
w dz ieció.stwie nauczono wierzyć w miłosiernego Boga (me ~i~d?mo kto 
ją na uczył ? ) zaczyna podejrzewać (to pierwsze, co przychodzi JeJ. do gło ­
wy), że oto padła na nią kara za jej grzechy. Pot.ei:i , gdy z?aJe sob~e 
prawę że przecież nowa sytuacja nie przyprawi~ Je] o ~ierpi~me, kto­

rego nie znałaby wcześniej, przeciwnie, że czuje się tera~ Ja~ mgd~ („1:1t 
cierp i.„ d o tego s topnia ... że nie mogła sobie prz~po:n~iec .. . kiedy c1erp1a­
ła m niej'), odrzuca tę myśl jako brednię. A po Jakim: cza~ie wpad~ zno­
w u na pomysł , że może byłoby dobrze, gdY'bY zaczęła Jęcze.c co Jakis ~zas, 
zakładając, że dla kogoś, kto patrzy z zewnątrz (dla drugiego czl?w1eka . 
d la Boga ) liczy się t ylko t o, co jest wyrażone. Ten upozorowany bol miał­
by więc budzić litość, a przez to oddalić karę. Jednakże me potr. fiła uda­
wać była niezdolna do kłamstwa". Przecież „nie mogła wydac z siebie , , 
gło su ... żadnego głosu" . . . 

Nagle uświadomiła sobie, że dochodzą ją sło";'a. Gło u_, kiedy :ię r~z~ 
legł, nie poznała od r azu. Musiała jednak w koncu uznac, ze to Jest Je.J 
wł n (,,pewnych samogłosek nigdy nie słyszała ... u k~go innego"). P o­
nieważ jednak zdarzało się jej mówić do tej pory mezwy.kle. r za?ko, 
a z obecn ego n ie przerwanego 1potoiku słów nie ro1zumiała prawie 1.mc („zad­
nego pojęcia co mówi"), zaczęła się łudzić, że - mimo wszystko - . me 
jest to jej głos. I pewnie by się to udało (uwierzyłaby .w to) po ~iel.u 
w ielu próbach, gdyby w jakimś momencie nie poczuła ze poruszaJą się 
jej wargi. Więc nie dość, że musiała ustąpić i u~nać, że to jej \~ł asny 
głos . to jeszcze przyszło j ej na myśl, że odzyskuJe utracone czucie, na 
począ tku u góry (usta , twarz), a potem coraz niżej („aż wre szci~ wszę­
dzie„. cała"). T{) okazało się jednak •niepraiwdą. Odzyskane czucie ogra-
niczyło się tylko do twarz . . 

Po jakimś czasie pomyślała, że sytuacja ta jest na dłuższą met.ę me 
do wytrzymania i trzeba ją przerwać. Wówczas jednak okazało się , ze 
jest to niemożliwe. Że usta raz puszczone w ruch nie dają się już zatrzy­
mać. Że usta ... „jakby oszalały". Wreszcie, wciąż poszukując przyczyny. 
która spowodowała to wszystko, kobieta dochodzi do vvniosku, ż e może 
w ó v kwietniowy poranek musi1ała po prostu coś po\V1iedzieć. Po całym 
przemilczany m życiu musiała wreszcie powiedzieć coś takiego,. co_ w ra­
ziłoby jej dotychczasowe życie, co powiedziałoby, czym to zycie był? 
i o w nim było i jakie ono było . Co więcej kobieta zaczy na dopa'.ry~ac 
się w tym formy oczyszc:zienia: jieżeli .wyrn2li siebie, jeśli ;;y;powie 111. e­
znaną prawdę o sobie, będz ie „ułaska1wiona". Słowa, od ktorych zaczyna 
się monolog, mówią o pTZedwcze nych narodzinach, porzucen_rn przez ro­
dziców i braku mil-ości . Wol no przypuszczać , że są to w ogole pier sze 
słowa , jakie wypowiedziała, kiedy przemówiła w , kwietniowy poran:k. 
Byłyby więc one ową pierwszą, spontaniczną probą prawdy o swo1m 

życ i u. . . . . . . . „ 
Obecnie, po p r zepowiedzeniu obie całeJ histor11 „upadku w mo~ę 

i doj rzewania w tym doświadczen iu, kobieta powraca do tamtych . s!ow 
i _ t y m ra:zem jalkby już świadomie -. roZip oc;zyr:a ~onol~.g od_ poc ząt.~ 
k u. Obecnie jest ona rozda1' ta mi dzy dwiema rowme_ s1lnyim P?t: zebami. 
między potrzebą cisz i spokoju („cały. czas ... gdz.1es. t~m w m:J to bła­
ganie „. żeby usta pr zestały ... dały chwilę wytchmema ) a potr zebą wy-
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pow.i1edzenia nieznanej p ral\vdy o sobie. Gdy odbiera n~eustające „b rzę­
czenie wła snych u t, nie może tego znieść. Gdy nie wie, co mówić dalej , 
gdy nic nowego nie przychodzi jej na myśl, w.pada w popłoch, że mogłaby 
przestać mówić, i z jakąś dramatyczną determinacją chwyta się czego­
kolwiek, choćby i było to już wielokrotnie wypowiedziane. Wr ca więc 
w tak ich m omentach albo bezpośrednio do słów, które były prawdopo­
dobnie w .ogóle pierwszymi, jakie wypowiedziała, zanim jeszcze zaczęła 
je słyszeć („na świat.„ na ten świat... taki mały drobia zg" ) albo pośred­
nio do wspomnienia pamiętnej sytuacji na łące, kiedy nastąpiła w niej 
wiadoma przemiana („z powr{)tem na łąkę„. kwietniowy poranek. .. tam 
zaczynać na nowo ... stąd ciągnąć od nowa"). Kobieta liczy, że gdy będzie 
t ak w kółko za czynać swą historię -od początku , odnajdzie stopniowo to co 
powinna powiedzieć, aby się „oczyścić", i ułoży wreszcie z tego pełną opo­
wieść, będącą ceną zbawienia. Nie wiadomo, czym ma 1być ta opowieść 
co ma -ona za wierać. Nie wiadomo t eż , czy da je się j ą ułożyć i zy. kać po­
czucie, że t o właśnie ona. Wygląda raczej na to, że układa się j ą całe ży­
cie i nigdy nie ma się p i\WlO ' ci, że dotarło się do sedna sprawy, czyli do 
tego, co przyniosłi0by wyzwolenie. 

Tak wygląda w przybliżeniu i w porządku chronologicznym histo ria 
kobiety, o której opowiadają USTA. Obecnie należy zwrócić uwagę na 
sposób, w jaki ta historia jest opowiedziana. Pierwsza sprawa, jaka s i ę tu 
nasuwa, to p y tanie o właści·wości, w jakie wyposażone są w danej sy­
tuacji USTA. 

USTA, jak w~emy, móiWią w trzeciej osobie liczby pojed nczej i opo­
wiadają w ty m trybie przytoczoną powyżej historię . Od czasu do czasu 
j dnak tok ich mowy zostaje nagle przerwany, po czym zawsze i nie­
odmiennie pada z ich strony najpierw p ytanie „co? " (jakby coś gdzieś 
powiedziano, a USTA teg·o nie dosłyszały) , następnie jakieś słowo albo 
wyrażenie opat r zone znakiem zapy tania , np. „dziewczynka?", „pod sie­
demdziesiątkę? " „ito nie ma Ulic do -rizeczy?" (jakby t o, co gdzieś 1)owie­
dziano, dotarło nareszcie do UST i oto teraz upewniają się one, czy do­
b rze zrozumiały), a w koi'lcu albo różne formy potwierdzenia, np. „ tak", 
„Matko Boska", „w porządku", i powtórzenie danego słowa lub wyra­
żenia w t rybie oznajmującym (jakby USTA zgodziły się z zasygnalizo­
~aną poprawką czy wtrąceniem i oto ją uwzględniały) albo - w jednym 
Jedynym wypadku - zaprzeczenie: „ni !", i podkreślenie, że forma uży­
t a przed przerwaniem była właściwa: „ona! ". Cały ten mechanizm wska­
zuj e na dwie rzeczy. P o pierwsze na to, że za USTAMI kryje się je zcze 
ktoś , k to śled zi ich wypowiedź i niekiedy usiłuje na nią wpłynąć. Po dru­
gie zaś na to, że USTA posiadają nie tylko podstawową zdolność mówie­
nia, ale że wyposażone są również w narzędzia odbioru, jakby rodza j 
słuchu , a nawet w sw oisty intelekt czy instynkt, który pozwala im na 
podejmowanie określonych decyzji: zaakceptować lub odrzucić daną in­
terwencję. USTA są wi c w Nie ja czymś w rodw ju samodzielnej i nie­
zależnej istoty. Taki status UST podkreślony j est dodatkowo, zy m że 
przede wszystkim, przez wyodrębnienie ich z twarzy snopem świa tła . 

Czy jednak UST rzeczywiście są niezależnym „organ izmem", a je­
śli tak, t o na il~? Innymi słowy, w jakim stosunku pozostają one do h i­
stor ii, którą opowiadają ? Przekazują ją t ylko, czy może same ją tworzą? 

Sądząc po tym, co jest mów ione, a także po mechanizmie r eagowania 
UST na in terwencje niesłyszalnego gło u, nie wydaje się, aby były one 
autorem wypowiedzi. Z innych przesłanek wynika jednak, że nie są one 
również mechanicznym nadawcą (przekaziciel m). J ak za tem jest? 
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Mam wrażenie, że sytuacja wygląda tak: tym, co. wytwar~~ historię, 
co samo jest historią, jest niewidzialn~ i ;i:ie~łysz.alna sw.i_ado~osc. ~obiety. 
świadomość ta, żyjąc i trwając, pragnie się Ja~os w~razic, upwmc, uzew­
nętrznić , wyzwolić z samej siebie. Nies~ety. me posiad~ ona zadnego gło ­
su. Nie ma żadnych możliwości wypowi.edzi. Ska~ana Jest tylko na „sły­
szenie" samej siebie. Wreszcie, .po prawie całym zyc11l:1 w dręc~ącym „~a ­
kneblowaniu", wynajduje (przypadkowo? mimowc:lme?) pewien . _spos~b: 
uruchamia struny głosowe i usta, i przez ten otwor ch?e . wydali~ z sie­
bie cały nagromadzony w milczeniu brud w.lasnego ~oswiadczema .. J ed­
nakże powołany do życia aparat artykulacyJn,Y po p;e~·":'sze ok.azuJe. s:ę 
nieprzystawalny ( nie oddaje tego, co dla ś:viadomosc1 J.est naJwazmeJ~ 
sze), a po drugie natychmiast się wyobcowuJe. I oto kob.1eta. z d_ręczą~eJ 
niemożności wyrażenia swego istnienia wpada na~le w ro~me meznos:ią 
niewolę fałszywej możności. Talk jak dotąd cier.piała dław;ące i:ulczem~ , 
tak teraz cierpi potok mowy, której nie rozumie, nad ktorą me panuJe 
i która nadal jej nie wyiraża. . . . . . .. 

A za tern UST A to taka „istota' ', ktora słysząc tresc1 swiadomosci prze-
kłada je na swój język i dopiero w takiej postaci przekazuje 1na zewnątrz . 
Czym się charakteryzuje ten język? . , . 

Charakteryzuje się on tym, że nie potrafi w żaden sposob oddac zJa­
wiska czystej podmiotowości, że nie znane mu jest pojęcie „ja". Pro~z~ 
zwrócić uwagę, że USTA nie tylko odmawiają zmia<ny osoby z trzec1eJ 
na pierwszą, ale nawet nie są w stanie powtórzyć podszeptu - jest to 
jedyny wypadek! - który 'Się tego domaga ; np. „i .znalazła się .naraz -„: 
co ?„. kto ? „. nie! „. ona!". Nie trudno odtworzyc co .podpowiadał tutaJ 
niesłyszalny głos. Można by to tak zapisać: 

UST A: i znalazła się naraz ... 
GŁOS: znalazłam się! 
USTA: co? 
GŁOS: ja się znalazłam! 
USTA: kto? 
GŁOS: JA! 
USTA: nie! ona! 

Podkreślam: w odróżnieniu od wszystkich pozostałych interwencji gło­
su, kiedy to USTA zawsze powtarzają w trybie pytajnym P?drz~co:ie 
słowo, tylko w tym jednym wypadku tego nie robią, zdobywaJąc się Je­
dynie ·na za,stąpienie -zaimka bezosob owego .na osobowy. . . . .. 

A zatem USTA mogą wypowiedzieć wszystko, co tJkwi w swiad~mos~1 
kobiety, poza tą jedną fundamentalną sprawą, jaką jest _jej poczucie toz­
samości. Jest to rodzaj zniekształcenia, które obraca w mwecz całe przed-
sięwzięcie. . . . 

Do zagadnienia formy monologu, czy też - Jak to o:kreshłem - spo-
sobu, w jaki opowiedziana jest historia, należy j~sz·c~e sprawa usytuowa­
nia go w czasie. Monolog zawiera w tym zakresie kilk~ ~rzesł~nek. 

Po pierwsze stwierdzenie, że kobieta, ~dkąd .przemowiła, m~ prz~st~­
ła już mówić („tak jak jeszcze przed chwilą„ . me ~ogła . wydac z siebie 
głosu„ . itak teraz n ie moż,na .prze.rwać"). ~ ·tego \~iik~_, ze monoh:~g sam 
jest tym, o czym mówi że jest jego częścią . . okohc~nosc tę podkre~la d?­
da tkowo chwyt inscenizacyjny zawarty w didaskaliach: USTA maJą mo­
w"' iprzed podniesieniem i po opus?JCZeniu kurtyny. Stwarza to sugestię, 
ż:\am, gdzieś (za kurtyną), UST A cały czas mów~ą, a . t?, co oglądamy 
i słyszymy, to t lko udostępnio.ny n~m prz.ez chwilę bie~ący wyrywek. 
Powstaje tu nieuchronnie pytame, ktory to Jest wyrywek 1 czy wyrywek 
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wyrywkowi jest równy? Innymi słowy, czy USTA w kółko powtarzają 
tę samą historię, ·którą oto poznajemy, i w taki sam sposób, czy też raz 
opowiadają ją tak, a innym razem inaczej!, albo że teraz opowiedziały tę, 
przedtem opowiadaly inną, a za jakiś czas opowiedzą jeszcze coś inne­
go? 

z monologu wynika, że kobieta, kiedy zaczęła mówić, nie tylko nie 
słyszała tego, co mówi, ale nawet nie zdawała sobie sprawy, że w ogóle 
to robi. Wobec tego to, co mówiła na samym początku, w żaden sposób 
nie mogło dotyc-zyć samego faktu mówienia, słyszenia ·i rozumienia bądź 
nie rozumienia słów. Tymczasem monolog w dużej mierze, kto wie, czy 
nie w zasadniczej, poświęoony jest zdarzeniu na łące (chwili przemiany) 
i temu wszystkiemu, co nastąpił-o (następował·o) później. Na dobrą spra­
wę osią fabularną monologu nie jest, jak można by sądzić 'Z końcowych 
konkluzji kobiety, historia jej blisko siedemdziesięcioletniego życia, lecz 
zaledwie ikrótka ri stosunkowo niedawna historia jej dojrzewania w mó­
wieniu (kolejne stadia odnajdywania się w tej sytuacji i kolejne próby 
jej zrozumienia). A zatem udostępnłony nam wycinek odpowiada temu 
momentowi w żyoiu rkobiety, gdy po jakimś już czasie mówienia i .po kil­
ku ·odrzuconych próbach 1wyjaśnieni.a przyczyn i istioty tego zjawiska, 
doszła ona do przekont.mia, że mowa jest po to, aby rwyrazić istnienie, 
a wyrażenie istnienia fo warunek oczyszczenia, i oto dalej gorączkowo 
poszukuje sposobu, aby wypełnić to zadarnie. 

I?oc~odzimy tu do bardzo istotnej kwesfo. Jak pogodzić bieżące ro­
z~m1eme mowy przez kobietę i jej wolę zastosowania się do tego poję­
cia - z faktem, że monolog mówi przede wszystkim o tym, co się z nie> 
działo od chwili, kiedy przemówiła? Go to •oznacza, że o jej dawnym, mil~ 
czącym życiu powiedziane jest stosunkowo niewiele dosłownie kilka dro­
biazgów: przedwczesne urodzenie, brak miłości, s~ena w sklepie, scena 
płaczu , scena w sądzie , a zasadniczą treść monologu stanowi opowieść 
o losach mówienia? Może to oznaczać dwie rzeczy. Po pierwsze to że 
spraw~ mó:vie.nia, a. zwłaszcza dramatyczna chwila przemiany na łące, 
~ta~a się V: zycl'U kobiety tak 1ważna, że ;natychmiast znalazła się wśród do­
swiadc~en uznanych za . najistotniejsze, i - co więcej ~ przesłoniła 
wszel~i~ p~zostałe . Wymkałoby z tego, że odnalezienie i wyrażenie isto­
ty mo~iema, pro~adzące do zapanowania nad nim i podporządkowania 
go so~1~, byłoby rownoznaczne z wyrażeniem całej istoty życia, a przeto 
z własciwym oczyszczeniem. Po drugie może to oznaczać że mówienie 
zamiast wyrażać nieme istnienie, czemu ma służyć, zwrac'a się ku sobie 
i zaczyna się sobą głównie zajmować. Wskazywałoby to na samozwrotną 
n.ati..~rę mowy, która nie robi niczego innego, jak tylko zapada się w samą 
siebie. 

Obecnie, po prześledzeniu treści i formy monologu, można powrocie 
do postaw10nego w tytule pytania o generalny sens utworu. O co chodzi 
w Nie ja? Co jest tematem czy ideą tej sztuki? 

.Jest rzeczą jasną, że ten karkołomny opis szczególnego, indywidual­
nego przypadku nie wyczerpuje się w swym dosłownym znaczeniu. Zre­
sztą takie dosłowne znaczenie byłoby pozba\vione sensu. Nie wydaje się 
bowiem, aby w rzeczywistości istniały takie przypadki, do jakich zalicza­
łaby się kobieta z Nie ja. Mam wrażenie , że wśród licznych odmian nie­
moty i związanych z n ią powikłań psychicznych nie znajdzie się wypad­
ku, aby ktoś, Mo - po pierwsze - nie mówiąc całe życie przemówił na­
gle pod siedemdziesiątkę, po drugie, by przemówiwszy, nie rozumiał włas­
nych słów, a po trzecie, by nie mógł odtąd w żaden sposób przerwać tej 
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czynności. Wszystkie te zjawiska tworzą jakiś prz padek ekstra-patolo­
giczny, a przez to sugerują że mamy t u do czynienia z przesłaniem pa­

. rabolicznym, nie zaś naturahstycznym. Co się za ·nim kry je? 
Przedwcześnie urodzona i porzucona przez rodziców kobieta symbo­

lizuje według mnie istotę ludzką , kitóra od jakiegoś czasu zamieszkuje 
ziemię . Beckett podkreśla w ten sposób, że człowiek jest rodza jem „ wcześ­
niaka" i kimś pozostawionym swojemu losowi. Podobnie jak kobieta , nie 
zaznał on miłości domowego ogniska, nikt się o niego nie troszczył i nikt 
nie nauczył go mówić . Nauczono go tylko wierzyć w rniło s i rnego Boga 
(insty nkt wiary silniejszy od instynktu mow ). Mówić - nauczyć się 
musiał sam. Z początku w ogóle nie przychodziło mu to do głowy. Nie 
było mu to potrzebne. Z czasem jednak - w miarę jak się rozwijał i ob-

. rastał w doświadczenie - potrzeba zaświadczenia o swym istnieniu, a zna­
czy to: zr:ozumiernia go rpop rzez wyrażenie , stawała się coraz bardziej rna­
trętna. W•reszcie, nie mogąc już wytrzymać naporu skomplikowanych 

· i sprzecznych treści ś wiadomości , jakby mimowolnie i niespodziewanie 
dla samego siebie uruchomił struny głosowe, język i usta. Stworzył mowę . 
Narzędzie wyrnz u . Był to dla niego wiel+ki p rzewrót. Taik jak '1robie1ta na 
łące, tak i on zmienił się nie do poznania. Dotychczas ruchliwy i otwar+ty 
na świat (metafora zbierania •pierwiosnków i samotnych włóczęg), utknął 
w jednym miejscu, wsłuchany we własny głos. To jego własne, mimowol­
ne dzieło, ta1k go unieruchomiło i oderwało od świata. To mowa, która za­
częła mu szumieć w głowie, zasłoniła postrzegane dotąd pełne światło 
i odebrała dawne czucie. To nie wszystko. Wkrótce bowiem okazało się, 
że mowa polegająca na dźwiękach, nie tylko swoiście go mvięziła i zaczęła 
d•ręczyć , ale wcale ·przy tym inie S•pelnił•a zadania, jalkiemu miała służyć. 
Nie wyraziła go i nadal nie wyraźa. Mowa oparta na słowach i brzemie­
niach, mowa wytwarzana przez struny głosowe i usta, tak się ma do praw­
dy świadomości, jak trzecia osoba do pierwszej. Akustyczny język, jaki 
człowiek wytworzył , i wszystkie jego pochodne (znaki, pismo), ·nie jest 
w starrrie udź.wignąć rpodsta+wowego i najgłębszego doświadcz·eniia czł QJwie­
ka - poczucia wewnętrznej tożsamości, nieuchwytnego jądra podmioto­
wości. Dlatego też człowiek mówiący znów stał s ię czł·ow.iekiem poszuku­
jącym narzędzia wyrazu. Takiego narzędzia , które wyraziłoby go na­
reszcie prawdziwie a zarazem wyzwoliło z ty ranii mowy. 

Podstawową potrzebą człowieka - zdaje się wywodzić Beckett - jest 
potrzeba oczyszczenia. Towarzy zy temu prze•konanie, że oczyszczenie 
przyniesie spoikój i wy ba v:.ni·en ie z udręki . Jednakże człowiek nie bardzo 
'.vie, na czyrn +to ma polegać. Wobec tego zaczyina próbować. I to, co wy­
najduje, to m owa. Niestety jest to próba daremna. Mowa nie mogąc wyra­
zić, nie oczyszcza. Cóż zatem oczyści człowieka? Cóż zdoła go wyrazić? 
Wydaje się, że aby wyraźenie sta ło się synonimem oczyszczenia, musiało­
by ono polegać nie na jakiejkolwiek, choćby i bezpośredniej projekcji czy 
ekspresji ludzkiej świadomości, lecz na jej radykalnej przemianie. Musia­
łoby fo b ć coś ta•kiego, co wyzwa la łoby ją ze złudnej toż samości cząstki 
i pozwoliło nawiązać bezpośredni kontakt z całością bytu. J ak dotąd ni­
czego takiego - poza śm iercią - człowiek jeszcze nie wynalazł. 

Anton i LIBERA 
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Samuel Beckett i Billie Whitelaw podczas próby 

DEIRDE BAIR 

Pierwsze 
. . . 
znscenzzac1e „Nie ja" 

Zaintereso wanie Nie ja było ogromne od samego początku , od chwili 
gdy Beckett oznajmił tylko, że coś takieg napisał . O światową prapre­
mierę w,,półubiegały s ię l ondyński tea tr Royal Court Oompany i główny 
inscenizator sztuk Becketta w Stanach Zjednoczonych - lan Schnei­
der. Becket · wolał, by p ierwsze przedS'ta,wienie odbyło się w Angl ii, bo 
chciał uczestniczyć w próbach, a wyj eź zie do Stanów w jego wypa ku 
n ie był nawet mowy. W 1końcu uzgodniono, że realizac je będą przygo­
towywane jedn cześni e, tyle że prapremiera amerykańska odbędzie się 
w k ilk dni po angielskiej . Schneider i zef działu repertuaru w teatrze 
przy Lincoln Center, J ul es Irvi ng, zaplanowali na listopad dwuczęś ciowy 
festiwal beckettowsk.i . Na jeden spektakl miało s ię złożyć Nie ja i Ostat­
nia taśma K.rappa, a na dru gi, gran w ciągu 111astępnych wieczorów, Ra­
do sne dni i Akt bez slów I. We w z stkich czterech sztukach mieli g rać 
H ume Cronyn i Jes ica Tandy - aktorzy, któ rzy w ogóle stwor z li ideę 
tego fest iwalu. Słuchacza w Ni e ja miał odtworzyć znany gwiazdor Hen ­
der on Forsythe. 

W Royal Court wyniknęły jednak bliż ej nieokreśl one komplikacje i gdy 
wreszcie ustalono i ułożono harmonogram prac, okazało ię, że prób n ie 
da i ę właściwie rozpocząć aż do chwili premiery amerykańskiej . 

Schneider, kontynuując tradycję rozmów z Beckettem o inscen izacji 
prz d rozpoczęciem prób, przyleciał do niego, do Paryża , w sierpniu. Wraz 
z nim przylecieli też Barney Rosset , wydawca, który nosi ł się z zamiarem 
opublikowania tekstu, oraz Jessica Tandy - nieco peszona myślą, że ma 
zagrać rolę w sztuce Becketta. Beckett spotkał się z nimi w restauracji na 
obiedzie . Gdy tylko usiedli, wydobył z kieszeni pięć kartek maszyn opisu, 
pisanych z pojedynczym odstępem, i zaczął im je kolejno podawać . Oni 
zaś w takim porządku je czytali. Gdy dobrnęli do końca , wrażenia i od­
czucia mieli pozyitywne. Niemniej czuli się nieco skonsternowani, bo nikt 
nie potrafił odebrać intelektualnego ładunku sztuki. Beckettowi ten stan 
r zeczy zdawał się odpowiadać, a gdy wszyscy zgodnie stwierdzili, że po 
prostu nic nie rozumieją, był wyraźnie zadowolony. Mimo niezrozumie­
nia, wszyscy jednak mieh wielką ochotę, by pracować nad tą sztuką, 
i bardzo się na tę robotę szykowali. Gdy wychodzili, Tandy zwróciła się 
do Becketta z pytaniem: „Co się jej właściwie przydarzyło na 'tej łące? 
Czy została zgwałcona?". Pytanie to zaszokowało Becketta: „Skąd to pani 
przyszło do głowy?! " - powiedział. „Nie, nic podobnego, absolutnie nic 
takiego!". 

Beckett zapytał Tandy, czy ma jeszcze jakieś pytania. Ponieważ była 
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dość' zmęczcna lotem, a także nieco oszołomiona pierwszą lekturą Nie ja , 
nie mogła się dostatecznie skoncentrować , aby zacząć móvvić o wszystkich 
problemach, któ r e ją nurtowały, i zapytała tylko o jedno: chodziło jej 
o to. w jaki sposób Winnie siedząc w kopcu zakopana po szyję i cał·kiem 
unieruchomiona może swój tekst mówić z tak wielką pasją. Tandy chciała 
uzm 'Sławić Beckettowi, że w nienaturalnej pozycji z wyciągniętą głową. 
jakiej wymaga •kopiec, jest niezwykle trudno oddać pewne nastroje i mo­
dulacje głosu. Beckett był szor tiki .to wyłączrnie 1kwestia techniki. Nie za­
stanawiał się nad tym. Powiedział, by Tandy znalazła jakiś sposób na wy­
konanie tego tak, jak jest to przez niego pomyślane , nie zasugerował j ed­
nak , na czy m by ów sposób miał polegać. 

W tr zydzieści sześć godzin po przybyciu do Paryża trójka odleciała 
z powrotem do Nowego Jorku. Wkrótce potem rozpoczęły się próby. 
Cronyn obawiał się, że jeśli Tandy będzie mówiła Nie ja tak szybko, jak 
Beckett sobie tego życzył, publiczność nic ze sztuki nie zrozm.1ie. Wysłał 
w związku z tym telegram do Becketta. Ten jednak odpowiedział: „Nie 
zależy mi specjalnie, aby to było rozumiane. Liczę raczej na niezbędny 
odbiór emocj analny, niż intelektualny". 

Beckett podkreślając, że na scenie nie może być widać żadnego innego 
ruchu poza ruchem ust , sugerował Schneiderowi, aby Tandy została przy­
wiązana do kotary. Aktorce nie wolno poruszać ani głową, ani rękami: 
nie wolno jej wykonywać żadnych gestów, do których prowokowałby ją 
tekst. a których w tekście nie ma. Tandy ustawiono w rten sposób, że wi-­
doczne były tylko usta, a głos wzmacniały nie'vvidoczne mikrofony. Była 
cał a na czarno: czarne rękawiczki, czarny kapelusz. Czuła się jak staro­
angielski kat. Na początku poczerniono jej twarz, później jednak okazało 
się . że zasłona z materiału stwarza lepszą iluzję czerni. Została umieszc zo­
na w czymś w rodzaju czarnego pudła, gdzie siedział też człowiek, który 
własnoręcznie obsługiwał punktówkę ześrodkowaną na jej ustach, na wy­
padek, gdyby poruszyła się choćby o ułamek cala. Tył głowy obejmowało 
.ie.i coś, co nazywała „żelazną obręczą". Utrzymywało to głowę nieru­
chomo w jednym miejscu. Z początku miała również pasek na czole, nie 
mogła jednak w nim mówić, więc poprosiła Schneidera, aby go usunąć. 
Tandy mówiła tekst na stojąco, trzymając się dwóch żelaznych drążkÓ\\­
po bokach dla zachowania równowagi. W pudle, u góry, tkwilo pięć du­
żych kart z wydrukowanym w powiększeniu tekstem podświetlanym 
przez małą wewnętrzną lampkę. Tandy nauczyła się go jednak w końcu 
na pamięć. Podczas spotkania w Paryżu Beokett saim udzielił pewnej 
wskazówki: powiedział, by Tandy traktowała usta wyłącznie „jako śro­
dek przeikazu, ·bez intelektu". Sztuka miała dotknąć najgłębszych po­
kładów wrażliwości widzów, Tand y miała ją jednak wykonywać tak , jak 
przykazał jej Beckett - jak pamięc iowe ćwiczenie. 

Rzecz miała być grana na scenie en rond. Stworzyło to największą 
trudność w całej inscenizacji. Powstał mianowicie problem wwiezienia 
Tandy na scenę. Beckett wyraźnie zaznaczał w swych uwagach, że aktor­
ka , zanim się znajdzie na miejscu, ma gadać coś niewyraźnie, jakiś do­
' ol n y fragment albo nawet coś zaimprowi zowanego, potem automatycz­
nie przejść do właściwego tekstu, a pod koniec znów popaść w bełkot, któ­
ry m a być słyszany nawet po zgaszeniu punktówki oświetlającej us ta . 
Wtaczanie pudła n a scenę i wytaczanie go z powrotem było dla Tandy 
czymś rozpraszającym i sprawiało , że czuła się dotkliwie odseparowana. 
Musi a ła przezwyciężyć poczucie strasznej klaustrofdbii i nauczyć się ide­
alnie wyliczać sobie czas. Przez pierwszych 'kilka razy nie była w stanie 
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ani dyszeć ani mówić, mogła tylko szeptać. Nie potrafiła też osiągnąć· po~ 
żądanego tempa mowy. Całe ciało miała pokryite zimnym potem. Była 
złakniona jakiejś rady albo słów pocieszeni a od autora. 

Tandy, pod rozważnym kierunkiem Schneidera, pracowała cierpliwie 
i pilnie. Cronyn, aktor-mózgowiec, podchodzący do swo ich r ól z wnikli­
wością inżyniera studiującego plany, 'llie potrafił swobodnie wejść w rolę, 
7,a nim nie poznał dokładnie wszelkich m otywów każdego działania ora z 
intencji autora i uwag reżysera. Autor, który nie ujawniał swych intencji, 
był dla niego „niebywale samolubny i arogancki". 

Szczególnie lodowate stosunki zapanowały między Becketten a Cron y­
nem .podcz;as pTób Ostatniej taśmy Krappa. W didaskaliach Beckett na­
pisał, że Krapp ,klnie". A nieco dalej, że „klnie głośniej". Nie określił 
jednak dokładnie tych przekleństw. Cronyn zaproponował Schneiderowi 
coś takiego: „cholera, psiakrew„. co za brednie!''. Schneider zgodził się. 
Rozpoczęto serię pokazów zamkniętych. Dawano je przez cztery tygod­
nie. Potem, przez kolejnych osiem, sztuki miały być już grane n ormal­
ni . Na ostatnim pokmie ·zamlkniętym c>beciny był HaTiold Pin•ter. Zas<ko­
czon y , jak to nazwał, improwizacją Cronyn1a, wysłał do Becketta tele­
gram. Ten zaś, zan.iepoikojony nie·~by1t przychylną <Opinią Pintera, na­
tychmiast zwróc1ł się do Schneidera z prośbą o slk.reślenie tvch słów. 
To z kolei rozzłościło Cronyna, który chwycił za pióro i napisał do Becket­
ta dość opryskliwy list. „Wiemy, czego pan nie chce" - pisał tam mię­
dzy innymi. „Ale nie wiemy, czego pan CHCE. Co mamy mówić w t v m 
m iejscu?! " . „ 

Beckertt odpowiedział nartychrrriast - kratką kartką, w któirej oświad­
c z)'.ł, że_ gdyby mi.al cokolwiek d·o przekazania aktorom, zrobiłby to za 
p~sred111ctwem rezysera, pana Schneidra. Cronyn oprawił ją w ramki 
i Jako talizman przynoszący szczęście wręczył Schneiderowi w dniu pre-
miery. -

Wszystkie czt_ery sztuk~ zostały przyjęte przez krytykę w zasadzie po­
zytyw111~. KreacJe. Tandy i Cronyna uznano za jedne z najlepszych w ich 
błyskotlrn:'y~~ ka~·1e~ach. B.ecke:t~ nie był jednak przekonany. W liście do 
a~tork1 111meJszeJ b10grafn napisał (17.10.1972): „Alan pisał o próbach. 
Niezbyt zachęcające - szczególnie ona. Za bardzo się wysila." A do 
~eorge'a R~avy'ego (13.10.1972): „ Z ws·zystJkich re1'acji 1wynrka, że Krapp 
Jest. zupełme chyb10ny. Jedynie Nie ja chyba niezłe". Swój sąd złagodził 
dopiero, gdy :rndeszły pie~ws.ze recenzje, oraz głosy Schneidera i innych, 
ktorzy chwalili rprzedstaw1erna: „Dziękuję za wrażenoia z Nie ja" - pisał 
14.12.1972 w liście do autorki. „Dodają one otuchy mojej wierze, że mimo 
wsz~stko jest to teatr. Natomiast co do Cronyna - po tym, co słyszałem 
- me sądzę, abym się do niego przekonał". 

. W październiku 1972, w liście do autorki , napisał: „Próby w Londy­
m e w grudniu. Okaże się wówczas, czy jest to teatr, czy nie". („.) 

Z Billie Whitelaw pracował już w 1964 przygotowując angielską pra­
premierę Komedii w Ro·yal Court. Whitelaw jest drobna i krucha, roz­
porządza jednak głosem o wielkiej skali możliwości, w jednej chwili prze­
chodzącym iz najgłębszej zadumy do najdZlikszej furii. Beckett powie­
d ział, że gdy pisał Nie ja, słyszał ten jej głos, podobnie jak głos Patricka 
Magee, kiedy pisał niektóre role męskie. Od roku 1964 wiedział, że napisze 
kiedyś sztukę dla Whitelaw i bardzo ubolewał, że okoliczności nie pozwo­
liły jej, aby zagrała Nie ja jako pierwsza na świecie. 

Problemy powstały zaraz na samym początku. Beckett przybył na 
pierwszą próbę do Royal Court z dokładnym planem inscenizacji. Tekst 
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znał drobiazgowo na pamięć, wiedział w każdym szczególe jak należy go 
interpretować, miał wreszcie ściśle obmyślone rozwiązania wszelkich 
kwestii technicznych. Tym wszystkim zraził sobie natychmiast cały zes­
pól pracujący przy realizacji tego spektaklu. Formalnie funkcję reżyse­
ra pełnił Anthony Page. Stało się jednak jasne że faktycznie będzie ją 
pełnił Beckett. 

Dla Whitelaw sytuacja ita była żródłem niekońc zących się konfliktó·w, 
które o mało jej nie załamały w trakcie prób. Z jednej strony miała 
Page a reżysera, z którym niejednokrotnie już pracowała, któremu ufała 
i wierzyła, że przyczyni się do jej kolejnego sukcesu. Z drugiej - Bec­
ketta, autora, który wciąż korygował, niestrudzenie analizował każdy 
szczegół, w kółko prosił, by daną kwestię powtórzyła „jeszcze ty lko raz", 
i w długich wywodach obalał wszystko, co powiedział Page. Konflikt ów 
znalazł swe odbicie w roboczym egzemplarzu WMtelaw: zanim nauczyła 
ię tekstu na pamięć i odłożyła go na bok, nanosiła tam wszystkie uwagi; 
żeby się zaś jej nie pomyliło, które pochodzą od Page'a, a które od Bec­
keta, używała różnokolorowych flamastrów. Wskutek tego egzemplarz 
s tał się w końcu jedną wielką tęczą różnobarwnych zakreśleń i znaków. 

Dla Whitelaw najważniejszą rzeczą było jak najszybciej nauczyć się 
tekstu na pamięć. Nie mogła go mieć przed sobą 1ak jak próbowała to 
robić Tandy, ponieważ nie potrafiła zsynchronizować wzroku 'i mowy. 
Próbowała iteż mówić z miniaturową słuchawką w uchu, ale to jeszcze 
bardziej ją dekoncentrowało i rozpraszało, tak więc szybko porzuciła ter. 
projekt. Wreszcie przełamała się i zaczęła systematycznie uczyć się go 
na pamięć. Beckett spędzał z nią długie godziny. Siedzieli w salonie jej 
słonecznego osiemnastawiecznego domu w Camden To wn, on - zatopio­
ny w skórzanym fotelu, ona - na dywanie u jego stóp, cierpliwie pow­
t a rzaj ąc kwestię za kwestią swym północnym akcentem. Beckett usły­
szawszy rten akcent, ustąpił ze swego pierwotnego planu, aby Whitelaw 
naśladowała akcent irlandzki. · 

Kiedy Beckett wracał d,o hotelu, Whitelav zasiadała z rodziną do te­
lewizora i nastawiała transmisje z zawodów sportowych, aby móc ćwi­
czyć prędkość wypowiedzi. Gdy na ekranie pojawiały się cyferki odmie­
rzające czas zawodników, Billie odczytywała je na głos tak szybko jak 
biegły i z największą możliwie iprecyzją. Bolały ją szC'zęki. W ten jednak 
sposób osiągnęła panowanie nad mięśniami i taką czystość wypowiedzi, 
że póżniej, w teatrze, i to \V najdalszych rzędach widowni, można ją było 
nie tylko słyszeć, ale i rnzumieć. 

Beckett dążąc do absolutnej perfekcji prowadził próby z niezmienną, 
bezlitosną intensywnością aż do samej premiery 16 st ycznia. Whitelaw 
próbowała całymi dniami, a w nocy opiekowała się ciężko chorym syn­
kiem. Fakt ten starała się zataić przed Beckettem, zdawała sobie bowiem 
sprawę, że gdyby się o tym dowiedział, byłoby mu trudno współpracować 
z nią dalej, bo ciążyłaby mu świadomość, że sk,oro ma tego rodzaju zmart­
wienie domowe, nie może być w pełni skoncentrowana na sztuce. 

Napięcie doszło do zenitu, gdy któregoś dnia Beckett, wciąż nieusatys­
fakcjonowany wykonywaniem przez Billie jednej krótkiej frazy, popro­
sił ją - po dziesiątkach prób - aby powtórzyła ją jeszcze raz. Billie 
wpadła w histerię, zaczęła płakać, krzyczeć i dygotać. Członkowie zespołu 
starali się ją uspokoić. Beckett stał z boku, blady i przerażony . Potem 
przyszedł do niej do garderoby z kieliszkiem brandy i gładząc ją deli­
katnie po ręce powtarzał cicho jak litanię jedno i to samo zdanie: „Boże, 
Bil1ie, co ja ci zrobiłem„. Boże, Billie, co ja ci zrobiłem". 
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Jak . przystało na. prnfesjonalistkę, Whitelaw opanowała się w ciągu 
paru mmut: A gdy siedziała już spokojnie wąchając brandy w kieliszku, 
~ecke~t z.now p.rzybrał ton_ czysto }awodowy i zapytał: „Czujesz się już 
1ep1eJ: .Czy m.ozemy .iechac dale.i? Do mcydentu tego mgdy potem nie 
powro~il.1. Whitelaw nie powiedziała Beckettowi o dziecku, on zaś nie za­
~ytał J~J o przyczyny tego chwilo~ego załamania. Po prostu przyjął to 
Jako cos, co było i n:męło. Chciał Jak najszybciej powrócić do pracy. 

~dy weszli w proby kcstmmowe, powstał kolejny problem: Beckett 
chciał, aby .Whitel~w była przywiązana do kotary (tak jak miała być 

1 Tandy), \Yhitela w. Jedna~ spostrz_egła , że wysiłek, jaki ją kosztuje opa­
-?o.wywame energ11 i napię_cia, ktore gromadziły się w górnych częściach 
JeJ ciała, zwłaszcza w ram10nach i rękach, powoduje, iż zanadto wychyla 
się _twarzą do przodu. Nale~ała, aby ~eckett pozwolił się jej czegoś trzy­
mac. Zaproponował wreszcie, aby usiadła w fotelu. Nie zdało to jednak 
egza1:1mu, b.o. Whitelaw była mała, a fotel olbrzymi i trzymanie rąk na 
dal~ko odsui1iętych poręczach tylko rozbijało jej koncentrację. Wreszcie 
ktos wpadł :ia pomy~ł, .aby do poręczy przymocować żelazny pręt. To 
było to . Wh~telaw mowiła tekst przy~iązana do oparcia wysokiego fo­
tela.' trzymaJąc się prętu przed sobą. Sciskała go tak mocno, że zdarła 
sobie skorę na dłoniach. 

, Public,zność kupowała bilety na Nie ja, bo grano to razem z Ostatnią 
tasmą Krappa '"! wykonamu Alberta Finneya. Z Finneyem mało miał 
Beckett .do czymema: szybko zorientowawszy się, że aktor ten nie będzie 
s~uchał. Je.go uw.ag, zostawił go '". zupełności Page'owi. Nie chciał mierzyć 
się z h'.11s, w k~m wycz~ł na?n:ierme roz~~niętą ?mbicję. W tej sytua·cji 
wolał się. raczeJ wycofac. Mowiąc o całosci okreshł scenografię J ocelyn 
~er?,ert Jako „w~paniałą, jak zawsze", Whitelaw jako „wprost olśniewa­
Jącą ~ a ~mneya Jako „beznadziejną pomyłkę". 

. Nz~ Ja było dla publ~czności absolutnym szokiem. Bilety kupowano 
g~owme 1na Fmneya (ktory spo.tikał się z niebyt przychylnym przyję­
ci.em), a ~ychodzono z. te~tru p~d przejmującym wrażeniem Nie ja. ów 
nie.s~mow1ty ws~rz~s, Ja1ki przezyła publiczmość premierowa. stworzył 
wokoł przedstawiema taką aurę, że przez cały cykl spektakh na sali były 
komplety. („.) 

P.remi:r~ od?yla się 16 stycznia 1973. Becketta nie było jednak wśród 
pubhcz.nosc1, am _na:net w teatrz~. W Londynie został wyłącznie na proś­
bę Wh1tel~1w'. ktoreJ bardzo zalezało, aby zobaczyć się z nim jeszcze ipo 
przedstaw1enrn. Przyszedł więc na małe, kameralne przyjęcie jakie dla 
zespołu urządziła u siebie J ocelyn Herbert. ' 

18 stycznia odleciał do Paryża, stamtąd na dwa tygodnie do Ussy 
a potem, „po słońce", do Maroka. ' 

Przełożyli Antoni LIBERA i Sylwia PERYT 

Fragment książki D. Bair, Samuel Beckett, A Biograpby 



Jacek Gąsiorowski i Janusz Michałowski podczas próby „Ostatn iej taśmy Krappa" 
w Teatrze Nowym w Poznaniu 

„Jedyny reżyser, 
którego się nie boję" 

Z Billie Whitelaw rozmawia James Knowlson*l 

JK: W ciągu ostatnich kilku lat Billie Whitelaw występowała w wielu 
sztukach Becketta, które sam reżyserował lub przy których realizacji 
asystował. W Nie ja iwstrząsająco zagrała Usta, w Krokach z równą eks­
presją post·ać May, która nieugięcie przemierza scenę. Te dwie kreacje 
pozostaną na długo w pamięci tych, którzy je widzieli. 

Billie, wy·draje mi się, że jako aktorka po raz pierwszy zetknęłaś się 
z dziełem Bee.ket.ta w Naticnal Theatre przy ·nscenizacji Komedii w Old 
Vie w 1964, w reżyserii George 'a Devine'a. Co najlepiej pamiętasz z tej 
inscenizacji. To już tak dawno ternu. 

BW: Rzeczywiście dawno. I muszę się ze wstydem przyznać, że 
jeszcze wtedy Becketta nie znałam. Wszystko, co wiedziałam t o tyle, 
że był twórcą jakichś dziwnych utworów, z którymi nie miałam nic wspól­
nego. Przysłany mi tekst Komedii bardzo mnie poruszył, chociaż go nie 
rozumiałam; nie rozumiałam również, dlaczego się wzruszyłam. W cale nie 
bałam się zagrać w tej sztuce. Pamiętam Becketta w płaszczu, bardzo 
spokojnego, bardzo skupionego i George'a Devine'a , równie spokojnego 
i skupionego. Oczywiście Devine i Beckett byli w bardzo bliskim kontak­
cie; tworzyli jedność ... Przychodzą mi na myśl różne wspomnienia, ob­
razy. Kłótnie z Sir Laurencem Olivierem i Kenem Tynanem, które wy­
buchały w czasie prób. Mówili: „nie możesz lecieć tak szybko", ale wszy­
scy i tak zachowywali się bardzo spokojnie, ponieważ ani George Devine 
ani Beckett nie mieli zamiaru zwolnić tempa . 

JK: Zastanawiam się czy mogłabyś przypomnieć sobie szczegóły prób, 
gdybym zacytował coś z notatek George'a Devine'a zrobionych przed ich 
roZJpoczęciem? „Na początku ćwiczen1ie pojedynczo, tak aby uchwycić sens 
z samego światła, a nie ze słów". Czy rzeczywiście to robiłaś? 

BW: Popołudniami Beckett zabierał nas zazwyczaj pojedynczo do gar­
deroby ... Jedną z pierwszych uwag po około dwudziestorninutov.rym, czy 
półgodzinnym rozpływa·niu się nad tekstem było: „Billie, czy możesz zro­
bić te wielokropki?" Miałam wiele podobnych uwag. 

JK: Powiedz coś o świetle, które budzi do życia. 

*l Rozmowa nagrana dla University London Audio-Visual Centre dn. 1.2.77. 
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BW: Myślę że Komedia to w zasadzie kwartet, a nie trio. Światło gra 
tu bardzo i stotną rolę, przerażającą rolę . W czasie prób w roli światła 
występował inspicjent ; wskazywał na nas palcem dając znak. Przed każ­
dym przedstawieniem siadaliśmy we trójkę, a on wskazywał na nas pal­
cem. 

Jl{: George Devine mówi o świetle jak o rodzaju wiertła dentystycz­
nego. Czy cdnosiłaś podobne wrażenie? 

BW: Powiedziałabym nawet więcej; to było narzędzie tortur... Pamię­
tam , mój lekarz, któremu powiedziałam, że nie mogę spać, przyszedł zo­
baczyć, co robimy. Powiedział, że jeśli będę to robiła co wieczór, całkowi­
cie zwariuję. 

Jl{: Wyjątkowo męcząca fizycznie rola w Komedii (gra w niewygod­
nej pozycji, w rażącym świetle) przygotowała cię, jak sądzę, do niezwy­
kłego przeżycia jakim był udział w Nie ja w 1973. 

BW: Przede wszystkim myślę, że udało mi się wczuć w tempo, z ja­
kim teb t Nie ja .powinien być wypowiedziany. Miałam namiastkę fizycz­
nego bólu i trudności spowodowanych bardzo szybkim mówieniem; na­
pięcie całego ciała musi gdzieś znależć swoje ujście, jeśli głowa ma po­
zostać nieruchoma. Tekst Nie ja znalazłam w skrzynce ·na listy. Otwo­
rzyłam książkę , przeczytałam i wybuchnęłam płaczem , potokami łez. Wy­
warła na mnie olbrzymie wrażenie. Wiedziałam, że Nie ja musi być wy­
powiedziane bardzo szybko. Było niesamowicie poruszające. Kiedy zjawił 
się Beckett, siedzieliśmy godzinami nad tekstem. Szczęśliwie miałam do­
brą intuicję. Wiedziałam, że chodziło o tempo. 

Jl{: Czy osiągnęłaś je stopniowo? Powiedziałaś kiedyś, że czułaś się 
jak lekkca tleta olimpijski przed najważniejszym biegiem. 

BW: Tak. Ja jako aktorka musiałam - podobnie jak lekkoatleta -
przezwyciężać swoje słabości, to było bolesne. Nie miałam na przykład 
czasu na oddech; rozsadzało mi piersi, staje się to bardzo bolesne; mó­
v„-iąc z taką szybkością, próbując brać krótkie oddechy, dost.a wa łam za­
wrotów głowy; vadałam w czasie prób; czułam się tak jak gdyby spara­
liżowało mi szczękę, nie chciała się ani otworzyć ani zamknąć. Wiem te­
raz jak czuje się lekkoatleta, kiedy mięśnie odmawiają mu posłusze11.stwa . 
Wszystkie te przeszkody trzeba było złamać i pokonać. 

Jl{: Co was z Beckettem najbardziej interesowało? Rytm, akcenty, 
krzyki, dyszenie itd, czy też to, o czym jest sztuka? 

BW: To jest pyta•nie, którego nigdy ani sobie, ani jemu nie zadałam. 
JK: Istniało kilka problemów natury technicznej w nadaniu ostatecz­

nego kształtu sztuce. Jakiego rodzaju środki techniczne stosowałaś, jaką 
miałaś charakteryzację w Royal Court? 

BW: Charakteryzacja? Cóż przyciemniłam twarz, okolicę ust pomalo­
wałam na biało, przyczerniłam niektóre zęby, wtedy włożyłam czarny ka­
ptur ukazujący tylko czarne usta. 

Jl{: Te przerysowane usta przywiodły krytykom na myśl wiele współ­
czesnych obrazów na przykład „Krzyczących kardynałów" Francisa Ba­
cona. 

BW : Tak, ale ja n ie wiedziałam nic. Nie mam pojęcia jak wyglądało Nie 
ja. Wiem, że Jack - 'Oświertleniowiec - miał wielkie pr oblemy z umiesz­
czeniem Ś<wiatła reflek1lorów dokbadnie na m oich u stach . W opasce ma 
oczach i w kapturze na głowie czułam się jak w ciemnym lesie. 

Jl{: Była to jedna z trudności tej roli - zostałaś pozbawiona \ szyst­
kich środków właściwych normalnemu teatrowi. 

BW: Przez kilka próbnych przedstawień, kiedy grałam już z zasłonię-
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tymi oczami, umieszczona w połowie sceny, miałam u~zucie , że zostałam 
pozbawiona zmysłów. Po raz pierwszy rozleciałam się na kawałk~: i:1e 
czułam swojego ciała, nie mogłam określi ć, gdzie się znajduję. Mo':"nąc 
t::ik prędko doznawałam zawrotów głowy jak astronauta wpadaJący 
w przestrze11. kosmiczną , spadałam, spadałam ... 

Jl{: Czy możemy przejść teraz do Kr oków wystawionych w 1976 i na­
pisanych przez Becketta specjalnie dla ciebie. Było to , przypuszczam, re­
zultatem wspólnej pracy z tobą 111ad Nie ja. A jest to jEcinak zupełnie inna 
rola i stawia przed tobą wiele innych wymagań nie tylko wokalnych. 
.Jak wiesz, byłem świadkiem wi lu prób i zauważyłem, że jedną z naj­
i ~totniejszych spraw dla Becketta była wzajemna zależność międ_zy mat­
ką i córką. Czy zasugerował ci uwypuklenie pew nych cech, ktore były 
wspólne dla matki i córki? 

BW: Tak. Dążył do uzyskania podobieństwa, na przykład w tonie gło­
su córki i matki, którą grała Rose Hill. Uważnie słuchałem jak za każ-
dym razem mówi i mówiłam tak samo. . 

JK: Tym, co najbardziej mnie frapuje w Krokach, jest zredukowame 
r uchu do minimum i uczynienie z niego najmocnieszego środka wyrazu. 
Redukcję ruchu zapocząt•kował Beckett w Radosnych dniach. Praca 1nad 
ruchem była najistotnejsza w czasie twoich prób z Beckettem, aby - tak 
pisze w swoich notatakch - „mniej oznaczało więcej". 

BW: Tak ' łaśnir. było. A ponieważ zrezygnowano z szerokich ekstra­
waganckich ruchów, liczył się każdy, najmniejszy gest. Spędzaliśmy go­
dziny na chodzeniu, godzinami doszukiwaliśmy s ię związku między ra­
mieniem i ręką, opuszczałem rękę od gardła w dół , ustalaliśmy jak daleko 
ręka powinna iść do łokcia. Robiliśmy to wszystko bardzo dokładnie. 

Jl{: Dla każdego słowa musiałaś mieć absolutną ciszę na sali, każdy 
ruch nabierał znaczenia . Beckett osiąga minimalną ilością środków aktor­
skich niesamowity efekt. Do uzyskania go w teatrze tradycyjnym potrze­
ba wielkich gestów i znacznie więcej ruchu. 

BW: Ale to , co robi Beckett, pomijając jego własną olbrzymią kon­
centrację, wymaga wielkiej koncentracji od aktora. 

Jl{: Uważam Kroki za baTdzo ·poruszające. Wy daje mi się, że ukazują 
stratę, rozpacz, ipustkę po dziewczynie „której właściwie nie było". Czy 
odczuwałaś coś podobnego? 

BW: Mój stosunek do sztuki był bardzo osobisty. Córka mojej siostry, 
dwudziestodwuletnia dziewczyna, popełniła samobójstwo na krótko przed 
rozipoczęciem •prób Kroków - to ba.rdz:o ·istotne w moim odczuwaniu sztu­
ki. Moja siostrzenica popełniła samobójstwo w swoje dwudzieste drugie 
urodziny, była ,załamana i rozdarta". Dla mnie sztuka stała się wyra­
zem mojego żalu. I myślę, że była hołdem dla r._iej. Pamiętam, jak przed 
premierą napisałem: „dzisiejszy wieczór dedykuję tobie, Lindo Lou!" 
Wszystko, co napisał Beckett, zgadzało się z tym, co czułam, może rów­
nież z tym, co czuła moja siiostora. Mogłam wyrazić choć cząstkę olbrzy­
miego żalu, który odczuwała i może wciąż odczuwa siostra. Jakże wspa­
niałym odzwierciedleniem uczucia straty, żalu i współczucia stały się 
K rok i. 

Jl{: Pamiętam jak Beckett powiedział do Rose Hill: „Nie robimy tej 
sztuki ani realistycznie, ani psychologicznie, tylko muzyczni ". Temu za­
gadnieniu musiałaś, przypuszczam, poświęcić sporo uwagi i w czasie prób. 

BW: Kiedy robiłam Nie ja czułam się, jak już wspomniałam, jak lek­
koatleta pokonujący bariery, ale również jak instrument muzyczny, od­
twarzający nuty„. W Krokach czułam się jak wstrząsaj ące, muzyczne ma-
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larstwo Edwarda Muncha. I rzeczyw1sc1e, kiedy Beckett reżyserowa ł 
Kroki, używał mnie nie tyliko do odtwarzania nut - wyjmoiwał też pęd zel 
i malował . W drugiej kieszeni zawsze jednak miał gumkę. Kiedy namaluje 
linię, natychmiast wyciąga wielką gumkę do ołówka i ściera tak długo aż 
pozostanie tylko słabo widoczny ślad. 

JK: Pracowałaś z wieloma reżyserami teatralnymi, filmowymi i tele­
wizyjnymi. Jak scharakteryzowałabyś Becketta jako reżysera? 

BW: Pełen współczucia; miłości ku innym istotom ludzkim; uczucia, 
ż e chce, abyś to właściwie rozumiał. Nie pozwoli ci wyjść i zagrać ja­
łowo - to napawa optymizmem. I chociaż jest bardzo dokładny, drobiaz­
gowy i wymagając , jest jedynym reżyserem, którego się nie boję i z któ­
r ym czuję się w teatrze bezpieczna. Chciałabym, aby był w teatrze w cza­
sie premiery, ale wiem, że nigdy nie ogląda swoich sztuk jako widz. 

JK: Wielkie przywiązanie do szczegółu . Zauważyłem w notatnikach 
reżyserskich, jak wszystko jest określone w najdrobniejszych szczegółach: 
w Radosnych dniach każdy pół-ruch k1obiety jest zaiplanowan każdy 
ruch ręki rw Krokach, każda zmiana tonu głosu w Nie ja. 

BW: I wygląda to tak jak gdyby całkowicie krępowało aktora, ale to 
nieprawda . Aktor ma pełną swobodę eksperymentowa1nia , ponieważ w ca­
łym tym drobiazgowym planie znajduje się miejsce na współczucie i zro­
zumienie. Sądzę, że wielu aktorów myśli, iż Beckett wiąże aktora, nie 
pozwala mu się ruszać i każe słuchać tylko siebie. Oczywiście słuchasz go, 
ale w tych ramach jest również miejsce dla ciebie. Pracując z nim czuję 
si ę absolutnie wolna. 

JK: Czy spotkanie z Beckettem dało ci coś, co mogłabyś wykorzystać 
w dalszej pracy? 

BW: Poznałam pewien szczególny stopień koncentracji. Dlatego pra­
cując nad czymś innym, mam wrażenie, że robię to zbyt powierzchownie. 
Z Beckettem jest to niemożliwe. Praca z tym człowiekiem to wielki przy­
wilej i szczęście, ale najważniejsza w niej jest atmosfera miłości i wza­
jemnego zrozumienia. To najbardziej twórcza rzecz na świeci e. 

Przełożyła Krystyna IŁŁAKOWICZ 

Przedruk z Journal of Beckett Studies 3. 

.Janusz Michałowski jako słuchacz w „Tamtym razem" podczas próby w Te.at rze 
owy m w Poznaniu 



Sława Kwaśniew ka podczas próby .,Nie ja'' w Teatrze Nowym w Poznaniu 
Sława Kwaśniewska 
w Poznaniu 

Antoni Libera podczas próby ,.Nie ja" w Teatrze Nowym 






