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„Pornografi a" dzieje s ię w Polsce lat wojennych. Dlaczego? 
Trochę dlatego, że klimat wojny dla niej najwłaściwszy . Tro­
chę , że to jednak polskie - i nawet może pomyślane było, 
w pierwszym rzucie, odrobinę na wzór taniego romansu z gatun­
k.'ll Rodziewiczówny, czy Zarzyckiej (czy to prawdopodobień­
stwo znikło w późniejszym opracowaniu? ). A trochę na prze­
kór - żeby podsuną ć narodowi, iż w jego łonie zmieszczą się 
inne konflikty, dramaty, idee, oprócz tych .. . teoretycznie usta­
lonych. 

Tej Polski wojennej nie znam. Nie byłem przy tym. W ogóle 
Polski od 1939 r. nie oglądałem. Opisałem to tak, jak sobie 
wyobrażam. To więc jest Polska imaginacyjna -- i nie przejmuj­
cie s ię, że czasem pomylone, czasem może fa ntastyczne, bo nie 
o to chodzi i to zupełnie bez znaczenia dla spraw tutaj się odby­
wających . 

Jeszcze jedno. Niech nikt nie doszukuje się w wątku związa ­
nym z Armią Krajową (w drugiej części) intencji krytycznej lub 
ironizującej . AK może być pewna mojego szacunku. Wymyśli­
łem tę sytuację - która mogł aby się z darzyć w jakiejkolwiek 
organizacji podziemnej - gdyż tego wymagała kompozycja i jej 
duch , w tym miejscu trochę melodramatyczny. AK, czy nie AK, 
ludzie są ludźmi - wszędzie przytrafi się wódz, tchórzem na­
wiedzony, lub morderstwo dyktowane konspiracją. 

Wstęp do „Pornografii '', 
Instytut Literack i, 

Paryż 1960 

Jeżeli grę o ludzkie szczęście rozumiemy jako grę, w której 
przeciwnikiem są wszystkie siły przynoi;zące nam zdarzenia ne­
gatywne, to nie powinno nas wcale paral iżować, że jest to gra 
nie fair. O istocie nieuczciwości tej gry z emocjonalnego punktu 
widzen ia powiedzie liśmy już: aparat emocjonalny działa nie­
sprawiedliwie, ponieważ łatwiej i szybciej produkuje „materię 
żalu" niż , materię radośc i i przyjemności" . 
[ ... ] 
Wierzę , że przemyśl anymi metodami można poprawi ć emo­

cjon alny bilans człowieka i zwiększyć jego szanse na porcję 
życiowego szczęśc ia. 

/IJirosla J! Plzak, 
Gra o ludzkie szczęście. 

Przeł. T. Siemek. 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1980 

Wszystko, co dzieje się w naszy m świecie , podobne jest do 
wielkiej gry , ustalone zaś w niej są z góry jedynie regu ły . I tylko 
one dostępne są ohiektywnemu poznaniu . Sama gra nie jest 
tożsama ani ze zbiorem swych regu ł , ani też z ł ańcuchem 
Pr:zypadków, które kształtują każ dy jej poszczególny przebieg. 

ie Jest ona ani tym, ani tamtym, ponieważ jest zarazem jed­
nym_ i drugim i ma niesko ń czen i e wiele aspektów, tyle mianowi­
cie , ile można ich na nią rzutować w formie pyt ań. ( ... ) 
\~in niśmy pojąć: ani czł owiek nie jest pomyłką natury, ani t eż 
nie troszczy się ona w sposób automatyczny i oczywisty o za. 
chowa ni~ go. Cz ł owiek jest uczestnikiem wielkiej gry , której 
~mk Jest dl a niego otwarty. Winien rozw inąć w pełn i 
Ws;\Ys.tk1e swe umiejętności , by u trzymać się jako gracz i nie 
stac się igra szką przypadku. 

Manfred Eigen, Ruthild Winkler, 
Gra. Prawa natury sterują przypadk iem. 

Przeł. K. Wolicki 
Pa1i stwowy Insty tut Wydawniczy, Warszawa 1983 

Powieści, te zwiewne ajeczki, nabierają wagi dopiero , gdy 
świat przez nie odsłonięty stanie się dla nas czymś prawdzi­
wym. Dostojewski pozostanie bajeczką ·dla kogoś, kto nie 
uchwyci go w jego nagiej rzeczywi stośc i. Kafka Valery, Dante , 
surrealizm, dadaizm, cokolwiek w sztuce, wszystko w sztuce, 
ma rację istnienia tylko, o ile odnosi się do rzeczywistości do 
jakiej ś rzeczywistości nowej, zaskakuj ącej nieraz, którą czyni 
dostępną, żywą, namacalną. 

Sandauer, badają cy moje zboczenia erotyczne? Ależ mu­
si ał by naprzód ustalić, czy one doprowadzi ły do jakiejś pra­
wdy. Jeśli nie, nie warto nimi zawracać g łowy , ani sobie, ani 
innym. Taki casus nadawałby się tylko do szpitala. Krytyk, 
który by chcia ł ocenić, na przykł a d , „Pornografię" , musia łby 
przede wszystkim zbada , o ile takie wi dzenie człowieka może 
być istotnym wzbogaceniem wiedzy o nas samy h. Autor tej 
książki mówi, że tu pragnieniu czł owieka by by ć Bogiem prze­
ciwstawia się inne pragnienie, krańc owo odmienne : by ć M ł o­
dym. Czy to prawdziwe? Nieprawdziwe? Wzbogacające? W po­
wieści urzeczywistnione? Jaki zasięg tego? Jaka dynamika? 

Czy ja się my lę, gdy u mnie cz ł owiek wschodzący, młody, 
musi stać się bożyszczem (lub może raczej: dopowiedzeniem) 
człowieka już urzeczywistnionego , s t arzeją cego się , schodzące­
go? Czy wypływa tylko z mojej pa tologii twierdzenie, że 
dumne panowanie starszego nad ll\ło dszym, wraz ze wszystkimi 
swymi socjalnymi, kulturalnymi, psychicznymi konsekwencja­
mi, s łuży między innymi do zata rci a innej rzeczywistości , 
równie ważnej - tej, mianowicie , że człowi ek zstę pujący może 
nawiązać z życiem tylko poprzez is totę wstępującą , dorasta­
jącą - albowiem życie zawsze jest ,.wschodzące"? Czy jestem 
zbo zeńcem, gdy twierdzę , że nat ura eh łopca, tak specyficzna, 
tak odmienna w swej n iepe łnośc i , n iedostateczności, n iższości, 
w swojej przedziwnej lekkości , staje si ę kluczowa dla zrozumie­
nia natury dorosłego - a więc i na tury naszego, dorosłego, 
świata? Czy jestem chory, gdy t wierdzę, że w ludzkośc i odby­
wa się wciąż taj na wspó łpraca wieków i faz rozwojowych, że 
dzieje s i ę w niej gra u rzecze ń, oczarowań, gwałtów, dzięki 

Intrygującą i dramatyczną grą jest życie człow ieka wśród 
Lnnych ludzi w kulturze i cywilizacji. Ta gra toczy się o najwyż ­
sze stawki: o szczęśc i e , o miłość, o po twierdzenie wartośc i 
i sensu swojego istnienia. Efektem zgrania się może być zał ama­
nie psychiczne, izola ja, utrata pozycji społ e cznej , zniszczenie 
możliwości szczęścia rodzinnego itd. itd . 

Psychologowie od kilku lat analizują gry interpersonal ne 
szukaj ą anty-gier, aby o chronić naiwnych graczy przed całko­
witym zgraniem się . W grze bowiem nie można zn aleźć szczę­
ści a, poprzez grę nie można naprawdę porozumieć się z innymi. 
Naiwny gracz zostaje sam ze swymi powiększającymi s ię kłopo­
tami, a chytry bankier ( ank ierem może by · rzeczywista po­
st ać, ale czę śc iej bywa nim wyobrażone ambitne alte r ego gra­
cza) zachęca do następnej gry pod ty tułem „Dlaczego zawsze 
zdarz aj ą się k łop oty ? ", a potem do nastę pnej i dalszych. Gra 
w sensie psychologicznym jest bowiem zawsze fałszywą , nie­
uczciwą re l acją , w którą gracz wchodzi lub ją stwarza w nadziei 
uzyskania określonych korzyści psychologicznych, np. uznania, 
szacunku, zainteresowania, przewagi , opieki itd., nie komuniku­
jąc swoich potrzeb. Każda gra ma więc jakby dwa poziomy 
komunikacji - jawny i ukryty . Jawny poziom przejawia się 
w sł owach, pytaniach, prośbach i dzi a łaniach pozawerbalnych 
skierowanych do partnera. Poziom ukryty to faktyczne inten­
cje , dla których gracz porozumiewa się z innymi. Is totne treści 
poziomu jawnego (słowa , działania) i poziomu ukry tego (inten­
cje) są zawsze różne a najczęściej - przeciwstawne. 

Gra zawsze prowadzona jest przeciwko komuś i, choć nie 
zawsze skutki gry mają dramatyczny i drastyczny charakter, nie­
sie ze sobą ryzyko przerwania komunikacji między ludźmi 
z dalszymi tego_ psychologicznymi konsekwencjami. 

Jeżel i gry mają tak destrukcyjny wpływ na stosunki mię­
dzyludzkie, to dlaczego ludzie w nie grają ? Psychologowie 
twierdzą, że powodem stosowania gier są kulturowe wzorce rela-

którym „dorosły" nigdy nie jest jedynie „dorosłym'"! Mówi­
my : człowiek . To słowo dl a mn ie nic nie znaczy. Ja bym zapy­
ta ł: cz ł owiek w jakim wieku? Jakim wiekiem oczarowany . Ja­
kiemu wiekowi poddany? Z jakim wiekiem w swojej l u dzkości 
związany ? 

Wiroid Gombrowicz, 
Dziennik ( 1961 - 1966). 

Instytu t L iteracki, 
Paryż 1971 

Dzieje naszej ry s ięgają aż do początku czasów. Oto energia 
pierwotnego bangu pu ściła wszystko w ruch i zawirowała ma­
te r ią , by nigdy już jej nie zezwo lić na spoczynek. Moce porzą d ­
kujące sta ra ł y się owo rozprzę gan ie opanować , poskromić 
przypadek. To jednak, co stworzyły, nie jest sztywnym p orzą d­
kiem kryształu . Jest to porządek czegoś żywego. Przypadek od 
zarania jest nieodzownym przeciwnik.iem mocy regulacyjnych . 

Przypadek i regu ł a są elementami gry. Rozpoczęły j ą k i e dyś 
czą s tk i elemen tarne, atomy i molekuły, a kon tynuują teraz ko­
mórki naszego mózgu. ie człowiek jest tym, kto wynalaz ł grę . 

a pewno jednak to ,,gra i tylko gra czyni człowieka pe łnym 
cz ł owiek iem". 

Manfred Eigen, R u th ild Wink ler, 
Gra. Prawa natury sterują przy padkiem 

Przeł. K. Wolicki 
Pań. rwowy lnsty tur Wydawniczy, Warszawa 1983 

cji i postaw ludzkich, które nakazują lu dziom nie ukazywać 
wprost swoich prawdziwych pr agn ień i niepokojów. Społecznie 
bardziej aprobowany jest człowiek kul tury, twardy , nie ujaw­
n i ający emocj i, wa lczący, niż - człowiek natury, potrzebujący 
mi ł ości pe łen wątpl iwości i rozterek. Człowiek poddany 
presji kultury, w obawie przed ujawnieniem swoich tzw. 
słabości , ukrywa to co uważa za kompromitujące, a zwy­
kle są to jego najważn i ej sze pot rzeby. Ukryte stają się niewyra­
żalne, „n ieu świadamiane" . Cz łowiekowi kultury brak umie­
jętności komunikowania tych najgłębszych , naturalnych po­
trzeb. Potrzeby te są jednak na tyle istotne. że - często nie 
umiejąc ich nazwać, „nie uświadamiaj ąc" ich sobie - człowiek 
komunikuje je nie wprost, ale np. w grach. Nie daje to jednak peł· 
nego rezultatu -- inni bowiem reagują na s łowa , na jawny po­
ziom gry i tu powstaje nieprzezwyciężalne nieporozumienie 
międzyludzkie. Gra jednak daje poczude pozornego zaspokoje­
nia tych głębokich potrzeb, daje zysk psychologiczny niepełny, 
nietrwały, ale przyjenmy. Człowiek kultury uczy s i ę stosować 
gry dające częśc iowe zaspokojenie potrzeb, zamiast - ujawnia­
nia i pe łnej ich realizacji. Jest to droga pozornie łatwiej sza , nie 
obarczona ws tydem, stosowana i uznana przez innych. To 
wstyd obawa przed śmiesznośc ią i odrzuceniem przez otoczenie 
w przypadku ujawnienia intymnych potrzeb skłaniaj ą do gier. 
Opisane skutki gier dla relacji międzyludzkich początkowo nie 
są widoczne. Dlatego ludzie graj ą . Grają , bo gra ć jest łatwiej 
i wygodniej, bo grać nauczyli s i ę od dziecka. 

Co robić, aby uniknąć szaleńczej spira li gier? Psychologo­
wie zalec ają n aukę rozpoznawania własnych potrzeb, stanów 
emocjonalnych, pragnień. Następnie zachęcają do zdobycia się 
na odwagę powrotu do naturalnego sposobu porozumiewania 
się z innymi lu d źmi, tzn. mówienia otwarcie o swoich kłopo­
tach, lękach , pragnieniach, radościach . Taki system komuniko­
wania się nie tylko eliminuje możliwość wpadnięcia w grę, ale 
także pozwala na autentyczne zbl iżenie się z innymi ludźmi , 
uzyskanie w nich neczywistegó poparcia i autentycznego zaspo­
kojenia ważnych potrzeb psychologicznych. Człowiek natu­
ralny, bezpośredni, otwarty, au ten tyczny jest po prostu bardziej 
szczęśliwy niż człowiek kultury skazany na nieustanną grę. 

Zbigniew Roman 

POLONEZ - Jerzy S.Si to, reżyseria - Janusz Warmimki, sceno­
grafia - Seweryn Wiśniewski; muzyka - Michał Kleofas 
Ogiński , Adam Sławiński 

POLICJA - Sławomir Mrożek, reży seria - Jan Swiderski, sce­
nografi ę we dług projektów Jana Kosi ńskiego zrekonstruowała 
Irena Bur ke 

HAM ET - William Shakespeare, spo lszczył Jerzy S.Sito, reży­
seria - Janusz Warmiń ski, scenografia - Marian Kołodziej , mu­
zyka - Edward Pałłasz 

FANTASTICKS - libretto i teksty piosenek - Tom Jones, mu­
zyka - Harvey Schmidt , przekład libretta - Kazimierz Piotrow­
ski, przek ł ad piosenek - Wojciech Młynarski , reżyseri a i cho­
reografia - Jagienka A. Zy chówna, scenografia - Marcin Sta­
jewski 

SYN MARNOTRAWNY - Stanis ław Trembecki (według 
Voltaire'a), opracowanie literackie i reżyseria - Adam Hanusz­
lciewicz, dekora cja - Mariusz Chwedczuk, kostiumy - Xymena 
Zanie wska, muzyka - Jan Raczkowśki 

SCENA 61 

DUSIA, RYBA, WAL i lETA - Pam Gems, t łumaczenie - Mira 
Michał owska i Irena Szymańska, reżyseria - Agnieszka Holland , 
dekoracja - Allan Starski, opracowanie muzyczne - Władysław 
Igor Kowalski 

NIEBO ZA WIEDZIONYCH - Bertolt Brecht, teksty polskie -
Władysław Broniewski i Robert Stiller, muzyka - Bertolt 
Brecht, Kurt Weill i Janusz Tylman, układ tekstów i reżyse ria -
Lena Szur miej (warsztat reżyserski PWST w Warszawie), sceno­
grafia - Edward Ratuszyński 

SŁODKIE MIASTO - Stephen Poliakoff, opracowanie tekstu 
i reżyse ria - Emilian Kamiński , scenografia - Marcin Stajewski 

SOBOWTÓR - Friedrich Di.irrenmatt, reżyseria - Przemysław 
Basi ński (warsztat reżyserski PWST w Warszawie), scenografia -
Ryszard Winiarski, muzyka - Tomasz Bajerski 
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