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Witold Gombrowicz o ,,Slubie" 
Slub zacząłem już podczas wojny. Komponował mi się 

z wolna i dorywczo w mojej egzystencji argentyńskiej z dnia 
na dzień. Wzorem był mi Faust i Hamlet, ale jako format jedy·­
nie; mnie szło o napisanie „wielkiego" i „genialnego" drama­
tu, powracałem myślą do tych dzi·eł, nabożnie w młodości czy­
tanych. I mojej wielkiej ambicji towarzyszyła jakaś chytrość, 
chytre domniemanie, że łatwiej napisać dzieło „wielkie" niż 

„dobre". Genialność wydawała mi się łatwiejsza„. 
Dlaczego'? Slub, jak wszystkie moje utwory zwrócone 

przeciw formie, jest parodią formy, parodią genialnego dra­
matu. Czyż jednak parodiując genialność nie dałoby się prze­
mycić odrobinę własnej genialności? Taka kontrabanda.„ 

Przetłumaczyłem go na hiszpa11ski przy pomocy mego 
przyjaciela Aleksandra Ru~sovicha i dzięki pomocy Cecylii 
Debenedetti, oraz Stanisława Odyńca, został wydany w Bue­
nos Aires. Nie został zauważony przez sfery artystyczne tej 
stolicy. W 1963 zainteresował się nim Jerzy Lavelli, młody 
argentyński reżyser przebywający w Paryżu. Wystawił go 
w Theatre Recamier i ta świetna inscenizacja stała się począt­
kiem jego szybkiej kariery, jako reżysera . Potem Slub znalazł 
innego wielkiego reżysera w osobie Alfa Sjoberga, który wpro­
wadził go na deski Królewskiego Teatru Dramatycznego 
w Sztokholmie. Sjoberg włożył ogromną pracę i zapał w opra­
cowanie Slubu, a też potem Iwony, i obie sztuki odniosły 
wielki sukces. 

Trzecia realizacja Slubu na wielką skalę miała miejsce 
w Schiller Theater, w Berlinie Zach., gdzie po premierze nali­
czono pięćdziesiąt jeden rideaux. 

To znów winienem reżyserowi Ernestowi Schroderowi 
i świetnemu zespołowi aktorów. Niestety, tak się złożyło, że 

żadnego z tych przedstawień widzieć nie mogłem. W ogóle nie 
byłem w teatrze od trzydziestu lat co najmniej, piszę sztuki, 
ale do teatru nie chodzę.„ sam nie wiem dlaczego„. z leni­
stwa„. 

Dominique de Roux . 
Rozm owy z Gombrnw icze m , 

Paryż 1969 r. 
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JERZY SZYMKOWICZ-GOMBROWICZ 

Komentarz biograficzny do twórczości 
Witolda Gombrowicza (fragmenty) 

Wielu komentatorów jego twórczości, zarówno polskich jak i za­
granicznych z Sandauerem na czele, próbowało określić przynależność sfe­
rową Witolda i doszukać się jej wpływów na twórczość. W dodatku literac­
kim Le Monde z dnia 27.VIII.1966 r. w artykule Surrealizm nie u.marł, oma­
wiając pierwsze wystąpienie Gombrowicza w Telewizji Francuskiej , Janick 
Arbois, podkreślając pochodzenie autora pisze: „Pojedynek jest jednym z te­
matów, który znajdujemy w jego dziełach. Pojedynek orężny, jaki staczali 
za jego młodości arystokraci polscy, pojedynek na miny, słowa, pojedynek 
filozofów". Żródeł tych zainteresowar1 autora Ferdydurke szukać należy da­
leko. Obok mebli, pamiątek rodzinnych towarzyszących jego dziadowi Onuf­
remu Gombrowiczowi w drodze z odległej Kowieńszczyzny do nowej siedzi­
by sandomierskiej, znalazła się duża paka zawierająca archiwum rodzinne . 
Z górą tysiąc dokumentów autentycznych, aktów procesowych, transakcji, li­
stów sięgających połowy XVI-go wieku stało się pasjonującą lekturą dla 
kilkunastoletniego sztubaka i tematem dla jego żywej wyobraźni. Stwarza­
ły one obraz dziejów pełnych nieraz dramatycznego napięcia , ciężkiej walki 
nie tylko o byt, ale i pewne ideały religijne czy narodowe. 

Siedząc dzieje rodziny Gombrowiczów, dokładnie ujęte w tych do­
kumentach, przychodzą nam na myśl słowa Maurois o Byronie: „Wielu je­
go przodków mogło zawisnąć na gałęziach swego drzewa genealogicznego". 
Splot tych postaci z innymi, jak księżmi , zakonnikami czy zasłużonymi oby­
watelami kraju, mógł wypełnić ramy całej sagi powieściowej. Nie wdając 

się w rozważania na temat dziedziczności stwierdzić trzeba, że tradycja 
wpłynąć mogła na charakter Witolda utrudniaj <1c mu współżycie z otocze­
niem. Kiedy przed paru laty serdeczny jego przyjaciel z młodości Witold 
Małcużyński opowiadał mi o zatargach Witolda z całą Polonią argentyńską , 

wyraziłem zadowolenie, że ograniczyły się one do walki słownej, a nie oręż­
nej jakiej hołdowali jego przodkowie do ojca włącznie. Nie zdziwiłem się 

też burzy wynikłej w argentyńskim świecie intelektualnym po ukazaniu się 

w tygodniku Clarine artykułu Witolda dyskredytuj ;1cego w namiętnych sło­

wach ten świat i przeciwstawiający mu własną wartość. 

* * 
Rodzina Szymkowiczów-Gombrowiczów herbu Kościesza Odmienna 

z podwójnym krzyżem str-zały jest rysunkowo identyczna z herbem Lis Od­
mienny, jakim pieczętujri się Dolscy i Wańkowicze . .Jest ona pochodzenia 
rdzennie litewskiego, na co wskazuje celtyckiego pochodzenia osnowa naz­
wiskn „Gombr", tak sprzeczna z duchem słow iai1 s kich języków, a przez to 
stale w pisowni polskiej zniekształcana: Gąbrowicz, Gąmbrowicz, Gumbro­
wicz. Bliska jest ona natomiast językom zachodnim, gdzie oparte na niej 
nazwiska jak Gomrch w Niemczech czy Gomberville we Francji nie wzbu­
dzają wątpliwości fonetycznych czy ortograficznych. Gniazdem rodzinnyll' 
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był majątek Poremigole, nazwany później Wysokim Dworem, położony pod 
miasteczkiem Remigołą w powiecie Trockim, potem Upickim, wreszcie Po­
niewieskim. Pierwsze dane o Gombrowiczach spotykamy w sądowych księ­

gach trockich i upickich od połowy XVI-go wieku, to jest od czasu zało­

żenia tych ksiąg. Pozwalają one, wraz z dokumentami archiwalnymi ustalić 
ciągłość genealogiczną od Andrzeja Szymkowicza Gomrysa, bojara hospo­
darskiego, zwanego też w aktach polskich ziemianinem jego królewskiej moś­
ci. Spolszczenie później litewskiego imienia Gombrys na Gombrowicza do­
prowadziło do unikalnego używania przez jego potomków podwójnego naz­
wiska patronimicznego. Używane było ono dla zaznaczenia powiązania ro­
dowego z Janem Szymkowiczem, marszałkiem Zygmunta Augusta . 

• • • 

Onufry Gombrowicz (dziadek Witolda Gombrowicza) wzrastał wśród 
tradycji kościuszkowskiej ojca i legendy napoleońskiej. W 1831 roku, kiedy 
uył czternastoletnim uczniem, mąż jego ciotki Weyssenhoffówny, Kazimierz 
Truskowski „ostatni powstaniec na Litwie" z 31 roku, miał kwaterę w Wy­
sokim Dworze. Związki Lenogir z Weyssenhoffami, Sołtanami , Dąmbrowski­

mi, Zawiszami nadały im charakter ośrodka, w którym wzmagała się nie­
nawiść do caratu i protest przeciwko wszelkim, częstym wśród ziemiaństwa, 
próbom kompromisu. Dom Gombrowiczów znalazł się wkrótce u władz na 
liście „niebłaganadiożnych". 

Kiedy wybuchło powstanie w Warszawie, generał-gubernator wileń­
ski nakazał aresztowanie kilkunastu wpływowych ziemian i osadzenie ich 
w twierdzy dyneburskiej. Wśród nich znalazł się Onufry Gombrowicz. Po 
kilkumiesięcznym zamknięciu w twierdzy został skazany na zesłanie w głąb 

Rosji. 
Odizolowanie Gombrowicza od akcji powstańczej może ocaliło mu 

życie, ale nie uratowało go od represji. Władze surowo karały osoby, któ­
rym zarzucić mogły udział w przygotowaniu powstania. Nie wiadomo jed­
nak, jak ułożyłby się los więźnia, gdyby nie interwencja bliskiej krewnej 
jego żony przez Górskich, Marii Muchanow I voto Calergis, z domu hrabian­
ki Nesselrode, synowicy kanclerza . Interwencja ta trzymana była w tajem­
nicy przed Gombrowiczem, wzbraniającym się korzystać z łaski carskiej . 
Z Dyneburga zesłano go do Rosji. Po czterech latach przebywania w gu­
berni tambowskiej na stanowisku raczej tytularnym generalnianego sekre­
tc:rza, w ciągłej niepewndci, czy nie czeka go ciężki proces, zakol'lczony 
nawet katorgą, władze orzekły przyrnusow4 sprzedaż drJbr i Z'lk <: rnły prze­
bywania na terenach dawnego W. Ks. Litewskiegc. N;,kaz ten wydany 
w grudniu 1865 roku określał dwuletni termin sprzedania dóbr lenogirskich . 

Onufry Gombrowicz opuszczał, jako ostatni mę~ki potomek rodu , 
ziemie należące do przodków od czterystu lat. .Jak opowiadał pó:i.niej dzie­
ciom, z trudem zachował pozorny spokój i humor, nie opuszczający go do­
tąd nigdy. W poszukiwaniu nowej drogi zycia co do jednego nie było wąt ­

pliwości. Musiała się ona kierować na zachód. Reprezentował on już trzecie 
pokolenie rodzinne walczące z Rosją. Postanowił więc skorzystać z prawa 
zamieszkania w Królestwie Kongresowym. Termin przymusowej sprzedaży 



łączył się z przym usowym terminem opuszczenia Litwy. Sytuacja w jakiej 
znalazł się Onufry Gombrowicz, była paradoksalna. Wygnany z ojczysteJ 
ziemi, udawał się do kraju, który też uważał za ojczyznę. Ale w tej nowej 
ojczyźnie, dla której walczył i cierpiał poza jej granicami etnograficznymi, 
poczuł się zupełnie obcy. W zasadzie zamierzał osiąść na ziemi, gdyż zwią­
zany z nią od wielu pokoleń, nie wyobrażał sobie innego zawodu niż zawód 
rolnika. Bojąc się miasta jak ognia, z radością przyjął zaproszenie krewnych 
:i.ony, Geysztorów, właścicieli Kwieciszek i Mejer w graniczącej z Kowień­
szczyzną Suwalszczyźnie, do zamieszkania u nich do czasu stałego osiedle­
nia się. Tam w dniu 28 października 1868 urodził się upragniony od dawna 
syn, Jan Onufry, ojciec Witolda. Tu należy zwrócić uwagę na charaktery­
.styczną w rodzinie Gombrowiczów dysproporcję wieku. szczególnie w ostat­
nich pokoleniach, między ojcami i synami. Pomiędzy dziadem Jana Onuf­
rego a jego ojcem .Janem wynosiła ona około 50 lat, pomiędzy .Józefem 
i Onufrym dokładnie 52 lata i wreszcie między Onufrym i Janem Onufrym 
51 lat. Te różnice wieku zaznaczyły się już w poprzednich pokoleniach, 
w wyniku czego różnica dat pomiędzy Andrzejem, znanym protoplastą, uro­
dzonym w samym początku XVI, a nawet w końcu XV wieku, a początku­
.i<icym dziesiąte pokolenie Janem Onufrym wynosi około 370 lat, zamiast 270, 
licząc według przyjętej przez genealogów zasady miary 30 lat na pokolenie . 
Ten rachunek może s tać się przyczynkiem do rozważań biologicznych, do 
których nie jesteśmy powołani. 

Dalsza wędrówka wygnańcó\ wiodła przez Warszawę. Po dłuższym 
pobycie w Paryżu w latach pięćdziesiątych , nie zaimponowała im ona wiel­
komiej skośc ią . Wszystkie ich zainteresowania pochłonął zresztą syn. Prag­
nęli mu stworzyć jak na jspokojniesze i najzdrowsze warunki wychowania. 
Usłużni faktorzy przynosili coraz nowe oferty sprzedaży majątków. Jedna 
z nich okazała się korzystna. Chodziło o Jakubowice, folwark położony 

w Sandomierskiem, nieduży gdyż około 500-morgowy, ale ze względu na żyz­
nosc ziemi zwany inspektami tej urodzajnej okolicy . Był tam typowy dla 
tej epoki murowany parterowy dwór o 10 pokojach, otoczony ogrodem, 
w którym drzewa ozdobne sąsiadowały z owocowymi. Położenie było brzyd­
kie, pola idealnie płaskie, a w niewielkiej odległości rysowały się kontury 
licznych sąsiednich folwarków. Przyzwyczajonemu do rozległych przestrze­
rd lenogirskich i barwnego litewskiego kraj obrazu nowemu dziedzicowi wy­
dawało się tu bardzo ciasno. Przestał polować, twierdząc, że obawia się za­
strzelić któregoś z sąsiadów na jego polach. 

Życie w Jakubowicach płynęło spokojnie i cicho. Oczkiem w gło­

wie, zarówno rodziców jak i domowników, był mały Jaś. Dzieci Gombrowi­
czów odziedziczyły niezwykłe\ urodę rodziny matki, nazwanej przez Puzy­
n i n<~ w jej pamiętnikach „gniazdem piękności". Uroda, wzbudzająca zach\ y l 

toczenia, nie sprzy jała wych owa niu nasz go ojca. Wprawdzie w wielu w -
padkach dopomogła mu w karierze życiowej, lecz zbytnia pewność siebie 
spowodowała lekceważenie nauki. Dla tego pomimo zdolności nie przykładał 

się do książki, ani w okresie szkolnym, ani później akademickim. Nie pa­
miętam nazwy szkoły, do której uczęszczał w ·warszawie, wiem, że kolego­
wał w niej z późniejszym prezydentem Mościckim. W rozmowach z ojcem 



na temat jego czasów szkolnych odnosiłem wrażenie, że żałuje lekceważe­

nia, z jakim odnosił się do systematycznej nauki. Myślę, że przykład ten 
skierował Witolda ku systematycznej nauce. Można powiedzieć, że pragnie­
nie zdobycia wiedzy było od najmłodszych lat jego celem, odsuwającym na 
margines wszelkie rozrywki czy hobby. 

Smierć Onufrego Gombrowicza w 1887 roku zmusiła studenta do za­
jęcia się sprawami majątkowymi. Siostra jego, Antonina, wyszła na krótko 
przedtem za młodego ziemianina-prawnika, Witolda Nartowskiego, wnuka 
owego niefortunnego rywala Mickiewicza w umizgach do pani Kowalskiej , 
szambelana Feliksa Nartowskiego. Wesele odbyło się w hotelu Europejskim 
w Warszawie. Dla dziadka stało się to bolesnym przeżyciem. Pamiętając 

i znając z tradycji kilkudniowe uroczystości weselne litewskie. powiedział 

ze łzami do żony: „- Czy mogłem pomyśleć kiedyś, że będę wydawał cór­
kę za mąż w karczmie?". , 

Pobyt Jana Gombrowicza w Rydze stał się po śmierci ojca niebezpiecz­
ny. Chociaż nigdy nie miał skłonności do kart, życie towarzyskie było kosz­
towne, a podróże do Jakubowic, konieczne dla rozwikłania spraw gospodar­
czych, uciążliwe. Ojciec zrezygnował więc po pr.roletnich studiach z dyp­
lomu, niekoniecznego zresztą w ówczesnych czasach ziemianinowi, i objął 

gospodarstwo jakubowickie. W 1890 roku zmuszony został niejako do naby­
cia drugiego majątku w tym samym opatowskim powiecie, Małoszyc . 

Marzeniem babki, której schorowany organizm nie wróżył długiego 

życia, było jak najprędsze ożenienie syna. Zdawała sobie sprawę, że powo­
dzenie u kobiet odciąga od domu, a krótkotrwałe romanse grożą powikłania­
mi. Jednakże ojciec nasz cenił swą wolność kawalerską i nie spieszył się do 
ołtarza. Dopier o w 1890 r oku rozp oczął konkury . Przyjaciel jego rodziców. 
a właśeiwie całej okolicy, ksiądz prałat Władysław Fudalewski, proboszci 
sąsiedniej parafii, Wojciechowic, po śmierci Onufrego roztoczył opiekę nad 
wdową i synem. Nie bez określonego celu zawiózł mlodz.ie!'lca na bal wy­
dany przez Ignaców Kotkowskich w Bodzechowie, z racji wejścia w świat 

ich osiemnastoletniej córki jedynaczki, Marceli Antoniny, późniejszej naszej 
matki. Była to pierwsza łączność ojca z Bodzechowem, który odegrał następ­
nie dużą rolę w życiu naszych rodziców i ich dzieci. 

Dwór ten stanowił pewnego rodzaju curiosum, opisane przez Sobiesz­
czańskiego w jego Wędrówkach po Polsce. W końcu osiemnastego stuleciri 
w okolicach Radomska mieszkał .Jakub Kotkowski, pochodzący z rodziny 
szlacheckiej herbu Ostoja z przydomkiem Scibor, osiadłej od dawna w Piotr­
kcwskiem. 

Syn jego, Ignacy, jak sam pisał w testamencie, urodził się na małym 
kawałku ziemi rodziców. Odebrał niewątpliwie dobre wykształcenie i jako 
młody chłopak brał udział w bitwie pod Maciejowicami , w której został ran­
ny. P o wyjściu z wo jsk a prac ował w ;1clministr;1cji obszernych dóbr Mała­
chowskich, już wtedy u przemys ło wionych dzięh znajdującym się 11 a ich te­
rytoriach kopalniom rudy ~e l a znej. Puzysk a l on zau f nie rodziny Małachmv ­

sk ich i musiał posiada zd olności organLn cy jne i ad mi nistracyjne gdyż zrc ­
zygnowa szy z d z ie rżawy folwa r k u Pl ąskowice w p1Jw ie ie koneck im wzi;ił 

w dzierżawę hutę że l a zną w Bodzechowie. m<1jątku spadkobicr cÓ\ J :mclerza 





Jacka Małachowskiego. Natrafić musiał na dobrą koniunkturę, a energia 
i odwaga, z jaką prowadził fabrykę, uczyniła go wkrótce zamożnym czło­
wiekiem. W roku 1838 kupił całe dobra bodzechowskie od niedołężnego 
Onufrego Małachowskiego za milion złotych polskich. Był to pięćsetwłóko­
wy majątek, o urodzajnej ziemi i pięknych lasach. Rozbudowane już zak­
łady fabryczne wymagały poważnego nakładu pracy administracyjnej, do 
której zaprzągł czterech swych dorosłych już synów. Jeden z nich, Józef, 
był ojcem naszego dziadka macierzystego, Ignacego Kotkowskiego, drugi 
Marceli, ojcem macierzystej babki, Anieli Kotkowskiej. Bracia Kotkowscy 
pożeniwszy się zamieszkali wszyscy w obszernym dworze Małachowskich 
i okalających dziedziniec dziwacznej budowy oficynach, mieszczących jesz­
cze do niedawna licznych dworzan kanclerskich. Powstała w· ten sposób 
w Bodzechowie pierwsza i jedyna w Polsce spółdzielnia rodzinno-szlachec­
ka. Uznano, że zamiast prowadzenia indywidualnego gospodarstwa rodzin­
nego przez każdą z rodzin praktyczniejsza będzie wspólna gospodarka. Stwo­
rzono więc tak zwaną resursę, mieszczącą się w kilku pokojach głównego 
dworu, gdzie nie tylko spożywano wspólnie posiłki, ale i przyjmowano gości. 
Później, kiedy przybywały dzieci, a nawet wnuki, do stołu zasiadało co­
dziennie kilkadziesiąt osób. Resursa ta trwała kilkadziesiąt lat, do śmierci 
c,statniego z synów Ignacego, Seweryna, to jest do 1890 roku. Wiążą się z nią 
różne wspomnienia i anegdoty. Ulubioną przez dzieci była opowieść o jed­
nym z gości bodzechowskich, który tak się objadł i opił w czasie balu, że 
kazał się zaszyć w prześcieradło w obawie przed pęknięciem. 

Wioząc naszego ojca do Bodzechowa w celach matrymonialnych, pra­
łat Fudalewski wiedział, że czyni zadość jednemu z wymogów matki kan­
dydata, posagowi. Uroda kandydatki zaspokajała drugie wymaganie. Sprze­
ciw przyszłej teściowej wzbudzały jedynie uprzemysłowienie rodziny Kotkow­
skich i zbyt szybkie dojście ich do dużej fortuny. Babka Gombrowicza tkwi­
ła wciąż w przeszłości litewskiej, specyficznej atmosferze dworów tamtej­
szych tak żywo oddanej przez Weyssenhoffa w powieściach. Ale większy 
jeszc;e sprzeciw powodowała miłość matki do jedynaka, bardziej zazdros~ 
nej 0 przyszłą synową niż o przemijające kochanki. Pomimo tej niechęci 
matki do rozpoczętych konkurów, ojciec nasz prowadził je przeszło rok. Za­
dłużenie spowodowane kupnem Małoszyc i dość kosztowny, związany z ciąg­
łymi wyjazdami tryb życia wymagały dużych dochodów. Choc.iaż prowad.zil 
gospodarstwo inteligentnie i pracowicie, a zdobyta w Rydze wiedza i_ zna_Jo_­
mość wsi od dziecka ułatwiały mu tę pracę, nie lubił gospodarki w1eJsk1eJ, 
wymagającej stałego nadzoru, w myśl zasady, że pańskie oko ko~i~ tuczy. 
Toteż patrzał z zadrością na działalność przemysłową przyszłego tesc1a, ope~ 
rującego dużymi sumami, dysponującego zastępem urzędników i setkai:n1 
robotników. Posuwająca się choroba matki zmniejszyła jej zastrzeżema, 
a bliskie sąsiedztwo Małoszyc z Bodzechowem uła twiało częste wizyty. Na 
pcczątku 1892 roku nastąpiły zaręczyny. 

Postanowiono, że babka Gombrowiczowa zamieszka w Jakubowicach , 
:i młoda para osiądzie w Małoszycach. Ponieważ znajdujący się tam dom był 
stary i zrujnowany, ojciec kupił gdzieś w sąsiedztwie dom modrzewiowy, ro­
zebrał go i po pewnych przeróbkach postawił w Małoszycach. 

' 

Babka Gombrowicza nie doczekała się małżeństwa jedynaka, umarła 
w lipcu 1892 roku. W październiku tegoż roku proboszcz Denkowa, kościoła 
parafialnego Bodzechowa, pobłogosławił związek małżeński naszych rodzi­
ców. Wobec ciężkiej żałoby ślub miał cichy charakter. 

Ze względu na dużą rolę, jaką nasza matka odegrała w kształtowaniu 
intelektu dzieci, postaram się opisać jej własny intelekt i charakter. Nale­
żała ona do pokolenia ziemiańskiego pozostającego pod wpływem tendencji 
emancypacyjnych kobiet. W przeciwieństwie do staropolskiego wychowania, 
kształtującego niewiasty w sztuce zarządzania domem, starano się w końcu 
ubiegłego stulecia nadawać dorastającym córkom cech sawantek. Ten ro­
dzaj wychowania, stosowany przez dziadków Kotkowskich, jak najbardziej 
dogadzał Tosi - matka nie cierpiała swego pierwszego imienia, Marcela, 
odziedziczonego po dziadku, i nigdy go nie używała. Żywość umysłu Tosi, 
a przede wszystkim skłonność do lektury, sprawiła, że wyrosła na inteli­
gentną pannę, władającą świetnie francuskim i niemieckim. Zupełnie nato­
miast zaniedbane zostało wychowanie praktyczne. Pogrążona w czytaniu 
i dyskusjach intelektualnych matka, urodzona na wsi, gdzie spędziła prawie 
połowę długiego życia, nie potrafiła usmażyć jajecznicy czy naparzyć kawy. 
W czasie niebezpieczeństw wojennych składała dowody wielkiej odwagi. 
W przeciwieństwie do tego odczuwała tak wielki strach przed krowami, że 

nigdy nie towarzyszyła ojcu w obchodzie gospodarstwa. Zamieszkawszy 
w Małoszycach, zgodnie ze swymi zamiłowaniami , zaczęła z wielką energią 
przekształcać tę wieś, której nazwa dzięki SLubowi szeroko rozeszła się po 
świecie, pozbawioną wszelkiej wartości estetycznej, w pełną powabu siedzi­
bę. Wymogła na ojcu założenie bardzo kosztownego parku, który zdobył so­
bie p"óźniej opinię najpiękniejszego w Sandomierskiem. Ten park z trzema 
wyspami, połączonymi łukowatymi mostami, został z dużą dokładnością 

przeniesiony przez Witolda do Pornografii. 

W Małoszycach urodziliśmy się wszyscy czworo. Najstarszy brat Ja­
nU1sz w maju 1894, ja w listopadzie 1895, siostra Rena w czerwcu 1899 
i wreszcie Witold Marian w sierpniu 1904. W roku 1900 rodzice wybudowali 
nowy piętrowy dom murowany, przylegający do dawnego dworu drewnia­
nego, w stylu staroniemieckim. Przewidywano w przyszłości zniesienie sta­
rego domu i dobudowę murowanego skrzydła, jednak po wynajęciu miesz­
kania warszawskiego dom małoszycki stał się tylko rezydencją letnią i za­
miaru tego już nie wykonano. 

Zespół domowników tworzył duże i urozmaicone grono. Witold znalazł 
siE: w nim dopiero później, ale wszedł już w określoną atmosferę, która 
musiała wywrzeć na niego wpływ. Rodzice moi nie tolerowali kart, nato­
miast bardziej tolerancyjnie, szczególnie ojciec, odnosili się do trunków i do­
brej kuchni. Małoszyce były więc chętnie odwiedzane przez licznych krew­
nych i sąsiadów. Przez Bodzechów byliśmy spokrewnieni lub spowinowaceni 
z całą okoliicą. Nie wszystkim jednak dogadzał intelektualny charakter do­
mu stworzony przez żywość umysłu i wielostronne zainteresowania matki. 
Tematy polityczne i kulturalne były przedmiotem nieustannej dyskusji. Ro­
dzice nie uznawali stosowanego w wielu domach ziemiańskich systemu izo­
J;:icji dzieci od starszych. Od wczesnego dzieciństwa zasiadały one przy ogól-



nym stole, przysłuchując się poważnym dyskusjom. Nie utrzymywaliśmy za 
to prawie wcale stosunków z rówieśnikami. O zabawie z dziećmi nie tylko 
służby domowej , ale nawet pracowników administracyjnych w ówczesnych 
bardzo kastowych czasach nie było mowy . Został przez to skrócony czas 
naszego dzieciństwa. 

O ile w pierwszych latach małżeństwa rodzice stosunkowo mało czasu 
spędzali w domu, wyjeżdżając często za granicę, skutkiem czego zostawaliś­
my pod opieką babki w Bodzechowie lub w Małoszycach, o tyle po rozpo­
częciu nauki przeze mnie i Janusza matka z wielkim poświęceniem i zami­
łowaniem objęła nad nią kierunek. Jej chyba zawdzięczamy wszyscy, a szcze­
gólnie Witold, pasję do książek. Matka każdego prawie wieczoru czytała 

nam, z początku powieści pani de Segur czy Verne 'a po francusku, później 

p cważne książki historyczne czy z dziedziny sztuki. Te wieczory spędzone 

w różowym buduarze małoszyckim jakże żywo po tylu latach zachowałem 
w pamięci! 

Lektura powodowała później długie dyskusje, wyrabiające w nas za­
miłowanie do polemiki, tak charakterystyczne dla Witolda, jak i zręczność 

w dobieraniu argumentów. 

W 1901 roku dziadek Ignacy umarł, zostawiając duży majątek w udzia­
le w Bodzechowie i Dołach, ale jak s ię niespodziewanie okazało, i sporo dłu­
gc'>w. Dla ratowania tego majątku ojciec zgodził s ię przyjąć stanowisko na­
czelnego dyrektora fabryki i gospodarstwa rolnego. W lecie 1905 cały nasz 
dom przejechał do starego dworu bodzechowskiego. Matka, przywiązana do 
ozdobionych pr zez siebie Ma łoszyc, bardzo ich żałowała . Może miała prze­
czucie ciężkich chwil, jakie miała spędzić w dawnej siedzibie rodzinnej. 
Przeciwnie, ojcu i nam dzieciom Bodzechów bardzo dogadzał. W porównaniu 
do cichej wsi małoszy ckiej było to duże osiedle położone przy szosie o 5 ki­
lometrów od ruchliwego Ostrowca. Największą atrakcją były cztery, prócz 
naszego, domy stryjów matki. Każdy stanowił oddzielny dwór mający włas­
ne konie, służbę, ekwipaże i rezydentów. Park i dziedziniec roił się od dzie­
ci różnego wieku, których Witold, najmłodszy stał się beniaminkiem. Dawn:i. 
rezydencja kanclerska była pełną uroku i tajemniczości siedzibą. Biały dwór 
o ogromnych ciemnych komnatach, będący nas zym mieszkaniem, jeszcze więk­
sza i bodaj starsza dwustuletnia czerwona oficyna otoczone były francus­
kim rozległym parkiem o starych alej ach lipowych . 

Rodzina Kotkowskich stanowiła prawdziwą galerię typów udziwacz­
nionych odrębnością bytowania . Jeden z naszych ciotecznych dziadków ucho­
dził na przykład w dzieciństwie za niemowę, gdyż do siódmego roku życia 
nie wypowiedział ani jednego słowa. Jakaż była radość rodziców, gdy jadą': 

z nimi przez łąki do kościoła całkiem wyraź.nie i bezbłędnie rzekł : oto kopka 
siana. Wyrósł na człowieka o duże.i wiedzy technicznej. 

Jedna z ciotek, wielka moralizatorka, kupowała portmonetki, bawiąc 
w mieście, i wkładała w nie sentencje umoralniające zamiast pieniędzy. Sia­
dała na ławce w parku, uci mva ł;i, ze !lpi, trzyma ją c portmonetkę n a k ola­
nach. Była uszc1ę~ Jiwiona, gdy j ą skndzion o, i u-. aż , b ~wn j pomys ł za wy­
bitnie pedagogiczny. 

Jeden z ciziadkó\\' był namiętnym graczem i z braku partnerów unu-



szał swego szwagra, wyjatkowo roztargnionego, do gry. Dziadek lubił za­
gląda<: w karty, a szwagier trzym:ił je całkiem widoczne dla przeciwnika. 
Kiedyś przez roztargnienie włożył króla kier do kar, dziadek zrobił łmpas 

na pewniaka i ze zdumieniem oddał lewę: - Nie gram z fuszerem, który na­
wet kart. nie umie ułożyć - wykrzyknął i wstał od stolika. Na przedstawie­
niu Tanga Mrożka przypomniała się mi po wielu latach inna historia kar­
ciana. Drugi wuj, absolwent uniwersytetu paryskiego, świetny gospodarz 
i administrator, grywał w preferansa z proboszczem kanonikiem i jednym 
z rezydentów. Ponieważ kłócono się stale o to, kto ma zagrywać, wuj przy­
niósł kiedyś kapelusz ciotki, ozdobiony wielkimi strusimi piórami, i orzekł, 

że naręczny będzie miał go na głowie. Jakież było zdumienie niespodziewa­
nie przybyłych gości na widok dostojnego kanonika w tym nakryciu głowy. 
Okazało się, że mrożkowski Artur miał poprzednika. 

Jak w każdym skupieniu, powstawały w kochającej się i solidarnej ro­
dzinie nieustanne zatargi, wywołane najbłahszymi przyczynami. Pomiędzy 

rodzeństwem następowały długookresowe zerwania stosunków. Oczywi§'cie, 
jak w każdym partykularzu, zatargi te były przedmiotem szerokich omówień, 
powtarzanych dzieciom przez niezbyt dyskretną służbę. Myślę, że stać się 

to mogło zaczątkiem tak wyraźnego u Witolda kompleksu „ciotecznego". 
Typy, różne od egzystujących w mniej anachronicznych warunkach, mogły 
też wywrzeć wpływ na postacie jego bohaterów, nieraz bardzo psychicznie 
zdeformowanych. Dwór bodzechowski, tak hermetycznie odgrodzony od świa­
ta, nie mógł się przecież wyłączyć ze zbliżającego się kataklizmu. Sąsiedni 

Ostrowiec stał się oprócz Łodzi i Zagłębia jednym z najżywszych ognisk re­
wolucyjnych. 

W tych warunkach sytuacja ojca stawała się coraz trudniejsza. Od 
chwili objęcia kierownictwa Bodzechowa zaczą ł wprowadzać innowacje o cha­
rakterze społecznym. Założył spółdzielczy sklep, zorganizował orkiestrę fab­
ryczną, którą sam, jako dobry muzyk, dyrygował ku zgorszeniu zaśniedzia­
łych dziadków Kotkowskich. Matka dopomagała mu w tej akcji, organizując 
przedstawienia amatorskie z udziałem urzędników i robotników. Oczywiś­

cie nie mogło to osłabić nastrojów rewolucyjnych. Odbywały się ciągle de­
monstracje, rząd wysyłał na niebezpieczny teren oddziały wojskowe. W teJ 
sytuacji ojciec, chociaż od dziecka głęboko religijny i obcy ideom socjali­
stycznym, zajął zdecydowane stanowisko Polaka-patrioty. Na wielkim wie­
cu fabrycznym wygłosił przemówienie, określając się wyraźnie jako wróg 
caratu i przemocy. To wystąpienie wyrobiło mu opinię demagoga nie tylko 
u sąsiadów ziemian, ale i u konserwatywnych chłopów i mieszczan. 

Po stłumieniu rewolucji sprawy z nią związane schodziły stopniowo 
z porządku dziennego zainteresowań. Jednakże organa śledcze nie ustawały 

w poszukiwaniu komórek wywrotowych i działaczy partyjnych. W jesieni 
1908 nastąpiły wydarzenia tragiczne dla naszej rodziny. Pewnego popołud­

nia, najniespodziewaniej, dwór bodzechow ki otoczyła setka żołnierzy i po 
dokonaniu niezwykle szczegółowej rewizji, w czasie k tórej niczego kompro­
mitującego nie znalezion o, żandarmi aresztowa li i wy\ Ie"ili jca do Radomia, 
osadzając go tam w więzieniu. Matka wyjecha ła w ś l ad za nim i dzięki do· 
brym stosunkom z gubernatorem dowiedziała się , ż e ojciec jest podejrza ny 
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o udział w niedawnej akcji rewolucyjnej . Dzięki stosunkom i energicznej 
akcji palestry radomskiej po tygodniu zwolniono ojca z więzienia za kaucją 
50 tysięcy rubli. Już wysokość jej wskazywała na powagę przestępstwa. 

Istotnie, w opracowanym w ciągu kilku miesięcy akcie oskarżenia zarzucono 
ojcu przynależność do Frakcji Rewolucyjnej PPS i udział w organizowaniu 
bojówek. Przewidziana za to kara groziła ciężkimi robotami. Rozpoczął się 

trwający prawie trzy la ta proces . Przed Izbą Sądową Warszawską, na sesji 
wyjazdowej w Radomiu, ojciec zasiadł na ławie oskarżonych w towarzy­
stwie kilku robotników bodzechowskich i ostrowieckich. Proces ten wzbu­
dzał sensację, gdyż po raz pierwszy bodaj dyrektor i współwłaściciel fabry­
ki, ziemianin stawał przed sądem w towarzystwie przedstawicieli proleta­
riatu. 

My, dzieci, wraz z domownikami oczekiwaliśmy z niepokojem wia­
domości z Radomia. Sąd nie uwzględnił żądania prokuratora skazania ojca 
na ciężkie roboty i ograniczył wyrok do dwóch lat twierdzy, gdyż szlachcic 
nie mógł być osadzony w więzieniu za przestępstwa niehańbiące. Wyrok ten 
usunął wprawdzie niebezpieczeństwo Sybiru, ale był ciężkim ciosem. Wobec 
stosunkowo niskiej kary - ojcu udowodniono jedynie wygłaszanie antypań­
stwowych przemówień - pozostał na wolności za kaucją. W następnym roku 
Senat, do którego apelowano, uchylił wyrok, zarządzając ponowne rozpatrze­
nie sprawy. W Petersburgu obrońcą był znakomity adwokat Korabczewskij. 
Po raz drugi inny wydział I zby warszawskiej osądził sprawę w Radomiu , 
utrzymując wyrok. 

Ostatecznie na wiosnę 1911 został on zatwierdzony przez Senat i upra­
womocnił się . W ciągu długiego procesu ojciec ani na chwilę nie stracił ak­
tywności i cechującej go energii. Przerażeni aresztowaniem jego dziadkowie 
Kotkowscy oświadczyli zaraz po powrocie z więzienia, że nie może kierować 
nadal Bodzechowem. Ojciec w odpowiedzi zażądał, aby odkupili udział ro­
dziców. Gdy się nie zgodzili, zebrał konsorcjum, które nabyło czwartą część 
akcji od wuja matki, Mieczysława Cichowskiego. W ten sposób zdobył ojciec 
większość głosów na zebraniu ogólnym tego rodzinnego towarzystwa akcyj­
nego. Wybrano ojca prezesem zarządu i zdecydowano likwidację całego ma­
jątku. 

Likwidacja Bodzechowa wykazała znacznie wyższą wartość tego ma­
jątku od nominalnego kapitału akcyjnego. Ale przy poważnych aktywach 
ojciec miał zadłużenia bankowe, więc perspektywa dwuletniej izolacji napa­
wała go niep okoj em. Na szczęście likwidację Bodzechowa doprowadził do 
końca w lecie 1911. Kupno samego majątku przez wuja matki, Stanisława 

Kotkowskiego, i części rozległych lasów przez innych członków rodziny zła­

godziło niesnaski familijne. W tym okresie Janusz i ja byliśmy już w szko­
ła ch warszawskich, siostra Rena kończyła dwanaś cie lat, więc też trzeba by­
ło myśleć o jej edukacji. W związku z tym rodzice postanowili przenieść się 

do Warszawy. Nowy okres w naszym życiu rozpoczął się wynajęciem ośmio­
pokojowego mieszkania przy ul. Służewskiej nr 3. Po zainstalowaniu się 

w Warszawie i odpowiednim przygotowaniu interesów ojciec postanowił od­
siedzieć karę . 

W końcu lutego 1911 cesarz podpisał akt ułaskawiający. O godz. 11 
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w nocy prokurator radomski Woronow zjawił się w więzieniu w pełnej gali 
i odczytał ojcu, wobec olśnionego naczelnika i służby więziennej, reskrypt 
monarszy. Ojciec podziękował znajomemu prokuratorowi i oznajmił, że na­
zajutrz rano przeniesie się do hotelu. Prokurator zaprotestował kategorycz­
nie, oświadczając, że każda chwila dalszego pobytu jego w więzieniu byłaby 

lekceważeniem woli cesarskiej . 

W czasie pobytu ojca w Radomiu życie na Służewskiej toczyło się 

w zrozumiałym niepokoju i chaosie. Dopiero po jego powrocie uspokoiło się, 

chociaż biegło innym niż na wsi torem. Z wyjazdem do Warszawy kończy 
się wiejski okres życia siedmioletniego wówczas Witolda. Jak już pisałem , 

to wczesne dzieciństwo upłynęło w otoczeniu starszych. Oceniając Witolda 
w tym najwcześniejszym okresie życia, trzeba stwierdzić, że był posłusznym 
i inteligentnym chłopcem . Na pewno nie był nigdy karany, zresztą rodzice 
nie uznawali bicia i innych represji, stosując tylko perswazje. Odznaczał 

się już wtedy pewną skrytością, nie objawiając żadnych szczególnych zain­
teresowań. Zaskakiwał przez to niekiedy otoczenie. Dostał kiedyś w prezen­
de łuk z tępymi strzałami i bawił się w strzelanie do kuzynki, już prawie 
dorastającej Zosi Kotkowskiej. Obecna przy tym babcia przestrzegała go, 
aby nie mierzył nigdy w ludzi. Gdy to nie poskutowało, powiedziała cicho 
do Zosi, aby udała, że ją zabił. Po strzale Zosia przewróciła się na ziemię, 
udając nieżywą . Widzisz, zabiłeś ją , krzyknęła babcia . Witold podszedł do 
Zosi i po dłuższej obserwacji spokojnie orzekł: naprawdę zabita, trzeba ją 

zanieść do kucharza. Ale na ogół był łagodnego usposobienia, bardzo czuły 
dla zwierząt. W ogóle nie sprawiał żadnych kłopotów otoczeniu. Lubił pod­
róże, już z Bodzechowa kilkakrotnie jeździł za granicę. Pamiętam wspólny 
nasz pobyt w 1910 roku w Reichenhall. I tam unikał towarzystwa licznych 
dzieci, przebywając w otoczeniu starszych, wypytując ich o różne sprawy 
związane z poznawanym krajem. Może wtedy nabrał zamiłowania do po­
wieści podróżniczych. W okresie gimnazjalnym jego lekturą były książki 

Karola Maya. 

Lokajem naszym był wtedy trzydziestoletni Kazimierz, z którym Wi­
told, trochę w tajemnicy przed matką, był w doskonałej komitywie i prze­
kazywał mu swą erudycję literacką. Kiedy~ wszedłem niespodziewanie do 
jadalnego pokoju, gdzie Kazimierz nakrywając do stołu, recytował do sie­
bie: „Odejdźcie na bok, szlachetni lordowie, mam z księciem Walii coś do 
pomówienia". W tej zażyłości objawiła się może cecha Witolda, tak później 
widoczna, pewnej nieśmiałości zewnętrznej z poczuciem wewnętrznej pew­
ności siebie. Unikał jako chłopiec dyskusji ze starszymi, czując ich wyż­

szość sytuacyjną, rozmawiał natomiast chętnie z młodszymi czy ze służbą, 

odsłaniając przed nimi swe poglądy czy usposobienie. Już jako starsze dziec­
ko był zawsze grzeczny, nie zasługując na kary, a rzadko na uwagi. Uczył 
się poprawnie, nie wykazując w komplecie, czy następnie w szkole, specjal­
nych zamiłowań. W ten sp osób przygotowywała się wielka niespodzianka 
dl a najbliższych, jaką było napisa nie w zupełnej t a jemnicy, pierwszej książ­
ki Witolda. 

Spokojny, tr zy lata trwa j ą c · I.ryb życ ia wa rsza \ skieg o zakłócony zo­
sta ł wybuchem pier wszej wojny swiatowej. Znajdowa liśmy się wszyscy 



w chwili je) wybuchu w Maioszycach. Rodztce wrocili akurat z zagranicy, je­
dynie babcia Ignacowa, bawiąca w Nauheim, odcięta została od kraju. Leżą­
ce na pograniczu z Austrią Sandomierskie przechodziło parokrotnie z rąk 

do rąk walczących, już w pierwszym roku wojny. Liczący dziesięć lat Wi­
told reagował na tragiczne wypadki ze spokojną ciekawośc~. Myślę, że wte­
dy wśród namiętnych dyskusji pomiędzy zwolennikami koalicji i państw 

centralnych zrodziły się jego późniejsze tak wyraźne zainteresowania poli­
tyką międzynarodową, przy obojętności na zagadnienia wewnętrzne. Zapew­
ne wtedy też, patrząc na okrucieństwa i zniszczenia powodowane przez woj­
nę, stał się zdecydowanym pacyfistą. Ten pacyfizm odczułem w kilka lat 
później, jako oficer ułanów. Z wyraźną ironiczną dezaprobatą patrzał na 
lampasy kawaleryjskie, które nosiłem nie bez dumy. 

Po zajęciu ziem polskich przez Niemców w 1915 roku, powróciliśmy 
do Warszawy. Mieszkanie na Służewskiej w tym okresie wypełniała nauka. 
Najstarszy z nas Janusz studiGwał w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiej­
skiego, ja kończyłem szkołę średnią i wstąpiłem później na Wydział Praw­
ny Uniwersytetu Warszawskiego, siostra uczęszczała do Gimnazjum Platerów­
ny, a Witold wstąpił do Gimnazjum św. Stanisława Kostki, wraz ze swymi 
kolegami z kompletu. 

Witold w okresie szkolnym był nienagannym uczniem i nie sprawia­
jącym kłopotów wyrostkiem. Poza językiem polskim i niekiedy historią nie 
miał celujących stopni, ale też nigdy niedostatecznych. Przechodził z klasy 
do klasy regularnie, był prawie niedostrzegalny dla władz szkolnych i nie 
wymagał nigdy korepetycji. Nie posiadał też zamiłowania do sportu czy za­
baw koleżeńskich, jedynym bodaj hobby były dwa białe szczury, które pie­
lęgnował z dużą troskliwością. Jedyną pasją jego była lektura. Całe godziny 
spędzał w swoim pokoju z książką w ręku, a najchętniej w pozycji leżącej. 
Ta forma nie tylko czytania, ale nawet i pisania stała się tak silnym przy­
zwyczajaniem, że później kładł się na tapczanie nawet dla napisania notatek. 

Tematyka jego lektury była bardzo różna, ale okresowo jednolita. Czy­
tał namiętnie Karola Maya, później Szekspira, Tomasza Manna czy innych 
autorów. Czytał dokładnie, a doskonała pamięć pozwalała na pełne przyswo­
jenie tekstu. Padłem kiedyś jako student, ofiarą tej pamięci. Witold oświad­
czył mi, że tak dobrze zna Szekspira iż odpowie z jakiej sztuki pochodzi 
najmniejsza kwestia. Założyliśmy się, oczywiście wymieniłem najbardziej 
upowszechnione zdanie. Odpowiedział bez pudła i sromotnie przegrałem za­
kład. Po Szekspirze przyszła kolej na literaturę pamiętnikarską z okresu 
wojny światowej i poprzedzających ją wypadków. Przeczytaliśmy wtedy, bo 
i mnie ten temat interesował, chyba całą tak bogatą kolekcję pamiętników 
mężów stanu, dyplomatów i wodzów, przeważnie w języku francuskim. Wi­
tolda, zdecydowanego od najmłodszych lat antymilitarystę, zajmowały książ­
ki opisujące działania wojenne, głównie na morzu. Ta lektura, ugruntowana 
w jego pamięci, doprowadziła w latach trzydziestych do zabawnego incy­
dentu. Zofia Nałkowska zaprosiła kiedyś na kolację Swirskiego, legionistę, 

zaufanego oficera Piłsudskiego i kreowanego z jego faski na marynarza, 
a później admirała. Jedynym poza nim gościem był Witold, którego bardzo 
lubiła. Brat mój, orientując się w słabym opanowaniu przez Swirskiego sztu-



ki marynarskiej, korzystając z nieobecności chwllowo w salonie pani domu, 
przedstawił mu się jako eks-marynarz i błysnął różnymi wiadomościami 

z tej dziedziny. Świrski, przygnieciony tą erudycją, usiłował już przy pomo­
cy gospodyni skierować rozmowę na tematy intelektualne, ale to nie po­
mogło. Witold z wielką elokwencją cytował całe fragmenty przeczytanych 
dzieł, oczywiście przypisując sobie ich autorstwo. Jakież było zdziwienie, 
gdy po jego wyjściu admirał oświadczył, że nie widział nigdy wilka mor­
skiego w tak młodym wieku. Na drugi dziei'l pani Zofia zwymyślała telefo­
nicznie brata za ten niewczesny żart. 

Życie na Służewskiej, w przeciwieństwie do zgiełku wojennego, toczy­
ło się spokojnie. Ku zmartwieniu ojca ani ja, ani Janusz nie mieliśmy za 
czasów akademickich inklinacji do życia korporacyjnego, tak w tym okresie 
w Warszawie rozwiniętego, i nie wstąpiliśmy do żadnej z licznych korpo­
racji. Bardziej jeszcze stronił od nich Witold, którego wszelka wspólnota 
z wojskiem czy dyscypliną napawała wstrętem. Nie brał udziału też w to­
warzyskim życiu młodzieży, nie tańczył, a stosunki z kolegami ograniczał 

do bardzo szczupłego gr na wybranych przyjaciół. Pomimo zamożnn~ci ro­
dziców - ojciec, prócz dochod ów z majątku swego i matki, zarabiał dużo, 

gdyż uposażenia w ciężkim priemy ś le na stanowiskach dyrektorskich były 

wysokie - Witold nie miał nigdy większych wymagail pieniężnych, nie tyl­
ko w wieku szkolnym, ale i jako student. Po wstąpieniu na Wydział Prnwny 
Uniwersytetu Warszawskiego w 1922 roku nie zmienił w ogóle trybu życia, 

pomimo pełnej swobody, jaką go obdarzył ojciec. 

Nie grał w karty, pił bardzo okazyjnie, ubierał się przyzwoicie, ale 
raczej z inicjatywy ojca , dbającego do śmierci o oprawę swej urody. Każ­
demu z synów po uzyskaniu przez nich matury kupował frak u najlepszego 
wówczas krawca stołecznego Janeczka, jako symbol dorosłości. Witold nigdy 
tego stroju nie używał, gdyż nie cierpial wszelkiej gali. Jedynym sportem 
który uprawiał, był tenis, a jedyną chyba organizacją, do której należał, 

klub sportowy „Legia". Grywał też chętnie w szachy i z dumą opowiadał 
Ci zdobyciu trzeciego miejsca w turnieju w Zakopanem. Wieczory spędzał 

w kawiarniach, będąc raczej biernym obserwatorem otoczenia. Palił wtedy 
łapczywie papierosy, które na stępnie za poradą lekarzy zamienił na fajkę. 

Ojciec był wtedy człowiekiem jeszcze pełnym sił i energii. Po sied­
mioletniej pra cy w zakładach ostrowieckich powołany został na stanowisko 
prezesa Centrali Handlowej „Złom", czyli syndykatu do handlu starym że­
lazem, i na wiceprezesa „żeglugi Polskiej". Obie te instytucje związane by­
ły interesami z całą Europą i ojciec pragnął wykorzystać te stosunki dla 
stworzenia Witoldowi, kończącemu studia, kariery przemysłowej. Brat nie 
okaza ł :i:adnego entuzjazmu dla tego projektu, wybierając zawód czysto praw­
niczy. P o uzyskaniu dyplomu wstąpił do Sądu Grodzkiego w Krakowie, jako 
aplikant. Kierownikiem tego s ądu był daleki nasz krewny, znany z ekscen­
tryczności, Koziełł Poklewski. Może przez p amięć o nim Witold obdarzył 

tym nazwiskiem jednego z asystentów profeso ra Filidora. Późniejszych wiel­
bicieli mego brata na pewno zadziwi fakt, że z wielką s krupulatnością, a na­
wet z za interesowaniem wykonywał swą pr:-i cę aplik ancką. Zyskal do tego 



stopnia zaufanie sędziego, że ten powierzał mu często uzasadnienie nie zaw­
sze łatwego do wytłumaczenia wyroku. 

W owym czasie w sądach nie obowiązywały jeszcze togi i adwokaci 
występowali w codziennych garniturach. Kiedyś pewien młody obrońca skar­
cony został w czasie rozprawy za zbyt jaskrawy kostium, urągający według 
sędziego powadze Temidy. Adwokat odpowiedział z nonszalancją, że przepi­
sy zostawiają jego strój do własnego uznania i przegrał sromotnie sprawę. 
- Napiszcie, koleg(i), motywy - powiedział sędzia do Witolda, który bez na­
mysłu napisał: Jedynym motywem wyroku jest kolor krawata obrońcy. Zda­
je się, że w tym jednym wypadku nie wzbudził uznania Koziełł Poklewskie­
go. Latwe warunki dotychczasowego życia przyczyniły się niewątpliwie do 
braku wyrobienia Witolda w życiu praktycznym, pozwalając na zamknięcie 
się w dziedzinie intelektualnej. Odpokutował za to w czasie długoletniego 

pobytu w Argentynie, okazując niedołęstwo w pokonywaniu przeszkód fi­
r;ansowych czy organizacyjnych. Jestem przekonany, że wpłynęło to na 
opóźnienie powrotu jego do Europy, która dopiero stała się właściwym te­
renem dla rozwoju pisarstwa. Po skoóczeniu aplikacji sądowej, za 
namow;i (i)jca posiadającego rozległe stosunki w palestrze, postanowił od­
być aplikację adwokacką. Traktowa ł, jak się wydaje, zawód ten raczej jako 
zabezpieczenie życiowe niż jako karierę. Jeden z adwokatów radomskich, 
Tadeusz Przyłęcki, zaproponował Witoldowi, aby aplikował u niego w Ra­
domiu. Cały jednak projekt udaremniony został przez opór adwokatów ra­
domskich. Nie zezwolili Przyłęckiemu na przyjęcie Witolda jako aplikanta. 
Ogromna większość palestry radomskiej należała do Stronnictwa Narodowe­
go i zgorszona była powiązaniami brata z kołami lewicowymi, a s:i:czególnie 
z redakcją Wiadomości Literackich. W ten sposób adwokaci radomscy zade­
cydowali może o jego przyszłości literackiej. Być może, że dalsze współżycie 
z wymiarem sprawiedliwości na stałe związałoby go z zawodem prawni­
czym. Sprzeciw, jako pierwszy poważny zawód życiowy, zraził Witolda do 
palestry. Prawdopodobnie wtedy rozpoczął pisanie Pamiętnika z okresu doj­
rzewania, jak już zaznaczyłem, w zupełnej tajemnicy przed domownikami. 

Z wydaniem tej książki powstały trudności ze względu na jej charak­
ter, wyłączający powszechn<1 poczytność. Jednakże uznanie, z jakim spotka­
ł a się ona w sferze intelektualistów, zachęciło Melchiora Wańkowicza do 
wydania jej w „Roju". Bojąc się ryzyka zaż;:idał, aby Witold pokrył połowę 
kosztów jej wydania. Ojciec nasz, ch ociaż zupełnie obcy awangardowej li­
teraturze, bez wahania wpłacił potrzebną sumę. Ten debiut literacki dGpro­
wadził do całkowitej rozłąki Witolda z wymiarem sprawiedliwości. Właści­

wością jego warsztatu pisarskiego było bardzo długie przygotowanie się do 
zamierzonych dzieł. Całe godziny spędzał na czytaniu czy rozmyślaniu, w co­
raz większym oderwaniu od otoczenia. Od cz, su do czasu publikował eseje 
w Ż ycitL Li te rack im, KilTierze Porn 1111ym i innych wydawnictwach. Począt­

k iem nowego, sze ścioletn iego okresu ży cia była śmierć ojca, w grudniu 1933. 
W rok później matka mieszkająca z siostrą naszą Reną, działaczką społecz­

ną w ruchu katolickim, publicystką Polskiego Radia przeniosła się z Witol­
dem do pięciopokojowego mieszkania przy ulicy Chocimskiej 35. Po wyposa­
i.eniu st ar:;zych sy nów, co wymagało sprzedaży domu przy ulicy Próżne j. 



majątek ojca i matki ograniczył się do Małoszyc i dochodowej kamienicy 
przy Wspólnej , co pomimo utraty dużych poborów ojca zapewniało dostat­
nie, chociaż znacznie skromniejsze życie w nowych warunkach. Niezwykły 

~ukces uzyskany przez Ferdydurke w sferach intelektualnych wysunął Wi­
tolda na czołowe stanowisko w świecie literackim. Wzmogło to jego ambicję, 
podnieciło do pracy. Dość silnie odczuł zawód, jaki sprawiło mu przyznanie 
nagrody Wiadomości Literacki Wojciechowi Wasiutyńskiemu za książkę o Ko­
perniku, gdyż w ogólnym przekonaniu miała ją otrzymać Ferdydurke. 

W końcu czerwca czy początku lipca radził się mnie, czy ma przyjąć 
propozycję podróży do Argentyny na udającym się tam po raz pierwszy 
transatlantyku „Chrobrym". Propozycja była nęcąca , gdyż ofiarowano mu bez­
płatny przejazd pierwszą klasą z pełnym utrzymaniem na morzu i w czasie 
dwutygodniowego pobytu w porcie Buenos Aires. Witold się wahał, gdyż 

w Rzymie, gdzie spędził święta wielkanocne, głośno mówiono już o zamie­
rzonej agresji Hitlera na Polskę. Namawiałem go do wyjazdu, nie wyobra­
żając sobie tego zdecydowanego antymilitarysty w czasie działań wojennych. 
Zastrzeżeń natury patriotycznej nie było, gdyż był ze względu na słabe zdro­
wie zwolniony ze służby wojskowej. 

Widziałem go wtedy po raz ostatni. Po trzydziestoletnim okresie ser­
decznej, braterskiej, niezmąconej przyjaźni rozpoczą ł się trzydziestoletni pra­
wie już okres bolesnej rozłąki. 

Jerzy Szymkowicz-Gombrowicz 
Zbiory rękopisów w B ibliotece IBL PAN, Rkps. zb. wł. 91 

Gombrowicz Witold (1904-1968) 

Ur. 4 sierpnia 1904 w Małoszycac:h koło Sandomierza, w śro­
dowisku ziemiańskim; syn Jana Onufrego i Antoniny z Kotkow­
skich. Od 1915 mieszkał w Warszawie, gdzie uczęszczał do Gimna­
zjum im. Sw. Stanisława Kostki. 

Po zdaniu matury w 1922 studiował prawo na Uniwersytecie 
Warszawskim uzyskując magisterium w 1926. Podczas rocznego 
pobytu w Paryżu w 1926-27 był słuchaczem L'Institut des Hautes 
'!!:tudes Internationales. 

Następnie przez pół roku przebywał ze względów zdrowot­
nych w Pirenejach francuskich. W 1927 powrócił do Warszawy 
i w 1928 podjął pracę aplikanta w Sądzie Apelacyjnym. W tym 
czasie rozpoczął twórczość literacką, pisząc opowiadania opubli­
kowane w 1933 w tomie Pamiętnik z okresu dojrzewania . 

Od J 934 ogłaszał artykuły, recenzje, fe lietony i fragmenty 
prozy w czasopismach : K urier Poramiy, Czas , Wiadomośc i Literac­
kie. Wiosną 1938 odbył p dróż d Włoch . W sierpniu 1939, zapro­
::;zon. jak repor ter przez towarzystwo żeglugowe . wyruszył w pod­
róż do Buenos Aires inauguracyjnym r js m tatku ,Chrobry". 



Wybuch wojny zastał go w Argentynie, gdzie pozostał przez pra­
wie 24 lata. Początkowo znajdował się w bardzo trudnych warun­
kach materialnych. W 1947-55 pracował jako urzędnik w Banco 
Polaco w Buenos Aires. Równocześnie współpracował z prasą ar­
gentyńską i kontynuował twórczość literacką m. in. pracując nad 
utworami Slub, Trans-Atlantyk, Dziennik. W kwietniu 1963 opuścił 
Argentynę i na zaproszenie Fundacji Forda przebywał w Berlinie 
Zachodnim na rocznym stypendium literackim. Następnie wiosnil 
i latem 1964 przebywał w Paryżu i Royaumont, a w jesieni tegoż 
roku zamieszkał na południu Francji w Vence, na zboczach Alpes 
Maritimes. W 1967 otrzymał pierwszą nagrodę literacką: Prix In­
ternationale de Litterature (Prix Formentor) za powieść Kosmos 
Wyczerpany wieloletnią chorobą astmy zmarł w nocy z 24 na 25 
lipca 1969 w. Vence. 
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5. Slub. Powst. 1944-1945. Wyd. łc1 cznie z: Trans-Atlan tyk . 
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