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Witold Gombrowicz o ,Slubie”

Slub zaczalem juz podczas wojny. Komponowal mi sig
z wolna i dorywczo w mojej egzystencji argentynskiej z dnia
na dzien. Wzorem byl mi Faust i Hamlet, ale jako format jedy-
nie; mnie szlo o napisanie ,,wielkiego” i ,genialnego” drama-
tu, powracatem myslag do tych dziel, naboznie w milodosci czy-
tanych. I mojej wielkiej ambicji towarzyszyla jakas chytrose,
chytre domniemanie, ze latwiej napisa¢ dzielo ,wielkie” niz
,,dobre”. Genialno$¢ wydawala mi sie latwiejsza...

Dlaczego? Slub, jak wszystkie moje utwory zwrécone
przeciw formie, jest parodia formy, parodiag genialnego dra-
matu. Czyz jednak parodiujgc genialnos¢ nie daloby sie prze-
mycié odrobine wlasnej genialnosci? Taka kontrabanda...

Przetlumaczylem go na hiszpanski przy pomocy mego
przyjaciela Aleksandra Russovicha i dzieki pomocy Cecylii
Debenedetti, oraz Stanistawa Odynca, zostal wydany w Bue-
nos Aires. Nie zostal zauwazony przez sfery artystyczne tej
stolicy. W 1963 zainteresowal sie¢ nim Jerzy Lavelli, mlody
argentynski rezyser przebywajacy w Paryzu. Wystawil go
w Théatre Récamier i ta $wietna inscenizacja stata sie poczat-
kiem jego szybkiej kariery, jako rezysera. Potem Slub znalaz}
innego wielkiego rezysera w osobie Alfa Sjéberga, ktéry wpro-
wadzil go na deski Kroélewskiego Teatru Dramatycznego
w Sztokholmie. Sjoberg wlozyt ogromng prace i zapal w opra-
cowanie Slubu, a tez potem Iwony, i obie sztuki odniosty
wielki sukces.

Trzecia realizacja Slubu na wielkg skale miala miejsce
w Schiller Theater, w Berlinie Zach., gdzie po premierze nali-
czono piec¢dziesigt jeden rideaux.

To znéw winienem rezyserowi Ernestowi Schroderowi
i Swietnemu zespolowi aktoréw. Niestety, tak sie zlozylo, ze
zadnego z lych przedstawien widzieé¢ nie moglem. W ogéle nie
bylem w teatrze od trzydziestu lat co najmniej, pisze sztuki,
ale do teatru nie chodze.. sam nie wiem dlaczego... z leni-
stwa...

Dominique de Roux.
Rozmowy 2z Gombrowiczem,
Paryz 1969 r.
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JERZY SZYMKOWICZ-GOMBROWICZ

Komentarz biograficzny do twérczosci
Witolda Gombrowicza (fragmenty)

Wielu komentatoréw jego twoérczosci, zaréwno polskich jak i za-
granicznych z Sandauerem na czele, probowalo okreélié przynaleznosé sfe-
rows Witolda i doszukaé sie jej wplywow na tworczosé. W dodatku literac-
kim Le Monde z dnia 27.VIII.1966 r. w artykule Surrealizm nie umart, oma-
wiajgc pierwsze wystapienie Gombrowicza w Telewizji Francuskiej, Janick
Arbois, podkres$lajac pochodzenie autora pisze: ,,Pojedynek jest jednym z te-
matdéw, ktéry znajdujemy w jego dzielach. Pojedynek orezny, jaki staczali
za jego mlodo$ci arystokraci polscy, pojedynek na miny, stowa, pojedynek
filozofé6w”, Zrédet tych zainteresowan autora Ferdydurke szukaé nalezy da-
leko. Obok mebli, pamiatek rodzinnych towarzyszacych jego dziadowi Onuf-
remu Gombrowiczowi w drodze z odleglej Kowienszczyzny do nowej siedzi-
by sandomierskiej, znalazla sie duza paka zawierajaca archiwum rodzinne.
Z gorg tysigec dokumentéw autentycznych, aktéow procesowych, transakeji, li-
stébw siegajgcych polowy XVI-go wieku stalo sie pasjonujgea lekturg dla
kilkunastoletniego sztubaka i tematem dla jego zywej wyobrazni. Stwarza-
ly one obraz dziejéw pelnych nieraz dramatycznego napiecia, ciezkiej walki
nie tylko o byt, ale i pewne idealy religijne czy narodowe.

Sledzac dzieje rodziny Gombrowiczéow, dokladnie ujete w tych do-
kumentach, przychodza nam na mysl slowa Maurois o Byronie: ,Wielu je-
go przodkow moglo zawisngé na galeziach swego drzewa genealogicznego®.
Splot tych postaci z innymi, jak ksiezmi, zakonnikami czy zastuzonymi oby-
watelami kraju, mogt wypelnié¢ ramy calej sagi powiesSciowej. Nie wdajac
sie w rozwazania na temat dziedzicznosci stwierdzi¢ trzeba, ze tradycja
wplyna¢é mogla na charakter Witolda utrudniajgc mu wspéliycie z otocze-
niem. Kiedy przed paru laty serdeczny jego przyjaciel z mlodosci Witold
Malcuzynski opowiadal mi o zatargach Witolda z cala Polonia argentynska,
wyrazilem zadowolenie, ze ograniczyly sie one do walki slownej, a nie orez-
nej jakiej holdowali jego przodkowie do ojca wlgcznie. Nie zdziwilem sig
tez burzy wyniklej w argentynskim $wiecie intelektualnym po ukazaniu sie
w tygodniku Clarine artykulu Witolda dyskredytujacego w namietnych sto-
wach ten $wiat i przeciwstawiajgcy mu wlasng wartosé.

# * *

Rodzina Szymkowiczéw-Gombrowiczéw herbu Ko$ciesza Odmienna
z podwb6jnym krzyzem strzaly jest rysunkowo identyczna z herbem Lis Od-
mienny, jakim pieczetuja sie Dolscy i Wankowicze. Jest ona pochodzenia
rdzennie litewskiego, na co wskazuje celtyckiego pochodzenia osnowa naz-
wiska ,,Gombr”, tak sprzeczna z duchem stowianskich jezykéw, a przez to
stale w pisowni polskiej znieksztalcana: Gabrowicz, Gambrowicz, Gumbro-
wicz. Bliska jest ona natomiast jezykom zachodnim, gdzie oparte na niej
nazwiska jak Gomrch w Niemczech czy Gomberville we Francji nie wzbu-
dzaja watpliwodci fonetycznych czy ortograficznych. Gniazdem rodzinnym




by! majgtek Poremigole, nazwany péiniej Wysokim Dworem, poltozony pod
miasteczkiem Remigoly w powiecie Trockim, potem Upickim, wreszcie Po-
niewieskim. Pierwsze dane o Gombrowiczach spotykamy w sadowych ksie-
gach trockich i upickich od polowy XVI-go wieku, to jest od czasu zato-
zenia tych ksigg. Pozwalaja one, wraz z dokumentami archiwalnymi ustali¢
cigglosé genealogiczng od Andrzeja Szymkowicza Gomrysa, bojara hospo-
darskiego, zwanego tez w aktach polskich ziemianinem jego krélewskiej mos-
ci. Spolszczenie poéZniej litewskiego imienia Gombrys na Gombrowicza do-
prowadzilo do unikalnego uzywania przez jego potomkoéw podwédjnego naz-
wiska patronimicznego. Uzywane bylo ono dla zaznaczenia powigzania ro-
dowego z Janem Szymkowiczem, marszalkiem Zygmunta Augusta.

* L] L]

Onufry Gombrowicz (dziadek Witolda Gombrowicza) wzrastat wsréd
tradycji kosciuszkowskiej ojca i legendy napoleonskiej. W 1831 roku, kiedy
byl czternastoletnim uczniem, mgaz jego ciotki Weyssenhofféwny, Kazimierz
Truskowski ,ostatni powstaniec na Litwie” z 31 roku, mial kwatere w Wy-
sokim Dworze. Zwiazki Lenogir z Weyssenhoffami, Soitanami, Dgmbrowski-
mi, Zawiszami nadaly im charakter o$rodka, w ktérym wzmagala sie nie-
nawis¢ do caratu i protest przeciwko wszelkim, czestym wsroéd ziemianstwa,
prébom kompromisu. Dom Gombrowiczéw znalazt sie wkrétce u wiadz na
liscie ,,nieblaganadioznych”.

Kiedy wybuchlo powstanie w Warszawie, general-gubernator wilen-
ski nakazal aresztowanie kilkunastu wplywowych ziemian i osadzenie ich
w twierdzy dyneburskiej. Wsréd nich znalazl sie Onufry Gombrowicz. Po
kilkumiesiecznym zamknieciu w twierdzy zostal skazany na zeslanie w giab
Rosji.

QOdizolowanie Gombrowicza od akcji powstanczej moze ocalilo mu
zycie, ale nie uratowalo go od represji. Wiladze surowo karaly osoby, kto-
rym zarzucié mogly udzial w przygotowaniu powstania. Nie wiadomo jed-
nak, jak ulozylby sie los wieznia, gdyby nie interwencja bliskiej krewnej
jego Zzony przez Goérskich, Marii Muchanow I voto Calergis, z domu hrabian-
ki Nesselrode, synowicy kanclerza. Interwencja ta trzymana byla w tajem-
nicy przed Gombrowiczem, wzbraniajacym sie¢ korzysta¢ z laski carskiej.
Z Dyneburga zeslano go do Rosji. Po czterech latach przebywania w gu-
berni tambowskiej na stanowisku raczej tytularnym generalnianego sekre-
tarza, w ciaglej niepewncsci, czy nie czeka go cigzki proces, zakonczony
nawet katorgg, wladze orzekly przymusowa sprzedaz dobr i zakezaly prze-
bywania na terenach dawnego W. Ks. Litewskiegc. Nukaz ten wydany
w grudniu 1865 roku okre$lal dwuleini termin sprzedania débr lenogirskich.

Onufry Gombrowicz opuszczal, jako ostatni meski potomek rodu,
ziemie naleigce do przodkéw od czierystu lat. Jak opowiadal pdiniej dzie-
ciom, z trudem zachowal pozorny spokéj i humor, nie opuszczajacy go do-
tad nigdy. W poszukiwaniu nowej drogi zycia co do jednego nie bylo wat-
pliwo$ci. Musiata sie ona kierowaé na zach6d. Reprezentowal on juz trzecie
pokolenie rodzinne walczace z Rosjg. Postanowil wiec skorzystaé z prawa
zamieszkania w Krolestwie Kongresowym. Termin przymusowej sprzedazy




lgezyl sie z przymusowym terminem opuszczenia Litwy. Sytuacja w jakiej
znalazt sie Onufry Gombrowicz, byla paradoksalna. Wygnany z ojczyste]
ziemi, udawatl sie do kraju, ktéry tez uwazal za ojczyzne. Ale w tej nowej
ojczyZnie, dla ktérej walczyl i cierpiat poza jej granicami etnograficznymi,
poczul sie zupelnie obcy. W zasadzie zamierzal osigéé na ziemi, gdyz zwia-
zany z nig od wielu pokolen, nie wyobrazal sobie innego zawodu niz zawoéd
rolnika. Bojac sie miasta jak ognia, z rado$cig przyjat zaproszenie krewnych
zony, Geysztoréw, wilascicieli Kwieciszek i Mejer w graniczacej z Kowien-
szezyzng SuwalszezyZnie, do zamieszkania u nich do czasu stalego osiedle-
nia sig. Tam w dniu 28 paZdziernika 1868 urodzil sig¢ upragniony od dawna
syn, Jan Onufry, ojciec Witolda. Tu nalezy zwrdci¢ uwage na charaktery-
styczng w rodzinie Gombrowiczéw dysproporcje wieku, szczegdlnie w ostat-
nich pokoleniach, miedzy ojcami i synami. Pomiedzy dziadem Jana Onuf-
rego a jego ojcem Janem wynosila ona okolo 30 lat, pomiedzy Jézefem

i Onufrym dokladnie 52 lata i wreszcie miedzy Onufrym i Janem Onufrym
51 lat. Te réznice wieku zaznaczyly sie juz w poprzednich pokoleniach,
w wyniku czego roéznica dat pomiedzy Andrzejem, znanym protoplastg, uro-
dzonym w samym poczatku XVI, a nawet w koncu XV wieku, a poczatku-
Jgcym dziesiate pokolenie Janem Onufrym wynosi okolo 370 lat, zamiast 270,
liczge wedlug przyjelej przez genealogow zasady miary 30 lat na pokolenie.
Ten rachunek moze sta¢ sig¢ przyczynkiem do rozwazan biologicznych, do
ktérych nie jesteSmy powolani.

Dalsza wedrowka wygnancéw wiodla przez Warszaweg. Po diuzszym
pobyecie w Paryzu w latach pieédziesigtych, nie zaimponowala im ona wiel-
komiejskoscia. Wszystkie ich zainteresowania pochlonal zresztg syn. Prag-
neli mu stworzyé jak najspokojniesze i najzdrowsze warunki wychowania.
Ustuzni faktorzy przynosili coraz nowe oferty sprzedazy majatkéw. Jedna
z nich okazala sie korzystna. Chodzilo o Jakubowice, folwark polozony
w Sandomierskiem, nieduzy gdyz okolo 500-morgowy, ale ze wzgledu na zyz-
no$é ziemi zwany inspektami tej urodzajnej okolicy. Byl tam typowy dla
tej epoki murowany parterowy dwoér o 10 pokojach, otoczony ogrodem,
w ktérym drzewa ozdobne sgsiadowaly z owocowymi. Polozenie bylo brzyd-
kie, pola idealnie pltaskie, a w niewielkiej odlegioSci rysowaly sie kontury
licznych sgsiednich folwarkéw. Przyzwyczajonemu do rozleglych przestrze-
ni lenogirskich i barwnego litewskiego krajobrazu nowemu dziedzicowi wy-
dawalo sig tu bardzo ciasno. Przestal polowaé, twierdzac, ze obawia sie za-
sirzeli¢ ktéregos z sgsiadéw na jego polach.

Zycie w Jakubowicach plynelo spokojnie i cicho. Oczkiem w glo-
wie, zar6wno rodzicéw jak i domownikéw, byt maly Jas. Dzieci Gombrowi-
czo6w odziedziczyly niezwykla urode rodziny matki, nazwanej przez Puzy-
nine w jej pamietnikach ,gniazdem pigknosci”. Uroda, wzbudzajgca zachwyt
ctoczenia, nie sprzyjala wychowaniu naszego ojca. Wprawdzie w wielu wy-
padkach dopomogla mu w karierze zyciowej, lecz zbytnia pewno$¢ siebie
spowodowala lekcewazenie nauki. Dlatego pomimo zdolno$ci nie przykladat
sie do ksiazki, ani w okresie szkolnym, ani poézniej akademickim. Nie pa-
mietam nazwy szkoly, do ktérej uczeszczal w Warszawie, wiem, Ze kolego-
wal w niej z péiniejszym prezydentem Moscickim. W rozmowach z ojcem




na temat jego czaséw szkolnych odnosilem wrazenie, Zze zaluje lekcewaze-
nia, z jakim odnosil sie do systematycznej nauki. My$le, Ze przyklad ten
skierowal Witolda ku systematycznej nauce. Mozna powiedzie¢, ze pragnie-
nie zdobycia wiedzy bylo od najmlodszych lat jego celem, odsuwajacym na
margines wszelkie rozrywki czy hobby.

Smieré Onufrego Gombrowicza w 1887 roku zmusila studenta do za-
jecia sie sprawami majgtkowymi. Siostra jego, Antonina, wyszla na krotko
przediem za mlodego ziemianina-prawnika, Witolda Nartowskiego, wnuka
owego niefortunnego rywala Mickiewicza w umizgach do pani Kowalskiej,
szambelana Feliksa Nartowskiego. Wesele odbylo sie w hotelu Europejskim
w Warszawie. Dla dziadka stalo sie to bolesnym przezyciem. Pamietajgc
i znajgc z tradycji kilkudniowe uroczystosci weselne litewskie, powiedzial
ze lzami do zZony: ,— Czy moglem pomyS$le¢ kiedy$, ze bede wydawal coér-
ke za maz w karczmie?”.

Pobyt Jana Gombrowicza w Rydze stal sie po $mierci ojca niebezpiecz-
ny. Chociaz nigdy nie mial sklonnosci do kart, Zycie towarzyskie bylo kosz-
towne, a podrodze do Jakubowic, konieczne dla rozwiklania spraw gospodar-
czych, ucigzliwe. Ojciec zrezygnowal wiec po paroletnich studiach z dyp-
lomu, niekoniecznego zreszta w oOwczesnych czasach ziemianinowi, i objal
gospodarstwo jakubowickie. W 1890 roku zmuszony zostat niejako do naby-
cia drugiego majatku w tym samym opatowskim powiecie, Maloszyc.

Marzeniem babki, ktérej schorowany organizm nie wroézyt diugiego
zycia, bylo jak najpredsze ozenienie syna. Zdawala sobie sprawe, ie powo-
dzenie u kobiet odcigga od domu, a krétkotrwale romanse groza powiklania-
mi. Jednakze ojciec nasz cenil swg wolnos¢ kawalerska i nie spieszy! sig do
oltarza. Dopiero w 1890 roku rozpoczgl konkury. Przyjaciel jego rodzicoéw,
a wlaseiwie calej okolicy, ksigdz pralat Wiadyslaw Fudalewski, proboszcz
sgsiedniej parafii, Wojciechowic, po $mierci Onufrego roztoczy! opieke nad
wdowg i synem. Nie bez okreSlonego celu zawiézl miodziefica na bal wy-
dany przez Ignacow Kotkowskich w Bodzechowie, z racji wejscia w swiat
ich osiemnastoletniej cérki jedynaczki, Marceli Antoniny, péiniejszej naszej
matki. Byla to pierwsza lgcznos$é ojca z Bodzechowem, ktéry odegral nastep-
nie duzg role w Zyciu naszych rodzicoéw i ich dzieci.

Dwor ten stanowil pewnego rodzaju curiosum, opisane przez Sobiesz-
czanskiego w jego Wedréwkach po Polsce. W koncu osiemnastego stulecia
w okolicach Radomska mieszkal Jakub Kotkowski, pochodzacy 2z rodziny
szlacheckiej herbu Ostoja z przydomkiem Scibor, osiadlej od dawna w Piotr-
kewskiem.

Syn jego, Ignacy, jak sam pisal w testamencie, urodzil sig na malym
kawalku ziemi rodzicow. Odebral niewatpliwie dobre wyksztalcenie i jako
miody chlopak bral udzial w bitwie pod Maciejowicami, w ktérej zostal ran-
ny. Po wyjsciu z wojska pracowal w adminisiracji obszernych dobr Mata-
chowskich, juz wtedy uprzemystowionych dzigki znajdujacym sig na ich te-
rytoriach kopalniom rudy zelaznej. Pozyskal on zaufanie rodziny Malachow-
skich i musiat posiadaé¢ zdolno$ci organizacyjne i administracyjne, gdyi zre-
zygnowawszy z dzierzawy folwarku Plaskowice w powiecie koneckim wzial
w dzierzawe hute zelazng w Bodzechowie, majgtku spadkobiercow kanclerza







Jacka Malachowskiego. Natrafié musial na dobra koniunkture, a energia
i odwaga, z jaka prowadzil fabryke, uczynila go wkrétce zamozinym czio-
wiekiem. W roku 1838 kupil cate dobra bodzechowskie od niedoleznego
Onufrego Malachowskiego za milion zlotych polskich. By! to pie¢setwidko-
wy majatek, o urodzajnej ziemi i pieknych lasach. Rozbudowane juz zak-
lady fabryczne wymagaly powaznego nakladu pracy administracyjnej, do
ktérej zaprzagl czterech swych dorosiych juz synow. Jeden z nich, Jézef,
byl ojcem naszego dziadka macierzystego, Ignacego Kotkowskiego, drugi
Marceli, ojcem macierzystej babki, Anieli Kotkowskiej. Bracia Kotkowscy
pozeniwszy sie zamieszkali wszyscy w obszernym dworze Matachowskich
i okalajacych dziedziniec dziwacznej budowy oficynach, mieszczacych jesz-
cze do niedawna licznych dworzan kanclerskich. Powstala w- ten sposob
w Bodzechowie pierwsza i jedyna w Polsce spoldzielnia rodzinno-szlachec-
ka. Uznano, ze zamiasi prowadzenia indywidualnego gospodarstwa rodzin-
nego przez kazdg z rodzin praktyczniejsza bedzie wsp6lna gospodarka.Stwo-
rzono wiec tak zwang resurse, mieszczacy sig w kilku pokojach gléwnego
dworu, gdzie nie tylko spozywano wspoélnie positki, ale i przyjmowano gosci.
Pé#niej, kiedy przybywaly dzieci, a nawet wnuki, do stolu zasiadalo co-
dziennie kilkadziesiat oséb. Resursa ta trwala kilkadziesigt lat, do $mierci
¢statniego z synéw Ignacego, Seweryna, to jest do 1890 roku. Wigzg sie z nia
rézne wspomnienia i anegdoty. Ulubiong przez dzieci byla opowie$é¢ o jed-
nym z go$ci bodzechowskich, ktéry tak sie objadt i opil w czasie balu, ze
kazal sie zaszyé w przeécieradlo w obawie przed peknieciem.

Wiozac naszego ojca do Bodzechowa w celach matrymonialnych, pra-
lat Fudalewski wiedzial, ze czyni zado$¢ jednemu z wymogdw matki kan-
dydata, posagowi. Uroda kandydatki zaspokajala drugie wymaganie. Sprze-
ciw przyszlej teciowej wzbudzaly jedynie uprzemystowienie rodziny Kotkow-
skich i zbyt szybkie dojscie ich do duzej fortuny. Babka Gombrowicza tkwi-
la wcigz w przesziosci litewskiej, specyficznej atmosferze dworéw tamtej-
szych, tak Zywo oddanej przez Weyssenhoffa w powiesciach. Ale wiekszy
jeszcze sprzeciw powodowala milos¢é matki do jedynaka, bardziej zazdros-
nej o przyszla synowg niz o przemijajgce kochanki. Pomimo tej niecheci
matki do rozpoczetych konkuréw, ojciec nasz prowadzil je przeszio rok. Za-
dluzenie spowodowane kupnem Matoszyc i doé¢ kosztowny, zwigzany z cigg-
Iymi wyjazdami tryb zycia wymagaly duzych dochod6éw. Chociaz prowadzil
gospodarstwo inteligentnie i pracowicie, a zdobyta w Rydze wiedza i znajo-
mosé wsi od dziecka ulatwialy mu te prace, nie lubil gospodarki wiejskie],
wymagajacej stalego nadzoru, w my$l zasady, ze panskie oko konia tuczy.
Totez patrzal z zadroécig na dzialalnoéé przemyslowg przysziego tescia, ope-
rujgcego duzymi sumami, dysponujgcego zastgpem urzednikéw i setkami
robotnikéw. Posuwajaca sie choroba matki zmniejszyla jej zastrzezenia,
a bliskie sgsiedztwo Maloszyc z Bodzechowem ulatwialo czeste wizyty. Na
peczatku 1892 roku nastgpily zargezyny.

Postanowiono, ze babka Gombrowiczowa zamieszka w Jakubowicach,
a mloda para osigdzie w Maloszycach. Poniewaz znajdujgcy sie tam dom byt
stary i zrujnowany, ojciec kupil gdzie§ w sasiedztwie dom modrzewiowy, ro-
zebral go i po pewnych przerébkach postawil w Maloszycach.

Babka Gombrowicza nie doczekala sie malienstwa jedynaka, umarla
w lipcu 1892 roku. W pazdzierniku tegoz roku proboszcz Denkowa, koSciola
parafialnego Bodzechowa, poblogostawil zwigzek malzenski naszych rodzi-
cow. Wobec ciezkiej zaloby $§lub mial cichy charakter.

Ze wzgledu na duzg role, jaka nasza matka odegrala w ksztaltowaniu
intelektu dzieci, postaram sie opisaé jej wlasny intelekt i charakter. Nale-
zala ona do pokolenia ziemianskiego pozostajgcego pod wplywem tendencji
emancypacyjnych kobiet. W przeciwienstwie do staropolskiego wychowania,
ksztaltujgcego niewiasty w sztuce zarzadzania domem, starano sie w koncu
ubieglego stulecia nadawaé dorastajgcym cérkom cech sawantek. Ten ro-
dzaj wychowania, stosowany przez dziadkéw Kotkowskich, jak najbardziej
dogadzat Tosi — matka nie cierpiala swego pierwszego imienia, Marcela,
odziedziczonego po dziadku, i nigdy go nie uzywala. Zywo$é umystu Tosi,
a przede wszystkim skilonno$é do lektury, sprawila, ze wyrosta na inteli-
gentng panne, wiladajgcg $wietnie francuskim i niemieckim. Zupelmie nato-
miast zaniedbane zostalo wychowanie praktyczne. Pograzona w czytaniu
i dyskusjach intelektualnych matka, urodzona na wsi, gdzie spedzila prawie
polowe dlugiego zycia, nie potrafila usmazy¢ jajecznicy czy naparzyé kawy.
W czasie niebezpieczenstw wojennych skladala dowody wielkiej odwagi.
W przeciwienstwie do tego odczuwala tak wielki strach przed krowami, ze
nigdy nie towarzyszyla ojcu w obchodzie gospodarstwa. Zamieszkawszy
w Maloszycach, zgodnie ze swymi zamilowaniami, zaczela z wielkg energia
przeksztalcaé te wie§, ktérej nazwa dzigki Slubowi szeroko rozeszla sie po
$wiecie, pozbawiong wszelkiej warto$ci estetycznej, w pelng powabu siedzi-
be. Wymogla na ojcu zalozenie bardzo kosztownego parku, ktéry zdobyl so-
bie pézniej opinie najpiekniejszego w Sandomierskiem. Ten park z trzema
wyspami, polgczonymi lukowatymi mostami, zostal z duza dokladnoS$cig
przeniesiony przez Witolda do Pornografii.

W Matloszycach urodziliSmy sie wszyscy czworo. Najstarszy brat Ja-
nwsz w maju 1894, ja w listopadzie 1895, siostra Rena w czerwcu 18939
i wreszcie Witold Marian w sierpniu 1904, W roku 1900 rodzice wybudowali
nowy pietrowy dom murowany, przylegajacy do dawnego dworu drewnia-
nego, w stylu staroniemieckim. Przewidywano w przyszlo$ci zniesienie sta-
rego domu i dobudowe murowanego skrzydia, jednak po wynajeciu miesz-
kania warszawskiego dom maloszycki stal sie tylko rezydencjg letnia i za-
miaru tego juz nie wykonano.

Zesp6l domownikoéow tworzy! duze i urozmaicone grono. Witold znalazl
sie w nim dopiero péZniej, ale wszedl juz w okre$long atmosferg, ktéra
musiata wywrzeé na niego wplyw. Rodzice moi nie tolerowali kart, nato-
miast bardziej tolerancyjnie, szczegélnie ojciec, odnosili sie do trunkéwido-
brej kuchni. Matoszyce byly wiec chetnie odwiedzane przez licznych krew-
nych i sgsiadéw. Przez Bodzechéw byliSmy spokrewnieni lub spowinowaceni
z calg okoliicg. Nie wszystkim jednak dogadzal intelektualny charakter do-
mu stworzony przez zywo$é umysitu i wielostronne zainteresowania matki.
Tematy polityczne i kulturalne byly przedmiotem nieustannej dyskusji. Ro-
dzice nie uznawali stosowanego w wielu domach ziemianskich systemu izo-
lacji dzieci od starszych. Od wczesnego dzieciistwa zasiadaly one przy og6l-



nym stole, przystuchujac sie powaznym dyskusjom. Nie utrzymywaliSmy za
to prawie wcale stosunkéw z rowiesnikami. O zabawie z dzieémi nie tylko
stuzby domowej, ale nawet pracownikéow administracyjnych w éwcezesnych
bardzo kastowych czasach nie bylo mowy. Zostal przez to skroécony czas
naszego dziecinstwa.

O ile w pierwszych latach malzenstwa rodzice stosunkowo malo czasu
spedzali w domu, wyjezdzajac czesto za granice, skutkiem czego zostawalis-
my pod opiekg babki w Bodzechowie lub w Maloszycach, o tyle po rozpo-
czegciu nauki przeze mnie i Janusza matka z wielkim po$wieceniem i zami-
lowaniem objela nad nig kierunek. Jej chyba zawdzieczamy wszyscy, a szcze-
golnie Witold, pasje do ksiazek. Matka kazdego prawie wieczoru czytala
nam, z poczatku powie$ci pani de Ségur czy Verne’a po francusku, pdzniej
pcwazne ksigzki historyczne czy z dziedziny sztuki. Te wieczory spedzone
w rézowym buduarze matoszyckim jakze zywo po tylu latach zachowalem
w pamieci!

Lektura powodowala péiniej diugie dyskusje, wyrabiajace w nas za-
rmitowanie do polemiki, tak charakterystyczne dla Witolda, jak i zrecznosé
w dobieraniu argumentéw.

W 1901 roku dziadek Ignacy umar}, zostawiajac duzy majatek w udzia-
le w Bodzechowie i Dotach, ale jak sig¢ niespodziewanie okazalo, i sporo dlu-
géw. Dla ratowania tego majatku ojciec zgodzit sig¢ przyja¢ stanowisko na-
czelnego dyrektora fabryki i gospodarstwa rolnego. W lecie 1905 caly nasz
dom przejechal do starego dworu bodzechowskiego. Matka, przywigzana do
ozdobionych przez siebie Maltoszye, bardzo ich zalowala. Moze miala prze-
czucie ciezkich chwil, jakie miala spedzi¢ w dawnej siedzibie rodzinnej.
Przeciwnie, ojcu i nam dzieciom Bodzechow bardzo dogadzal. W pordwnaniu
do cichej wsi maloszyckiej bylo to duze osiedle polozone przy szosie o 5 ki-
lometréow od ruchliwego Ostrowca. Najwigksza atrakcja byly cztery, proécz
naszego, domy stryjow matki. Kazdy stanowil oddzielny dwér majgcy wilas-
nie konie, stuzbe, ekwipaze i rezydentéw. Park i dziedziniec roit sie od dzie-
ci réznego wieku, ktérych Witold, najmlodszy sial sie beniaminkiem. Dawna
rezydencja kanclerska byia pelng uroku i tajemniczo$ci siedzibg. Bialy dwor
o ogromnych ciemnych komnatach, bedgcy naszym mieszkaniem, jeszcze wiek-
sza i bodaj starsza dwustuletnia czerwona oficyna otoczone byly francus-
kim rozleglym parkiem o starych alejach lipowych.

Rodzina Kotkowskich stanowila prawdziwg galerie typdéw udziwacz-
nionych odrebnos$cig bytowania. Jeden z naszych ciotecznych dziadkéw ucho-
dzil na przyklad w dziecinstwie za niemowe, gdyz do siédmego roku zycia
nie wypowiedzial ani jednego slowa. Jakaz byla radosé rodzicéow, gdy jadac
z nimi przez tgki do koS$ciola calkiem wyraznie i bezblednie rzekl: oto kopka
siana. Wyroést na czlowieka o duzej wiedzy technicznej.

Jedna z ciotek, wielka moralizatorka, kupowala portmonetki, bawigc
w miescie, i wkladala w nie sentencje umoralniajgce zamiast pieniedzy. Sia-
dala na lawce w parku, udawala, Ze épi, irzymajac portmonetke na kola-
nach. Byla uszczesliwiona, gdy ja skradziono, i uwazala swaj pomys! za wy-
bitnie pedagogiczny.

Jeden z dziadkéw byl namigtnym graczem i z braku partneréw zmu-
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szal swego szwagra, wyjatkowo roztargnionego, do gry. Dziadek lubil za-
glgda¢c w karty, a szwagier trzymat je calkiem widoczne dla przeciwnika.
Kiedy$ przez roztargnienie wtlozyl krola kier do kar, dziadek zrobil impas
na pewniaka i ze zdumieniem oddal lewe: — Nie gram z fuszerem, ktéry na-
wet kart nie umie ulozy¢é — wykrzyknal i wstal od stolika. Na przedstawie-
niu Tanga Mrozka przypomniala sie mi po wielu latach inna historia kar-
ciana. Drugi wuj, absolwent uniwersytetu paryskiego, S$wietny gospodarz
i administrator, grywal w preferansa 2z proboszczem kanonikiem i jednym
z rezydentéw. Poniewaz klécono sie stale o to, kto ma zagrywaé, wuj przy-
nidst kiedy$ kapelusz ciotki, ozdobiony wielkimi strusimi piérami, i orzekl,
ze nareczny bedzie mial go na glowie. Jakiez bylo zdumienie niespodziewa-
nie przybylych gosci na widok dostojnego kanonika w tym nakryciu glowy.
Okazalo sig, ze mrozkowski Artur mial poprzednika.
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Jak w kazdym skupieniu, powstawaly w kochajgcej sie i solidarnej ro-
dzinie nieustanne zatargi, wywolane najblahszymi przyczynami. Pomiedzy
rodzenstwem nastepowaly diugookresowe zerwania stosunkéw. Oczywiscie,
;ak w kazdym partykularzu, zatargi te byly przedmiotem szerokich omoéwien,
powtarzanych dzieciom przez niezbyt dyskretng stuzbe. Mysle, ze staé sig
to moglo zaczatkiem tak wyrainego u Witolda kompleksu ,ciotecznego”.
Typy, rozne od egzystujacych w mniej anachronicznych warunkach, mogty
tez wywrze¢ wplyw na postacie jego bohateréw, nieraz bardzo psychicznie
zdeformowanych. Dwér bodzechowski, tak hermetycznie odgrodzony od §wia-
ta, nie moégt sie przeciez wylgczyé ze zblizajacego sie kataklizmu. Sgsiedni
Ostrowiec stal sie oprécz Lodzi i Zaglebia jednym z najzywszych ognisk re-
wolucyjnych.
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W tych warunkach sytuacja ojca stawata sie coraz trudniejsza. Od
chwili objecia kierownictwa Bodzechowa zaczal wprowadzaé innowacje o cha-
rakterze spolecznym. Zalozyl spédidzielczy sklep, zorganizowal orkiestre fab-
ryczng, ktérg sam, jako dobry muzyk, dyrygowal ku zgorszeniu zasniedzia-
iych dziadkéw Kotkowskich. Matka dopomagala mu w tej akcji, organizujac
przedstawienia amatorskie z udzialem urzednikéw i robotnikéw. Oczywis-
cie nie mosglo to oslabi¢ nastrojéw rewolucyjnych. Odbywaly sie ciggle de-
monstracje, rzad wysylal na niebezpieczny teren oddzialy wojskowe. W tej
sytuacji ojciec, chociaz od dziecka gleboko religijny i obcy ideom socjali-
stycznym, zajgt zdecydowane stanowisko Polaka-patrioty. Na wielkim wie-
cu fabrycznym wyglosil przemodwienie, okreSlajac sie wyraznie jako wrog
caratu i przemocy. To wystapienie wyrobilo mu opinie demagoga nie tylko
u sgsiadéw ziemian, ale i u konserwatywnych chlopéw i mieszczan.
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Po stlumieniu rewolucji sprawy z nig zwigzane schodzily stopniowo
z porzadku dziennego zainteresowan. JednakZe organa $ledcze nie ustawaly
w poszukiwaniu komoérek wywrotowych i dziataczy partyjnych. W jesieni
1908 nastgpily wydarzenia tragiczne dla naszej rodziny. Pewnego popolud-
nia, najniespodziewaniej, dwér bodzechowski otoczyla setka zolnierzy i po
dokonaniu niezwykle szczegdlowe] rewizji, w czasie ktérej niczego kompro-
mitujgcego nie znaleziono, zandarmi aresztowali i wywiezli ojca do Radomia,
osadzajac go tam w wiezieniu. Matka wyjechala w $lad za nim [ dzieki do-
brym stosunkom z gubernatorem dowiedziala sig, ze ojciec jest podejrzany




o udzial w niedawnej akcji rewolucyjnej. Dzieki stosunkom i energicznej
akcji palestry radomskiej po tygodniu zwolniono ojca z wigzienia za kaucjg
50 tysiecy rubli. Juz wysoko$¢ jej wskazywala na powage przestgpstwa.
Istotnie, w opracowanym w ciggu kilku miesiecy akcie oskarzenia zarzucono
ojcu przynalezno$¢ do Frakeji Rewolucyjnej PPS i udzial w organizowaniu
bojowek. Przewidziana za to kara grozila ciezkimi robotami. Rozpoczgl sie
trwajgcy prawie trzy lata proces. Przed Izbg Sgdowg Warszawska, na sesji
wyjazdowej w Radomiu, ojciec zasiadl na tawie oskarionych w towarzy-
stwie kilku robotnikéw bodzechowskich i ostrowieckich. Proces ten wzbu-
dzal sensacje, gdyz po raz pierwszy bodaj dyrektor i wspoélwtasciciel fabry-
ki, ziemianin stawal przed sadem w towarzystwie przedstawicieli proleta-
riatu,

My, dzieci, wraz z domownikami oczekiwaliSmy z niepokojem wia-
domo$ci z Radomia. Sad nie uwzglednil zgdania prokuratora skazania ojca
na ciezkie roboty i ograniczyl! wyrok do dwéch lat twierdzy, gdyz szlachcic
nie moégt byé osadzony w wiezieniu za przestepstwa niehanbigce. Wyrok ten
usungl wprawdzie niebezpieczenstwo Sybiru, ale byl ciezkim ciosem. Wobec
stosunkowo niskiej kary — ojcu udowodniono jedynie wyglaszanie antypan-
stwowych przemoéwiet — pozostal na wolnosci za kaucjg. W nastepnym roku
Senat, do ktérego apelowano, uchylil wyrok, zarzgdzajgc ponowne rozpatrze-
nie sprawy. W Petersburgu obroncg byl znakomity adwokat Korabczewskij.
Po raz drugi inny wydzial Izby warszawskiej osadzil sprawe w Radomiu,
utrzymujac wyrok.

Ostatecznie na wiosne 1911 zostal on zatwierdzony przez Senat i upra-
womocnil sie. W ciggu diugiego procesu ojciec ani na chwile nie stracit ak-
tywnosci 1 cechujace] go energii. Przerazeni aresztowaniem jego dziadkowie
Kotkowscy ofwiadczyli zaraz po powrocie z wiegzienia, ze nie moze kierowaéd
nadal Bodzechowem. Ojciec w odpowiedzi zazgdal, aby odkupili udzial ro-
dzicow. Gdy sie nie zgodzili, zebral konsorcjum, ktére nabylo czwartg cze$é
akcji od wuja matki, Mieczystawa Cichowskiego. W ten sposéb zdobyl ojciec
wiekszoé¢ gloséw na zebraniu ogélnym tego rodzinnego towarzystwa akeyj-
nego. Wybrano ojca prezesem zarzadu i zdecydowano likwidacje calego ma-
jatku.

Likwidacja Bodzechowa wykazala znacznie wyZzszg warto$¢ tego ma-
jatku od nominalnego kapitalu akcyjnego. Ale przy powaznych aktywach
ojciec mial zadluzenia bankowe, wiec perspektywa dwuletniej izolacji napa-
wala go niepokojem. Na szczeScie likwidacje Bodzechowa doprowadzil do
konca w lecie 1911. Kupno samego majatku przez wuja matki, Stanislawa
Kotkowskiego, i cze$ci rozleglych laséw przez innych czionkéw rodziny zla-
godzilo niesnaski familijne. W tym okresie Janusz i ja byliSmy juz w szko-
lach warszawskich, siostra Rena konczyla dwanascie lat, wiec tez trzeba by-
o mysleé o jej edukacji. W zwigzku z tym rodzice postanowili przeniesé sie
do Warszawy. Nowy okres w naszym zyciu rozpoczal sie wynajeciem osmio-
pokojowego mieszkania przy ul. Sluzewskiej nr 3. Po zainstalowaniu sie
w Warszawie i odpowiednim przygotowaniu intereséw ojciec postanowit od-
siedzieé¢ kare.

W koncu lutego 1911 cesarz podpisat aki ulaskawiajacy. O godz. 11
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w nocy prokurator radomski Woronow zjawil sie w wiezieniu w pelnej gali
i odeczytal ojcu, wobec olénionego naczelnika i stuzby wigziennej, reskrypt
monarszy. Ojciec podziekowal znajomemu prokuratorowi i oznajmil, ze na-
zajutrz rano przeniesie sie do hotelu. Prokurator zaprotestowal kategorycz-
nie, oéwiadczajac, Zze kazda chwila dalszego pobytu jego w wiezieniu bytaby
lekcewazeniem woli cesarskie]. '

W czasie pobytu ojca w Radomiu zycie na Siluzewskiej toczylo sie
w zrozumialym niepokoju i chaosie. Dopiero po jego powrocie uspokoilto sie,
chociaz bieglo innym niz na wsi torem. Z wyjazdem do Warszawy kohczy
sie wiejski okres zycia siedmioletniego woéwczas Witolda. Jak juz pisatem,
to weczesne dziecinstwo uplynelo w otoczeniu starszych. Oceniajagc Witolda
w tym najwcze$niejszym okresie zycia, trzeba stwierdzi¢, ze byl postusznym
i inteligentnym chlopcem. Na pewno nie by! nigdy karany, zreszta rodzice
nie uznawali bicia i innych represji, stosujgc tylko perswazje. Odznaczal
sie juz wtedy pewna skrytoscig, nie objawiajgc zadnych szczegdélnych zain-
teresowan. Zaskakiwal przez to niekiedy otoczenie. Dostal kiedy$ w prezen-
cie luk z tepymi strzalami i bawil si¢ w strzelanie do kuzynki, juz prawie
dorastajgce] Zosi Kotkowskiej. Obecna przy tym babcia przestrzegala go,
aby nie mierzyt nigdy w ludzi. Gdy to nie poskutowalo, powiedziala cicho
do Zosi, aby udala, ze jg zabil. Po strzale Zosia przewrécila sie na ziemie,
udajgc niezywa. Widzisz, zabile$ ja, krzyknela babcia. Witold podszedl do
Zosi i po dluzszej obserwacji spokojnie orzeki: naprawde zabita, trzeba ja
zanie$¢ do kucharza. Ale na ogét byl tagodnego usposobienia, bardzo czuly
dla zwierzat. W ogble nie sprawiat zadnych klopotéw otoczeniu. Lubil pod-
réze, juz z Bodzechowa kilkakrotnie jeZdzil za granice. Pamietam wspdéiny
nasz pobyt w 1910 roku w Reichenhall. T tam unikal towarzystwa licznych
dzieci, przebywajac w otoczeniu starszych, wypytujac ich o roézne sprawy
zwigzane z poznawanym krajem. Moze wtiedy nabral zamilowania do po-
wiedci podréiniczych. W okresie gimnazjalnym jego lekturg byly ksigzki
Karola Maya.

Lokajem naszym byl wtedy trzydziestoletni Kazimierz, z ktérym Wi-
told, troche w tajemnicy przed matka, by} w doskonatej komitywie i prze-
kazywal mu swa erudycje literackg. Kiedy$s wszedlem niespodziewanie do
jadalnego pokoju, gdzie Kazimierz nakrywajac do stolu, recytowal do sie-
bie: ,,OdejdZcie na bok, szlachetni lordowie, mam 2z ksieciem Walii co§ do
pomoéwienia”. W tej zazylo$ci objawila sie moze cecha Witolda, tak péiniej
widoczna, pewnej nieSmiatosci zewnetrznej z poczuciem wewnetrznej pew-
no$ci siebie. Unikal jako chiopiec dyskusji ze starszymi, czujgc ich wyz-
szo§¢ sytuacyjng, rozmawial natomiast chetnie z mlodszymi czy ze siuzbg,
odstaniajgc przed nimi swe poglady czy usposobienie. Juz jako starsze dziec-
ko byl zawsze grzeczny, nie zaslugujac na kary, a rzadko na uwagi. Uczyt
sie poprawnie, nie wykazujgc w komplecie, czy nastepnie w szkole, specjal-
nych zamilowan. W ten sposéb przygotowywala si¢ wielka niespodzianka
dla najblizszych, jaka bylo napisanie w zupelnej tajemnicy, pierwszej ksigz-
ki Witolda.

Spokojny, trzy lata trwajacy tryb zycia warszawskiego zakiécony zo-
stal wybuchem pierwszej wojny Swiatowej. ZnajdowaliSmy sie wszyscy




w chwili jej wybuchu w Maloszycach. Rodzice wrécili akurat z zagranicy, je-
dynie babcia Ignacowa, bawigca w Nauheim, odcieta zostala od kraju. Lezg-
ce na pograniczu z Austria Sandomierskie przechodzilo parokrotnie z rak
do rak walczgeych, juz w pierwszym roku wojny. Liczgcy dziesigé lat Wi-
told reagowal na tragiczne wypadki ze spokojng ciekawoS$cia. Mysle, ze wie-
dy wsréd namietnych dyskusji pomiedzy zwolennikami koalicji i panstw
centralnych zrodzity sie jego poéiniejsze tak wyrazne zainteresowania poli-
iyka miedzynarodowsa, przy obojetnosci na zagadnienia wewnetrzne. Zapew-
ne wtedy tez, patrzgc na okrucienstwa i zniszczenia powodowane przez woj-
ne, stat sie zdecydowanym pacyfistg. Ten pacyfizm odczulem w kilka lat
po6zniej, jako oficer ulanéw. Z wyrazng ironiczng dezaprobatg patrzat na
lampasy kawaleryjskie, ktére nosilem nie bez dumy.

Po zajeciu ziem polskich przez Niemcéw w 1915 roku, powrédciliSmy
do Warszawy. Mieszkanie na Sluzewskiej w tym okresie wypelniala nauka.
Najstarszy z nas Janusz studiewal w Szkole Gldéwnej Gospodarstwa Wiej-
skiego, ja konczylem szkole $rednig i wstgpilem péiniej na Wydzial Praw-
ny Uniwersytetu Warszawskiego, siostra uczeszczala do Gimnazjum Platerow-
ny, a Witold wstgpit do Gimnazjum $w. Stanistawa Kostki, wraz ze swymi
kolegami 2z kompletu.

Witold w okresie szkolnym byl nienagannym uczniem i nie sprawia-
jacym klopotdw wyrostkiem. Poza jezykiem polskim i niekiedy historig nie
mial celujgcych stopni, ale tez nigdy niedostatecznych. Przechodzit z klasy
do klasy regularnie, byl prawie niedostrzegalny dla wiladz szkolnych i nie
wymagal nigdy korepetycji. Nie posiadal tez zamilowania do sportu czy za-
baw kolezenskich, jedynym bodaj hobby byly dwa biale szczury, ktére pie-
legnowal z duza troskliwoscig. Jedyng pasjg jego byla lektura. Cale godziny
spedzal w swoim pokoju z ksigzkg w reku, a najchetniej w pozycji lezgcej.
Ta forma nie tylko czytania, ale nawet i pisania stala sie tak silnym przy-
zwyczajaniem, ze poZniej kladl sie na tapczanie nawet dla napisania notatek.

Tematyka jego lektury byla bardzo rozna, ale okresowo jednolita. Czy-
tal namietnie Karola Maya, poéznie] Szekspira, Tomasza Manna czy innych
autoréw. Czytal dokladnie, a doskonata pamieé pozwalala na pelne przyswo-
jenie tekstu. Padlem kiedy$ jako student, ofiarg tej pamiegci. Witold oswiad-
czyl mi, Zze tak dobrze zna Szekspira iz odpowie z jakiej sztuki pochodzi
najmniejsza kwestia. ZalozyliSmy sig, oczywidcie wymienilem najbardzie]j
upowszechnione zdanie. Odpowiedzial bez pudla i sromotnie przegralem za-
klad. Po Szekspirze przyszlta kolej na literature pamietnikarskg z okresu
wojny Swiatowej i poprzedzajgcych ja wypadkow. PrzeczytaliSmy wtedy, bo
i mnie ten temat interesowal, chyba cala tak bogatg kolekcje pamietnikéw
mezéw stanu, dyplomatéw i wodzdéw, przewaznie w jezyku francuskim. Wi-
tolda, zdecydowanego od najmlodszych lat antymilitaryste, zajmowaty ksigz-
ki opisujace dzialania wojenne, gltéwnie na morzu. Ta lektura, ugruntowana
w jego pamieci, doprowadzila w latach trzydziestych do zabawnego incy-
dentu. Zofia Nalkowska zaprosila kiedy$ na kolacje Swirskiego, legioniste,
zaufanego oficera Pilsudskiego i kreowanego z jego laski na marynarza,
a pézniej admirala. Jedynym poza nim gosciem byl Witold, ktérego bardzo
lubila. Brat méj, orientujac sie w slabym opanowaniu przez Swirskiego sztu-




ki marynarskiej, korzystajac z nieobecnosci chwilowo w salonie pani domu,
przedstawil mu sie jako eks-marynarz i blysnal réznymi wiadomos$ciami
z tej dziedziny. Swirski, przygnieciony ta erudycja, usilowal juz przy pomo-
cy gospodyni skierowaé rozmowe na tematy intelektualne, ale to nie po-
moglo. Witold z wielkyg elokwencjg cytowal cale fragmenty przeczytanych
dziel, oczywiscie przypisujgc sobie ich autorstwo. Jakiez bylo zdziwienie,
gdy po jego wyjsciu admirat o$wiadczyl, ze nie widzial nigdy wilka mor-
skiego w tak mlodym wieku. Na drugi dzien pani Zofia zwymy$lata telefo-
nicznie brata za ten niewczesny zart,

Zycie na Shizewskiej, w przeciwienstwie do zgietku wojennego, toczy-
o sie spokojnie. Ku zmartwieniu ojca ani ja, ani Janusz nie mieli§my za
czasoOw akademickich inklinacji do zycia korporacyjnego, tak w tym okresie
w Warszawie rozwinietego, i nie wstapiliSmy do Zadnej z licznych korpo-
racji. Bardziej jeszcze stronil od nich Witold, ktérego wszelka wspolnota
z wojskiem czy dyscypling napawala wstretem. Nie brat udziatu tez w to-
warzyskim zyciu milodziezy, nie tanczyi, a stosunki z kolegami ograniczal
do bardzo szczuplego grona wybranych przyjaciélt., Pomimo zamoznosci ro-
dzicow -— ojciec, procz dochodow z majatku swego 1 matkil, zarabial duzo,
gdyz uposazenia w ciezkim przemys$le na stanowiskach dyrektorskich byly
wysokie — Witold nie mial nigdy wiekszych wymagan pienieznych, nie tyl-
ko w wieku szkolnym, ale i jako student. Po wstgpieniu na Wydzial Prawny
Uniwersytetu Warszawskiego w 1922 roku nie zmienit w ogéle tfrybu zycia,
pomimo pelnej swobody, jakg go obdarzyl ojciec.

Nie gral w karty, pil bardzo okazyjnie, ubieral sie przyzwoicie, ale
racze] z inicjatywy ojca, dbajgcego do $mierci o oprawe swej urody. Kaz-
demu z synéw po uzyskaniu przez nich matury kupowal frak u najlepszego
woéwcezas krawca stolecznego Janeczka, jako symbol dorostos$ci. Witold nigdy
tego stroju nie uzywal, gdyz nie cierpial wszelkiej gali. Jedynym sportem
ktory uprawial, byl tenis, a jedyng chyba organizacjg, do ktérej nalezal,
klub sportowy ,Legia”. Grywal tez chetnie w szachy i z duma opowiadatl
o zdobyciu trzeciego miejsca w turnieju w Zakopanem., Wieczory spedzatl
w kawiarniach, bedgc raczej biernym obserwatorem otoczenia. Palil wtedy
lapczywie papierosy, ktore nastepnie za porada lekarzy zamienit na fajke.

Ojciec byl wtedy czlowiekiem jeszcze pelnym sil i energii. Po sied-
mioletniej pracy w zakladach ostrowieckich powolany zostal na stanowisko
prezesa Centrali Handlowej ,,Zlom”, czyli syndykatu do handlu starym ze-
lazem, i na wiceprezesa ,,Zeglugi Polskiej”. Obie te instytucje zwigzane by-
ly interesami z calg Europg i ojciec pragnal wykorzysta¢ te stosunki dla
stworzenia Witoldowi, konczacemu studia, kariery przemyslowej. Brat nie
okazal zadnego entuzjazmu dla tego projektu, wybierajgc zawéd czysto praw-
niczy. Po uzyskaniu dyplomu wstapit do Sadu Grodzkiego w Krakowie, jako
aplikant. Kierownikiem tego sadu byl daleki nasz krewny, znany z ekscen-
trycznosci, Kozielt Poklewski., Moze przez pamigeé o nim Witold obdarzytl
tym nazwiskiem jednego z asystentéow profesora Filidora. PdZniejszych wiel-
bicieli mego brata na pewno zadziwi fakt, Ze z wielkg skrupulatnoscig, a na-
wet z zainteresowaniem wykonywal swg prace aplikancky. Zyskal do tego




stopnia zaufanie sedziego, ze ten powierzal mu czesto uzasadnienie nie zaw-
sze latwego do wytlumaczenia wyroku.

W owym czasie w sgdach nie obowigzywaly jeszcze togi i adwokaci
wystepowali w codziennych garniturach. Kiedys pewien mlody obronca skar-
cony zostal w czasie rozprawy za zbyt jaskrawy kostium, uragajacy wedlug
sedziego powadze Temidy. Adwokat odpowiedzial z nonszalancja, Ze przepi-
sy zostawiaja jego str6j do wilasnego uznania i przegral sromotnie sprawe.
— Napiszcie, kolego, motywy — powiedzial sedzia do Witolda, ktéry bez na-
myslu napisal: Jedynym motywem wyroku jest kolor krawata obroncy. Zda-
je sie, ze w tym jednym wypadku nie wzbudzil uznania Koziell Poklewskie-
go. Latwe warunki dotychczasowego iycia przyczynily sie niewatpliwie do
braku wyrobienia Witolda w zyciu praktycznym, pozwalajgc na zamknigcie
sie w dziedzinie intelektualnej. Odpokutowal za to w czasie dlugoletniego
pobytu w Argentynie, okazujgc niedotestwo w pokonywaniu przeszkéd fi-
nansowych czy organizacyjnych. Jestem przekonany, Ze wplynelo to na
opoéZnienie powrotu jego do Europy, ktéra dopiero stala sie wlasciwym te-
renem dla rozwoju pisarstwa. Po skonczeniu aplikacji sadowej, za
namows ojca posiadajacego rozlegle stosunki w palestrze, postanowil od-
byé aplikacje adwokacks. Traktowal, jak sie wydaje, zawdd {en raczej jako
zabezpieczenie Zyciowe niz jako kariere. Jeden z adwokatéw radomskich,
Tadeusz Przylecki, zaproponowal Witoldowi, aby aplikowal u niego w Ra-
domiu. Caly jednak projekt udaremniony zostal przez opér adwokatdéw ra-
domskich. Nie zezwolili Przyleckiemu na przyjecie Witolda jako aplikanta.
Ogromna wiekszo$¢ palestry radomskiej nalezala do Stronnictwa Narodowe-
go i zgorszona byla powigzaniami brata z kolami lewicowymi, a szczegolnie
z redakcjg WiadomoS$ci Literackich. W ten sposoéb adwokaci radomscy zade-
cydowali moze o jego przysziosSci literackiej. Byé moze, ze dalsze wspoéizycie
z wymiarem sprawiedliwosci na stale zwigzaloby go z zawodem prawni-
czym. Sprzeciw, jako pierwszy powazny zawodd zyciowy, zrazil Witolda do
palestry. Prawdopodobnie wtedy rozpoczal pisanie Pamietnika z okresu doj-
rzewania, jak juz zaznaczylem, w zupelnej tajemnicy przed domownikami.

Z wydaniem tej ksiazki powstaly trudnosci ze wzgledu na jej charak-
ter, wylgczajgcy powszechng poczytnosé. Jednakze uznanie, z jakim spotka-
l1a sie ona w sferze intelektualistéw, zachecilo Melchiora Wankowicza do
wydania jej w ,Roju”. Bojac sie ryzyka zazadal, aby Witold pokryl polowe
kosztéw jej wydania. Ojciec nasz, chociaz zupelnie obcy awangardowej li-
teraturze, bez wahania wplacil potrzebng sume. Ten debiut literacki dopro-
wadzil do calkowitej rozigki Witolda z wymiarem sprawiedliwosci. Wiasci-
woscig jego warsztatu pisarskiego bylo bardzo dlugie przygotowanie sie do
zamierzonych dziel. Cale godziny spedzal na czytaniu czy rozmys$laniu, w co-
raz wickszym oderwaniu od oloczenia. Od czasu do czasu publikowal eseje
w Zyciu Literackim, Kurierze Porannym i innych wydawnictwach. Poczat-
kiem nowego, szeScioletniego okresu zycia byla smieré¢ ojca, w grudniu 1933.
W rok péiniej matka mieszkajgca z siostrg naszg Reng, dzialaczka spolecz-
na w ruchu katolickim, publicystka Polskiego Radia przeniosta sie z Witol-
dem do pieciopokojowego mieszkania przy ulicy Chocimskiej 35. Po wyposa-
/eniu starszych synéw, co wymagalo sprzedazy domu przy ulicy Proéznej,




majgtek ojca i matki ograniczyl si¢ do Matoszyc i dochodowej kamienicy
przy Wspblnej, co pomimo utraty duzych poboréw ojca zapewnialo dostat-
nie, chociaz znacznie skromniejsze zZycie w nowych warunkach, Niezwykly
sukces uzyskany przez Ferdydurke w sferach intelektualnych wysungt Wi-
tolda na czolowe stanowisko w $wiecie literackim. Wzmoglo to jego ambicje,
podniecilo do pracy. Do$¢ silnie odczul zawéd, jaki sprawilo mu przyznanie
nagrody Wiadomosci Literacki Wojciechowi Wasiutynskiemu za ksigzke o Ko-
perniku, gdyz w ogoélnym przekonaniu miala ja otrzymaé Ferdydurke.

W koncu czerwea czy poczgtku lipca radzil sie mnie, czy ma przyjaé
propozycje podroézy do Argentyny na udajgcym sie tam po raz pierwszy
transatlantyku ,,Chrobrym”. Propozycja byla necaca, gdyz ofiarowano mu bez-
platny przejazd pierwszg klasg z pelnym utrzymaniem na morzu i w czasie
dwutygodniowego pobytu w porcie Buenos Aires. Witold sie wahal, gdyz
w Rzymie, gdzie spedzit §wieta wielkanocne, glo$no moéwiono juz o zamie-
rzonej agresji Hitlera na Polske. Namawialem go do wyjazdu, nie wyobra-
zajac sobie tego zdecydowanego antymilitarysty w czasie dzialah wojennych.
Zastrzezen natury patriotycznej nie bylo, gdyz byl ze wzgledu na slabe zdro-
wie zwolniony ze stuzby wojskowej.

Widzialem go wtedy po raz ostatni. Po trzydziestoletnim okresie ser-
decznej, braterskiej, niezmaconej przyjazni rozpoczal sie trzydziestoletni pra-
wie juz okres bolesnej rozigki.

Jerzy Szymkowicz-Gombrowicz
Zbiory rekopiséw w Bibliotece IBL PAN, Rkps. zb. wt. 91

Gombrowicz Witold (1904—1968)

Ur. 4 sierpnia 1904 w Matoszycach kolo Sandomierza, w sro-
dowisku ziemianskim; syn Jana Onufrego i Antoniny z Kotkow-
skich. Od 1915 mieszkal w Warszawie, gdzie uczeszczal do Gimna-
zjum im. Sw. Stanislawa Kostki.

Po zdaniu matury w 1922 studiowal prawo na Uniwersytecie
Warszawskim uzyskujac magisterium w 1926. Podczas rocznego
pobytu w Paryzu w 1926—27 by? stluchaczem L’Institut des Hautes
Etudes Internationales.

Nastepnie przez pét roku przebywal ze wzgledéw zdrowot-
nych w Pirenejach francuskich. W 1927 powrécit do Warszawy
i w 1928 podjgl prace aplikanta w Sagdzie Apelacyjnym. W tym
czasie rozpoczal tworczosé literacks, piszagec opowiadania opubli-
kowane w 1933 w tomie Pomietnik z okresu dojrzewania.

- Od 1934 oglaszal artykuly, recenzje, felietony i fragmenty
prozy w czasopismach: Kurier Poranny, Czas, Wiadomosci Literac-
kie. Wiosng 1938 odbyl podréz do Wioch. W sierpniu 1939, zapro-
szony jako reporter przez towarzystwo zeglugowe, wyruszyl w pod-
r6z do Buenos Aires, inauguracyjnym rejsem statku ,Chrobry”.




Wybuch wojny zastal go w Argentynie, gdzie pozostal przez pra-
wie 24 lata. Poczgtkowo znajdowal sie w bardzo trudnych warun-
kach materialnych. W 1947—55 pracowal jako urzednik w Banco
Polaco w Buenos Aires. RéwnoczeSnie wspoélpracowal z prasg ar-
gentynska i kontynuowal twoérczosé¢ literackg m. in, pracujgc nad
utworami Slub, Trans-Atlantyk, Dziennik. W kwietniu 1963 opuscil
Argentyne i na zaproszenie Fundacji Forda przebywal w Berlinie
Zachodnim na rocznym stypendium literackim. Nastepnie wiosna
i latem 1964 przebywal w Paryzu i Royaumont, a w jesieni tegoz
roku zamieszkal na poludniu Francji w Vence, na zboczach Alpes
Maritimes. W 1967 otrzymal pierwszg nagrode literacks: Prix In-
ternationale de Littérature (Prix Forméntor) za powie$¢ Kosmos
Wyczerpany wieloletnig chorobg astmy zmari w nocy z 24 na 25
lipca 1969 w. Vence,

TWORCZOSC

1. Pamietnik z okresu dojrzewania. Opowiadania. Powst, 1928—
1932. Wyd. W-wa 1933. Wyd. nast. (rozszerz.) pt. Bakakaj
Kr. 1957. W Bakakej dodano fragmenty Ferdydurke oraz opo-
wiadania: Na kuchennych schodach; Szczur; Bankiet.
Przeklady Bakakaj: franc. 1967, hiszp. 1971, holend. 1969,
niem. 1963, portug. 1968, wlos. 1968.

2. Ferdydurke. Powst. 1935—1936. Wyd. W-wa 1938 (whasc. 1937).
Wyd. nast. zmien. z przedmowa autora W-wa 1957.

Przeklady: ang. 1961, dun. 1967, franc. 1958, hiszp. 1947,
holend. 1962, jap. 1970, niem. 1960, norw. 1969, serbochorw.
1965, stowen. 1974, szwedz. 1969, wlos. 1961.

3. Iwona ksiezniczka Burgunda. (Sztuka w 4 aktach). Skamander

1938 z. 93/95—96/98. Wyst. W-wa, T. Dram. 1957. Wyd. osob.
W-wa 1958.
Przeklady: ang. 1969, czes. wyst. 1972, franc. 1965, hebr.
wyst. 1971, hiszp. 1968, holend. 1967, niem. 1964, portug. wyst.
1972, rum. 1975, serbochorwac. wyst. 1974, szwedz. wyst. 1966,
(wyd. 1968), wios. 1963.

4. Opetani. Powiesé. Dobry Wieczér! Kur. Czerwony 1939 nr

152—214 (Druk niedokonczony)
Przektady: ang. 1980, franc. 1977, wlos. 1983.
Adaptacja sceniczna: Teatr Narodowy w W-wie r. 1982.
5. Slub. Powst. 1944--1945. Wyd. igcznie z: Trans-Atlantyk.
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8.

10.

55 &

13.

14.

Z wstepem J. Wittlina i komentarzem autora. Paryz 1953. Wyd.
nast. z komentarzem autora W-wa 1957. Wyst. T. Dram. 1974.
Przeklady: ang. 1969, franc. wyst. 1963, (wyd. 1965), hiszp. 1948,
holend. wyst. 1968, niem. 1964, serbochorw. 1974, szwedz. wyst.
1966, wios. 1967.
Adaptacja operowa: Trauung. Muz. V. D. Kirchner. Wyst
Wiesbaden 1975.
Trans-Atlantyk. Powst. 1948—1950. Wyd. lgcznie z: Slub.
Przeklady: franc. 1976, hiszp. 1971, niem. 1964.
Historia (Operetka). Powst. 1951. Druk fragm. Paryz 1975.
Utwoér dramatyczny, niedokonczony.
Przeklady: franc. 1977, niem. wyst. 1977,
Dziennik
(T. 1) (1953—1956). Paryz 1957. (T. 2) (1957—1961). Paryz 1962.
(T. 3) (1961—1966). Paryz 1966. Wyd. nast. gcznie z Operetkq.
Przedruki fragm. Paryz 1953—1966.
Przeklady: (T. 1—3) franc. 1964, 1968, 1978, hiszp. (fragm.)
1968, holend. (T. 1, 2) 1967, niem. (T. 1) 1961, (T. 1-—3) 1970,
serbochorw. 1970, wlos. 1970—72.
Pornografia. Powst. 1955—1959. Wyd. Paryz 1960.
Przeklady: ang. 1966, dun. 1977, grecki 1977, fin. 1969, franc.
1962, hiszp. 1968, holend. 1964, jap. 1967, niem. 1963, norw.
1966, portug. 1970, serbochorw. 1973, szwedz. 1967, wlos. 1962.
Wspomnienia polskie — Wedréwki po Argentynie. Powst.
1959—1961. Wyd. Paryz 1977.
Kosmos. Powst. 1961—1962. Wyd. Paryz 1965.
Przeklady: ang. 1967, franc. 1966, holend. 1968, jap. 1967, niem.
1966, norw. 1967, portug. 1969, serbochorw. 1973, wilos. 1966.
Operetka. Powst. 1965. Wyd. lacznie z: Dziennik (1961—66).
Paryz 1966. Wyst. £6dz T. Nowy 1974.
Przeklady: ang. 1971, dun. wyst. 1973, franc. 1869, grec. wyst.
1973, hiszp. 1973, niem. 1970, serbochorw. wyst. 1972, szwedz.
1968, wlos. 1968.
Entretiens avec Gombrowicz. |Rozmowy przeprowadzil:] D. de
Roux, Paris 1968.
Przekiady: pols. Paryz 1969, ang. 1973, hiszp. 1970, holend.
1970, niem. 1969,
Wydania zbiorowe
Dziela zebrane T. 1—-11, Paryz 1969—1977.

Pisarze polscy, PIW (Wydanie w przygotowaniu)

Spis ilustracji

Witold Gombrowicz w r. 1908.

2. Od lewej: Irena Gombrowiczéwna, siostra Witolda; Aniela
z Kotkowskich Ignacowa Kotkowska, babka Witolda; - Marcela
Antonina z Kotkowskich Gombrowiczowa, matka Witolda, Wi-
told Gombrowcz. Fot. robiona w Bodzechowie okoto 1911 r.

3. Witold Gombrowicz, rok 1918.

4. Maloszyce w pow. opatowskim, woj. kieleckie, majqtek Jana
Gombrowicza, miejsce urodzenia Witolda, od strony parku.
Rok 1919.

5. Jan Gombrowicz, ur. 1868 r. w Kwieciszkach gub. suwalskiej,
zm. w 1933 r. w Warszawie, ojciec Witolda. Fotografia z 7.
1918.

6. Marcela Antonina z Kotkowskich Janowa Gombrowiczowa,

matka Witolda, ur. w r. 1872, zmarta w r. 1959.

Fotografia z r. 1920.

Janusz Gombrowicz, brat Witolda. Fotografia z r. 1919.

Jerzy Gombrowicz, brat Witolda. Fotografia z r. 1919.

Irena Gombrowicz, siostra Witolda. Fotografia z . 1930.

10. Witold Gombrowicz w Paryzu. Fotografia z lat 1922—26.

11. Swiadectwo dojrzalosci Witolda Gombrowcza, wydane
15.VI1.1922 r.

12. Dowdéd tozsamosci Witolda Gombrowicza, wydany 23.VI1.1922 r.

13. Witold Gombrowicz w Pirenejach okoto 1925—30.

14. Witold Gombrowicz w Argentynie u pp. Jankowskich okoto
1960 r.

15. Witold Gombrowicz w Vence ze swojq zonq i Mariq Paczow-
skq. Fot. Bohdan Paczowski.

16. Witold Gombrowicz na swoim balkonie w Vence w r, 1966.
Fot. Bohdan Paczowski.

17. Witold Gombrowicz w Vence w r. 1966.
Fot. Bohdan Paczowski.

18. Witold Gombrowicz.
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Fot. Asa Press.

Zdjecia od 1 do 14 sg reprodukcjami oryginaléw znajdujg-
cych sie¢ w zbiorach specjalnych biblioteki IBL: PAN w Warszawie.
Za ich udostepnienie serdecznie dziekujemy.

Zdjecia od 15 do 18 pochodzg z publikacji L’Herne Gombro-
wicz.






