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Klasycyzm to nieustanna wałka o swoje 
miejsce w kulturze, a więc w czasie teraź­
niejszym, to nieustanna świadomość, że czas 
przeszły jest czasem teraźniejszym, świado­

mość. że nie ma idiomu poetyckiego czasu 
minionego i czasu teraźniejszego, bo jest jed­
no wielkie morze języka poetyckiego poza 
czasem, to wreszcie nieustanne projektowa­
nie siebie i innych w przyszłość . 

• 
Teatr, który nic niszczeje w czasie, bo two­
rzy czas i włada czasem, jest więc - musi 
więc być - teatrem pamiętającym o prze­
szłości i przeszłość tę czyniącym swoją te­
raźniejszością. A więc teatrem pamiętającym, 
że to, co było, staje się - za sprawą teatru 
powinno się stawać - tym, co jest. [ ... ] 
Nic reanimowane wzory czasu przeszłego, 
a życie nasze - tożsame z kulturą nasza, 
czyli z życiem ludzi epok minionych - po­
winno wi-:c być istotną keścią teatru do­
chowującc•go wierności zasadzie przedstawie­
nia. !I tylko w takim teatrze - w teatrze. 
który przeszłość utożsamiłby z teraźniejszo~ 
ścią, a więc w którym przestrzeń sceniczna, 
będąc przestrzenią czasu minionego, byłaby 
jednocześnie przestrzenią tu i teraz kszt;,iJ­
towaną - mogłaby rozegrać się wieczna ko­
media naszego człowieczeństwa, a przet o 
znalazłob y się miejsce dla dra matu rga, k tó­
r y n ie ma n ic do roboty w teatrze wyobraź­
ni wizualnej, a n ie chce też być dostarczycie ­
lem sztuk dJa teatru mieszczańskiego, tych 
sztuk, co to niby - imitują jak ieś niby-życic. 
I ty lko t ak i t eatr, co czyni z sieb ie zwier­
ciadło życi a is to tnego, jest autorom piszącym 
d la teatr u potrzebny. Niech to zwierciadło 
b ędzi~ krzywe lub pęknięte, łub rozbite. Ale 
niech coś odbija. A pokąd nie ma takiego 
teat r u, nic warto pewnie i pytać, kim jest 
i kim może być w teatrze dramatopisarz. 
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SZCZEPAN GĄSSOWSKI 

J 
aroslaw Marek Rymkiewicz 
urodził się 13 lipca 1935 roku 
w Warszawie. Po wojnie za­
mieszkał w Łodzi, tam zdał 

ma~urę, a następnie ukończy( fiLc­
logię polską na uniwersytecie 
łódzkim. W roku 1965 przeniósł 
się do Wars ,;.a10y; pracę naukową 
kontynuował w Instytuci e Badań 
Literackich. 
D 2biut poetycki Jarosława Marka 
Rymki e-_·„icza przypada na rok 
1956 - pierwsze swoje wiersze 
publikował na łamach prasy lite­
rackiej. Tomik poetycki Konwen­
cje ukazał się w roku 1957; w la­
tach następnych wydawał Rym­
ki ewicz kolejno zbiory wierszy: 
Człowiek z głową jastrzębia 
(1960), Metafizyka (1963), Animu­
la (1964). Anatomia (1970), Co to 
jest drozd (1973). Thema regium 
(1978). Zajmował się równi2ż 
przekładami poetów anglosaskich 
(Szekspira, Eliota, Stevensa, Aike­
na), rosyjskich (Mandelsztama) 
oraz hiszpańskich (tom prz kła­
dów i imitacji poetyckich Kwiat 
nowy starych romanc czyli imita­
cje i przekłady hiszpańskich ro­
mances ukazał się w roku 1966). 
D2biut teatralny Rymkiewicza 
miał miejsce w roku 1960 - pra­
premiera Króla w szafie odbyła 
się w Teatrze Nowym w Łodzi. 
Kolejno odbyły się prapremiery: 
Króla Mięsopusta (Teatr Stary w 
Krakowie, 1970), Kochanków pie­
kła (według Calderona) - Teatr 
Narodowy w Warszawie, 1972, 
Lekcji anatomii profesora Tulpa 
- Teatr Ziemi Krakowskiej im. 
Solskiego w Tarnowie, 1974, Uła­
nów - Teatr im. J. Słowackiego 
w Krakowie, 1975. Na łamach 
„Dialogu" publikował Rymkiewicz 
swoje wczesne utwory teatralne: 

Eurydykę, czyli każdy 
tak, jak mu wygodniej, 
Oclysa w Berdyczowie, 
Porwanie Europy, 5/ 1971. 

umiera 
9/1957, 
3/ 1958, 

W cyklu imitacji opartych na mo­
tywach utworów dramatycznych 
Calderona powstały: Zycie jest 
snem, Księżniczka na opak wy­
wrócona , Niewidzialna kochanka 
czyli Hiszpańskie czary, Niebiań­
skie bliźnięta i Kochankowie pie­
kla. 
W dorobku twórczym, oprócz 
utworów poetyckich i dramaturgi­
cznych znajduje się kilka tomów 
szkiców literackich: programowy 
- Czym jest klasycyzm, Manifes­
ty poetyckie (1967) oraz Myśli róż­
ne o ogrodach. Dzieje jednego to­
posu (1968), Aleksander Fredro 
jest w złym humorze (1977), Ju­
liusz Słowacki pyta o godzinę 
(1982) oraz publikacja najnowsza 
- Wielki Książę z dodaniem roz­
ważań o istocie i przymiotach du­
cha polskiego {1983). 

Dwór nad Narwią Jarosława Mar­
ka Rymkiewicza ukazał się na ła­
mach styczniowego numeru „Dia­
logu" w roku 1979, natomiast pra­
premiera tego utworu odbyła . się 
w Teatrze Polskim w Szczecinie 
19 maja tegoż roku w reżyserii 
Janusza Bukowskiego, ze sceno­
grafią Małgorzaty Treu tler. Po 
pięciu latach od chwili prapremie­
ry, w Teatrze Śląskim w Katowi­
cach utwór ten będzie realizowa­
ny po raz drugi. 
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Władysław Tatarkiewicz pisał , że klasycyzm odpowiada najgłę­
bszej potrzebie natury człowieka, potrzebie harmonii i ładu, że 
jes t „na jego miarę i w jego skali". Tymczasem przekonanie o bez­
powrotnym przeminięciu prawdziwego klasycyzmu nie jest już 
przez nikogo negowane. Głosi się sądy o „demuzykalizacji" świa­
ta (Ryszard Przybylski), o zniszczonym uniwersalizmie starej Eu­
ropy (Maria Janion), o ko?icu „świadomości europejskiej jako wy-· 
tworu mdu śródziemnomorskiegJ" z gorzkim komentarzem, że 

„nie oznacza to jeszcze końca świata" (Mieczysław Jastrun). Są­
dom tym towarzyszy zgodne pr;:;eświadczenie, że „człowiek nie 
zdołał dorosnąć do tej boskości, którą przeczuwał mit .śródziemno­
morski" (Jastrun). 
Ten potężny mit kulturotwórczy m a prz ?dzi.wnq mac powraca­
riia, jakby sprawdzała się w nim antyczna wiara w kolistość cza­
su i cykliczny ruch powrotu. Dziś wyrasta on ze współczesnego 
relatywizmu i historyzmu, wskazując drogi ucieczki od anarchii 
myśli w porządek mityczny i przypominając antyczną ideę czło­
wieka jako podmiotu. Ten klasycyzm, wyrosły na antynomiach 
współczesności, istniejący między sprzecznościami, wieloznaczny 
i kontrowersyjny, stal się najbardziej dojrzałą formą współczes­
nej utopii. Maria Janion nazywa go „klasycyzmem tragicznym", 
który ma „świadom'JŚĆ rozdarcia"; za Maxem Schelerem pi.sze 
o nim, że „zawiera znamię chłodu i spokoju, nie przeszywa go 
aktywna rozpacz, agresywne oburzenie i bunt, że - jakby nie 
był bólem i rozpaczą - trwa w ciszy i «wysokim » pogodzeniu 
z losem". 
Nie wygasa jednak tęsknota za wielkim klasycyzmem przeszłości, 
a jej wyrazem jest twórczofr poetycko-dramatyczna Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Poprzez klasycyzm szuka on uniwersalnego 
porządku, szuka dowodów na istnienie ciągłości ku Ltury wi2rząc, 
że tylko jej fakty mają „żywot w:eczny" . W .świecie współczes­
nym widzi powszechną despirytualizację, życie „okradzione z ar­
chetypów · symboli'', upadek mitów; ciągle na nowo wyraża no­
stalgię za mitologicznym praczasem, za porządkiem p::;nadhisto­
rycznym, za wielką idealną synchronią. W ujęciu Rymkiewicza 
dwie wartości umożliwiają nam powrót do utraconego porządku 
mitycznego i do czasu minionego - kultura, która godzi nas z ży­
ciem i wpisuje w tradycję, oraz pamięć, która „jest większa niż 
nasze życie" i jest naszą jedyną wiecznością, bo dzięki niej „to, 
co przepływa w czasie, będzie trwało w Czasie". Nie wszyscy j2d­
nak podzielają optymizm Rymkiewicza; Jastrun pisze: „Bez pamię­
ci nie bylibyśmy sobą, ale przeszłość jes t. w nas tak niepewna'' . 
Rymkiewicz jest teoretykie m, al prz ede w szystkim jest poetą 
i dramaturgiem. J go t oria odznacza s i ę jednoli to ścią i kon­
sekwencją, jego raktyka poety ·ku-dramatycznu nie ma już tej 
klasyczne j jasności i równo agi, zdradza wewnętrzne skłócenie. 
Rymkiewicz nie u k rywa swoj go po etyckiego rozszczepi .; nia -
pisząc o ·woje) klasy c::: ności przyznaje się otwarci2 do „baroko­
w j" duszy, a swoje pisarstwo sytuu.je w przestrzeni między epo­
kami, na pograniczu czasów: kla sycyzmu, baroku i wspól '.:: zesno­
ś i . Ta barokowa ..,skaza" jego klasycyzmu jest ze szczególnym 
naciskiem przezeii eksponowana. Nic dziwnego, bowiem dwoistość 
kultury barokowej i jej zgodne współistnienie z klasycznością ma 
czterowiekową tradycję. Jan Białostocki pisze, że w samym baro­
ku teoria nie była barokowa, ale klasycystyczna, że „współistnia­
ły w nim doktryna klasyczna i smak barokowy", „teatr głosił 
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idee ładu, miary i rozumu, a jednak dramat operował maksymal­
ną ekspresją". Zaś u Tatarkiewicza czytamy: „Ludzie potrzebują 
miary, ładu i trwałości; dlatego trwali przy hasłach klasycystycz­
nych. N a wet gdy w XV I wieku znaczna część sztuki i literatury 
stała się manieryczna i barokowa, teoria u podstaw swych nie 
przestawała być klasyczna. A w wieku XV II estetyka klasyczna 
nie tylko nie została poniechana, ale nabrała większego niż kiedy­
kolwiek autorytetu". Rymki?wicz wywiódł z baroku zarówno kon­
cepcję klasycyzmu barokowego , jak również ideę wolnej „imita­
cji". Ale pierwsze jego sztuki łączą się bezpośrednio z doktryną 
klasyczną i podejmują temat m tologiczny. [ ... / 
Przyw.:.łane przez Rymkiewicza w jego dramatach antycznych 
[»Eurydyka czyli każdy umiera tak, jak mu wygodniej« i „Qdys 
w Berdyczowie« - u zup. E.M.] wątki mityczne, poddane próbie 
ponow;enia konflikty zostają z premedytacją zdegradowane 
i zdeprecjonowane. W rytuale „ponowienia wzoru" w zór zostaje 
unicestwiony, przeszłość, kiura dzięki niemu miała uzyskać wy­
miar teraźniejszo.ści, zamienia się w rytualny pcpiól. Ze sztuk 
tych wylania się wyblakły obraz martwych archetypów, zatarty 
rysunek antycznych symboli i an c- miczna twarz współczesności. 
Trudno w nich odnaleźć kr.:. epiący dowud mitycznej j2dności zja­
w .sk, ponadczasowego „teraz" przeszłości i wieczności czasu mi­
tycznego. 
»Lekcja anatomii profesora Tulpa« jest zapowiedzią nowego nur­
tu w tej dramaturgii. Podtytuł sztuki: „W edług Rembrandta" 
brzmi jak w puźniejszych barokowych dramatach pisarza: „we­
dług Calderona" ; widać tu już tę samą imitacyjna-adaptacyjną 
intencję, a temat śmierci powracał we wszystkich s<.tukach Rym­
kiewiczowskiego cyklu antycznego. Ale zawsze była to śmierć 
kulturowa, symboliczna. Mitologiczni bohaterowie nie mieli bo­
wiem prawdziwego życia, sytuowali się na krawędzi rzeczywisto­
ści i wyobraźni, ich niepełna autentyczność życiowa chroniła ich 
przed autentycznym, biologicznym końcem. Pochłaniający ich roz­
pad, próchno i pleśń były poezją, fikcją, a nie fizyczną materią. 
Inacze j dzieje się w »Anatomii profesora Tulpa«: tutaj śmierć 
uzyskuje pełny wymiar fi zyczno-biologiczny. Śledzimy anatomię 
śmierci, ale jednocześnie dramatyczny rytuał jej unieważnia­
nia." [„.] 
Sztuka ta jest dramatycznym obrazem znikomości ludzkiego ist­
nienia i bezradności człowieka wobec zapisanej mu przez los ko­
nieczności. Znajdujemy w niej cechy typowe dla późniejszej twór­
czości dramatycznej Rymkiewicza: ślady pastiszowego zamysłu, 
tendencję imitacyjną oraz obfite cytaty z siedemna.stowiecznych 
tekstów. Utwór ten zamyka grupę dramatów zgodny ch z Rymkie­
wiczowskim programem klasycystycznym. We wszystkich następ­
nych sztukach zniknie klasyczny porządek, pojawi się barokowa 
bujno.§ć i barokowy duch niepokoju i nierównowagi; spokojny 
rytm antycznych wątków przeobrazi się w rozjątrzoną nerwo­
wość, rozedrganie akcji, konfliktu, postaci. Zapanuje zmienność 
zdarzeń, ambiwalencja wewnętrzna i zewnętrzna bohaterów (fi­
zyczna, psychologiczna, moralna), niestabilność przedstawionego 
świata, który ciągle rozpada się i przeobraża w formy zaprzecza­
jące się wzajemnie. Zapanuje w nich pastiszowo-farsowy duch; 
poetyka umiaru ustąpi przed parodią, ironią, błazenadą i grotes­
ką . Zniknie smutek antyku, by dać miejsce barokow :;mu gryma­
sowi i farsowej ludowej wesołości. [„.) 
Obie sztuki [»Król Mięsopust« i »Porwanie Europy« - uzup. 
E.M.] prowadzą Rymkiewicza ku Calderonowi. Nas :lenie elemen­
tów barokowo-calderonowskich w oryginalnej twórczości drama­
tycznej Rymkiewicza zbiega się w czasie z jego pracą nad tłuma­
czeniem dramatu hiszpańskiego. W tym t eż okresie powstaje pro­
gramowy artykuł Rymkiewicza »Co to jest imitacja?« Ten mani­
fest translatorski łączy się bardzo ściśle z Rymkiewiczowską ideą 
jedności sztuki i koncepcją jej wiecznej teraźniejszości ustana­
wianej przez wspólnotę pamięci kulturowej. 

• 



Wyraża się w nim kult Rymkiewicza dla przeszhści kulturowej 
i jej czasowej nietykalności, ale pobrzmiewa w nim również nie-
pokój, że dzieła dawne są „roztrwaniane przez czas", że oryginał 
należy w istocie do czasu przeszłego, a wobec tego tłumaczeme 
n:e może powtarzać pierwowzoru, ani nawet nań wskazywać, po-
winno go zdradzać, zastępować, likwidować nawet. Relację pomię-
dzy tłumaczeniem a dziełem tłumaczonym rozumie on jako sys-
tem dwu zwierciadeł odbijających się nawzajem; to wzajemne 
przeniknięcie nazywa „magicznym aktem imitacji", który po-
zwala nam „porównać· się ze zmarłymi". Tak więc przeszłość kul-
turowa ulega w koncep::ji Rymkiewicza jednoczesnej dewaluacji 
(przez czas historyczny) i rewaluacji (dzięki pamięci kulturowej). 
Rymkiewiczowska teoria translatorska zbudowana jest śmiało na l 
paradoksach i przeciwieństwach, sformułowana kategorycznie ro-
bi wrażenie spójnej i kcnsekwentnej. A jednak czuje się w niej 
wewnętrzne skłócenie elementów, kategoria imitacji wydaje się 
nie dość precyzyjna. T eoria ta nie jest zresztą tak bardzo obrazo-
burcza. Sztuka XX wieku już od dawna oswoiła s:ę z nowym ty-
pem tworzywa, które zatraciło swój elementarny i czysty charak-
ter; korzysta ona z dzieł wcześniejszych, znanych, traktując je 
jako materię in crudo. Tak czyni film i teatr, tak dzieje się od 
początku wieku w plastyce (cytat, collage, przedmiot gotowy). 
Andrzej Kijowski pisał, że „synkretyczny wiek XX stworzył 
sztukę wiernego tłumaczenia, ale nadal adaptacja, parafraza, na­
śladownictwo pozostają jedynym sposobem przenoszenia idei i te-
matów literackich przez granice kultur i epok". 
W epoce, gdy semiologia ustala istnienie intersemiotycznych prze­
kładów między różnymi dziedzinami sztuki i szuka ekwiwalentuw 
znaczeniowych w systemach językcwych literatury, filmu , teatru, 
a nawet muzyki i plastyki, między językami werbalnymi, audial­
nym i fonicznym - nie może szokować propozycja imitacji rozu­
mianej jako wolny przekład z jednego języka literackiego na in­
ny język literacki. Nic też dziwnego, że sam Rymkiewicz uznał 
swoją koncepcję za unikową. W wypowiedzi »Koniec z imitacja­
mi« pisze: „Nudzą mnie moje imitacje. I widzę teraz wszystkie 
ich błędy. Lub raczej w:dzę błąd tkwiący w mojej metodzie. My­
ślę, że wynika on z braku zdecydowania". Teraz pochwala on po­
stawę dramaturgów osiemnasta- i dziewiętnastowiecznych, klórzy 
swoją wizją „grzebali autora oryginału". Pisarz musi korzystać 
z gotowych fabuł, wątków i motywów, bo „ilość wątków - czyli 
ilość archetypicznych sytuacji, jakie mogą zaistnieć między ludź­
mi - jest wyczerpywalna". Trzeba sięgnąć do innych autorów, 
aby pewne rzeczy powiedzieć od siebie: „Ja po prostu miałem do 
powiedzenia pewne rzeczy, dla których szukałem w2hikułu. Na 
pewien czas stał się nim teatr Calderona". Tak więc koncepcja 
imitacji stała się indywidualną drogą Rymkiewicza ku hiszpa1i­
skiemu barokowi. Powstały dwie sztuki oparte na tematach calde-
ronowskich: »Kochankowie piekła« i »Niebiańskie bliźnięta « . [ ... / 

1 W następnej sztuce, w „Ulanach" jeszcze pobrzmiewa poetyckie 
rozhuśtanie w rytmie barokowym, jeszcze panuje tu zawiklanie 
mtryr;i, meandryczno.ść akcji, spiętrzenie zdarzeń , ale są to już 
tylko ślady baroku na polskim romantycznym gruncie. Po anty­
klasycyzmie i antybarokn dochodzi do głosu antyromantyzm, któ-
remu patronuje Fr edro. 
Rymkiewiczowski dworek z ,, Ulanów ,, jest matecznikiem polsko­
ści, zaludniają go postacie z polskiej literatury i legendy narcdo­
wej, wypełniają go przedmioty-symbole (skrzyżowane szable na 
ścianie, trąbka wzywająca do boju), otacza atmosfera zagęszczo­
nego patriotyzmu poświadczanego nazwami pól bitewnych, prze­
nika historia romantyczno-heroiczna przeobrażona w legendę. Od­
najdujemy tu zaszyfrowane treści romantyczne w ideach („na­
szych dziejów smętne dzieje", „kto przeżyje, wo1nym będzie"), 
w sytuacjach i postaciach. Wszystkie te symbole romantyczne, 
stłoczone ze sobą, przeniesione zostają w obszar groteski i parodii, 
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ujawmaJąC swoją fałszywość i na,wnosc: mieszają się slawne bi­
twy i sławne wąsy, rany i bigos, gotowość bojowa i erotyczna; 
zostają zdeprecjonowane „skrzekoczące polskie dzieje", wyszydzo­
na ambicja tyrtejska zaściankcwego wierszopisa, wyśmiana cnota 
polskiego dziewczęcia i szlachetność polskiej matrony. „Ułani" 
to obraz przedslawiajqcy nieświadome '!;.Wikłanie boh.alerów w 
mit, w niewolę przeszłości, ich poddanie się przem0cy zbiorowych 
przekonań i tyranii dzied zictwa duchowego. To sprzeciw wobec 
historycznej leg endy, romantycznego mitotwórstwa i romantycz­
nych wmówień, demaskacja heroicznej wizji przeszłości, sparo­
diJwanie szczytnych haseł, pokazanie kłamstwa fikcji . Maria Ja­
nipn nazywa tę sztukę „kcni ediowq syntezą romantyzmu" i ,,ro­
mantyczną komedią serio o wykładni nieromantycznej''. Widzi w 
niej literaturę zastygłą w mitach i konstrukcje mityczne prze­
kształcone w stereotypy; śle dzi w niej sparodicwane „przeklęte 
problemy polskiego romantyzmu". Nazywa Rymkiewicza z »Ula­
nów« klasykiem opętanym smutnym czarem romantyzmu". 
Ale Rymkiewicz odporny jest na wszystkie czary, sam jest cza­
rownikiem wywołującym duchy wielu epok. Jego szttLka »Ułani« 
jest tak samo antyromantyczna, jak jego poprzednie dramaty 
były antyklasycystyczne, anty barokowe i antycaldercnowskie. We 
wszystkich jednakowo nawiązuje Rymki :wicz do przeszłości his­
torycznej, duchowej, literackiej - przez negację. Przyjmuje wi­
zję świata mitologizowaną rozmaicie przez różne epJki, zgarnia 
rekwizyty, służące tej mitologizacji, by je następnie poddać paro­
dystycznej próbie i pokazać, ż idee starzeją się i umierają, ż 
często wiodą tylko pozorny żywot skamielin i relikt:jw. W » Uła­
nach « podobnie jak we wcześniejszych sztukach miniaturyzuje 
wymiary świata, zapełnia go mini-bohaterami żyjącymi w rn.ini­
-przestrzeni, przeżywającymi mini-dramaty. Jego .świat jest mi­
niaturową repliką wielkiego i dostojnego świata przeszłości; wszy­
stko, co było tragizmem klasyczności, baroku, romantyzmu -
w Rymkiewiczowskiej wersji osiąga wymiar absurdu. Absurdal­
ność - współczesny ekwiwalent tragiczno.ści. Rzeczywistość 
»Ulanów « jest absurdalna, a bohaterowie paradoksalni. Sztuką tą 
dopisuje się Rymkiewicz do tradycji obrachunkowej w nciszej Li­
teraturze; wadzi się z przeszłością w nadziei zapanowania nad złą 
historią. 

W ostatniej sztuce »Dwór nad Narwią« znów pe wraca polsko.ść 
u.dręczona historią i pojawiają się narodowe tropy myślenia i pa­
triotyczno-literackie symbole zamknięte ścianami polskiego dwor­
ku. Ale w » Ułanach« dworek był sielską siedzibą zasiedziałych 
sarmatów, zaś dwór nad Narwią jest „strasznym dworem", który 
stoi na cmentarzu, ma kilkusetletnie dzieje i martwą teraźniej­
szość. Toczy się o niego walka między upiorami przeszło.fri, któ­
re tu trwają od wieków i żywymi, którzy chcą dopisać się do 
historii i tradycji: „Nasz dwór, własny dwór. ŚniłJ mi się po 
nocach, że kupujemy dwór„. że mamy dwór„. właśnie taki„ . jak 
nasi ojcowie, dziadowie „. polski dwór, jak Polacy". Ta walka kie­
rowana jest przez nowoczesną naukę i ma kształt naukowego eks­
perymentu, który ma udowodnić, że „jedność żywych i upiorów 
jest faktem", że istnieje związek teraźniejszości i przeszłości. 

Wywoływani literackimi hasłami pojawiają się w strasznym dwo­
rze bohaterowie historii i teraźniejszości - „ludzie ze skazą ' ', by 
ujawnić swoją słabość i bezradność, by usprawiedliwiać swoje 
błędy. Jedni są zwykłymi „zjadaczami chleba" pozbawionymi 
szerszej perspektywy, którzy pragną tylko „siać i zbierać", inni 
to demagodzy głoszący program „walki idei o byt idei", jeszcze 
inni to poeci pozbawieni woli życia, żyjący pragnieniem „szczeblo­
wania po drabinie ducha". Nikt tu nikogo nie kocha i nie roz u­
mie ( „szkoda, że wszystko nas rozdziela") . Przeszłość jest tu tak 
samo niespójna, nieharmonijna jak i teraźniejszość, tkwi w niej 
dobro i zło, wielkość i małość. Współczesność próbuje bronić się 
przed tyranią tradycji i chce sama wybierać własną genealogię. 



A choć rozumie, że historia zawsze będzie „traktować wszystkich 
przeskakując dziesięciolecia", równając nieustannie teraźniejszość 
z przeszłcścią i żywych z w:dmami - ponawia nieustann·ie obro­
nę przed upiorami. W Rymkiewiczowskim dworze nad Narwią 
skupiają się wszystkie Literackie polskie dworki - od Mickiewi­
czowskiego, poprzez dworek Wyspiańskiego i Z ercmskiegJ, a ż po 
Dąbrowską - dworki. uosabiające prze sz łość lieroiczną i zw yczaj­
ną, zamykające pod swoim dachem poezję i proz ę historii narodo­
wej. W tym współczesnym dworze przedmio ty ramiętają „trzy 
powstania i dwie wojny światow2", a postacie z histor i i litera­
tury polskiej mówią słowami narodowej poezji, w których za­
warły się patriotyczne niepok oje kilku pokoleń pisarzy. Ten dwór 
jest „Polską wla.§nie" niszczc ną pr_ z historię i odbudowywaną 
żarliwie, ale w.fród niezgody. Jes t Polską j edno cze śni e dawną, 
wczorajszą i dzisiejszą. 
Rymkiewiczowski straszny dw ór , podobnie jak jego barwny 
dworek z »Ulanów«, ma wymiar parodystyczny. Pa_rodys tyczna 
optyka określa tu kształt p rzeszło.ki , istotę zwia,zków czasu mi­
nionego z teraźniejszym, postawy życiowe bohaterów i ich pro­
gramy polityczne. Ta parodystyczna d !!. formacja ma wykładnię 
powa:2.ną - Rymkiewicz formułuje swoje prze słanie risarskie za 
pośrednictwem jedne j z pos taci utworu: „To jest kom?dia serio -
bardzo ser io - a więc niemal dramat [ ... / Ci lud zie, którzy wy­
chodzą u mnie na scenę, choć może i śmi · szni - jak i my jesteś­
my, bywamy - są w sytuacji dramatycznej. Bo też ich problem, 
nasz problem jes t dramatyczny: jak się od cię żaru przeszłości czy 
cię~aru tradycji uw ::i lnić, ale tak żrby się od niego nie uwolnić [.„/ 
jak ciężar ten nieść i przenie ś ć w przyszłość , tak że by nie był on 
nam ciężarem, żeby ten ciężar był nam skrzydłami". To credo 
sformułowane je st również parodystycznie, glo si je postać - wid­
mo, która wyznaje zakłamaną ide owość, marzy, by życie było 
„zbiorem idei.„ j edną wielką id eą.„ idealną całością", a w zakoń­
czeniu wyznania przypisuje się do programu sr- olecznego polskie­
go dziewiętnastowiecznego konserwatyzmu i w imieniu autora 
wybiera dla utworu motto głoszące pochwalę minimalizmu, opa­
trując je komentarzem: „Piękne zdanie [ ... ) Myśl moich przod­
ków była taka: społeczeńs two organiczne żadnego programu du­
chowego, żadnej idei nie potrzebuje. Aby się mogło rozwijać, aby 
naprzód moglo postępować, musi ono żyć i to mu wystarczy, to 
jest warunek jedyny i wystarczają y ". Ten wykład programowe­
go minimalizmu zakończony zostaje słowami Profesora -- „postaci 
realnej, prowadzącej seans porozumienia widm z żyjącymi: „Już 
noc. Głucho wszędzie , ciemno wszędzie" . Noc otwiera się ku w szy­
stkim duchom przesz łoś ci, ale dz ień może należeć tylko do tych, 
których wybierze i ożywi tera źni ejszość . 

W tej sztuce, która jest dramatyczną wersją powieści gotyckiej, 
skupiły się wszystkie wątki i tematy dramaturgii Rymkiewicza: 
motyw śmierci i rozkładu , zatartej granicy między życiem i śmier­
cią, realnością i snem: motyw powrotu i niedokonanego ślubu, 
problem ludzk i j nietożsamości i ambiwalencji fizyczno-ducli::i­
wej, niestałości form i ciągłej przemiany; temat nieporządku 
człowieczego świata, nierównowagi kosmosu i braku nadziei na 
wieczność, poza tą, którą potrafimy stworzyć sami z pomocą na­
szych przodków. W »Dworze nad Narwią « odnajdujemy tę samą 
prawdę, która przenika całą twórczość poetycko-dramatyczną 
Rymkiewicza - prawdę o wielkiej synchronii czasów, i ciągle to 
samo obsesyjne pragnienie - by przeszłość stała si ę skrzydłami 
dla teraźniejszości i przyszłości. W pogoni za tą prawdą i za tym 
marzeniem p c k:nał en długą drogę, zaczętą od slonec·znej Itaki , 
poprzez barwny Eskurial i karnawałową staropolszczyznę dociera­
jąc na koniec do polskiego antyromantyczn ego dworku - sym­
bolu jedności czasów. 

[Przedruk z: 1 Sława Bardije wska, Rym­
kie\vicz: poszukiwanie synchronii, 
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Z najżywszym zainteresowaniem i bardzo uważnie prze zytał.am 
obszerny esej Jarosława Marka Rymkiewicza pt. „Wielki książę 
z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha polskiego". 
Cóż za osobliwy tekst! Równie zagadkowy, jak kcmedia serio 
tegoż autora pt. „Dwór nad Narwią" (rok powstania 1978). [„.] Po 
tym „Dworze" Rymkiewicz jak gdyby złamał pióro dramatopi­
sarza, poświęcając się ese styce. Może dlatego, że jego ostatni2 
dwie komedie, „Ułani" i „Dwór", rozminęły się zarównJ z reżys :c ­
rami, jak z krytyką * . „Ułanów" w ogóLe nie wystawiono, „Dwur" 
mial tyLko jedną inscenizację w kresowym teatrze szczecińskim. 
A tymczasem „Dwór nad Narwią" to dzie lko przeucieszne, choć 
i przesmutne, stanowiące ciekawe tworzywo dla teatru, a chyba 
jeszcze lepsze dLa filmu. Bo nader istotną funkcję pełni tu krajo­
braz i w ogó Le przyroda, ta zaś na ekranie wypada znacznie ko­
rzystniej niż na scenie. Są też w sztuce m : menty, wymagające za­
stosowania raczej tricków filmowych, niż magii teatru. 

UPIOROWISKO 

Akcja „Dworu" rozgrywa się w nieokreślonym, polsko-ziemiań­
sko-inteligenckim nadczasie, ale za to w bardzo okre.ślonym mi :: j­
scu: w okolicy Pułtuska, w kraju lat dziecinnych autora. Oto 
opuszczony i zdewastowany dwór , w którym rozgościły się upio­
ry z pobliskiego cmentarza. A więc: Jenerał zramolały, a Le łasy 
na krw ·ste młódki. J ego adiutant i rywaL - Porucznik . Poeta 
Kamil, szcze blujący po stopniach ducha, Lecz nieobojętny na za­
pach krwi . Chutliwa hrabina Amelia. Rozmiłowany w niej upio­
rek chłopsko-pLebejski, W a Lek. N o i wreszcie upiór najświ eższej 
daty: Lutek-doktryner, zmieniający doktryny, ale nie swój do 
nich fanatyczny stosunek (skąd my to znamy?). Najważniejszą 
personą dramatu jest jednak Profesor-up :oroLog, faktyczni ? zaś 
upiór, który pogrobową aktywność zawdzięcza niegdysiejszemu 
związkowi z białoruską dzieweczką („Słuchaj dzieweczko„."), Ma-
rylką. 

Upiorny upiorolog w asyście pani docent, tępej a żarliw ej, prze­
prowadza doniosły eksperyment: próbuje kojarzyć żywych z upio­
rami. Ofiarą doświadczeń padają nowi nabywcy, a poniekąd 
i spadkobiercy dworu: pan Tadzio i pani Basia. Tadzio, bo nie­
opatrznie odnawia młodzieńczy romans z zupiorzałq Amelią, Ba­
sia - bo zdradzona przez męża, uLega nieodpartym urokom Je­
nerała-Upiora imieniem Józef (por. ks. Poniatowski, Chłopicki, 
Piłsudski„ .). 
„Dwór" roi się od kapitalnych obserwacji i pomysłów, wymowa 
tej komedii nie jest jednak całkiem jednoznaczna. Można tu doj­
rzeć pyszną satyrę na reLikta, pokutujące w mentalności trady­
cyjna-inteligenckiej, aLe czy takie było świadome założenie auto­
ra? Ba, zdarzały się w Literaturze, nie tylko polskiej, utwory, któ­
rych istotny sens kolidował z zamysłem autora, tak że potem 
toczono o ten sens zacięte spory. Klasycznym przykładem jest tu 
„Pan Jowialski": sielanka z życia ziemian czy z jadliwy paszkwil? 
Tak czy owak „Dwór nad Narwią" wiąże się jakoś z „Wielkim 
Księciem" i czytając esej godzi się pamiętać o komedii. [„.] 

!Przedruk z : I Anna Tatarkiew icz , O du­
chu , ksi<:ciu i upiorach, „ Polityka", nr 
40{1984 r. 

• Prapremiera „ Ulanów" odbyła się w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie 
w roku 1975; kolejne reallzac )e miały miejsce w T e atrze Zagłębia w Sosnowcu 
(1975), Tea trze Dramatycznym w Gdyni (1975), Teatrze Wspć.lczcsnym we Wrocła­
wiu (1976), Teatrze Polskim w Poznaniu (1976). Teatr im. W. Horzycy w Toruniu 
(1982), [uzup. E.M.J . 
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