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rys. Stefan Zechowski

ARTUR OPPMAN (OR-OT)
KONCERT CHOPINA (fragmenty)

Wige siedli emigranci, by stuchaé Chopina,
LFortepian malczy jeszcze, jak senna syrena,

Polskt klub. Na fotelach samyeh gwiaxd elita:
Mickiewicz © Stowacki, ksiqzg Adam, swita,
Ostatnie senatory, posty, jeneraly,

Dembiriski © Dwernicki, Ursyn srebrnobialy,
Ksiqdz Jelowicki obok ksiginej Wirtemberskiej,
Nabielak w krwawych pasach tuny belwederskiej

I chimurny, jak dzwigk jego piesni ukrairiskiej,
Brat ludu, wrég monarchéw i ksiqiqt, Goszczyiiski.
Chopin wszedl. W lamp polcienin dziwny, jak zjawisko,
Nad rebusem klawiszéw pochylil sig nisko,

W niemaq sale padl pierwszy diwick. Improwizuje,
On oczy ma zamknigte. Lecz nie gra. Maluje.
Przypommnial jakis obraz: wies w gruszkowych sadach,
Bose dzieci na progach, malwy na lewadach,
Dziwna piosenka, wszystkim sluchaczom przyjemna,
Ktos mysli: to znad Thwy, kto$ inny: znad Niemna,
Jeszeze komus od Wisty gra echem znajomem,
Jakby jq dzieckiem styszal pod rodzinnym domem.
A to tylko tak szumi [is¢ na polskim drzewie,

A to tylko tak pluszcze polski deszcz w ulewie...

A on odjal na chwilg palce od klawiszy:

Skupia sig. Na cos creka. Czegos stucha w ciszy.

I nagle: podnidst rgce, jakby cios wymierzyl,

I w zmartwiale klawisze jak burzq, uderzyl,

I wydarl z nich melodig tak straszliwej mocy,

Jak baterie piorundw bijqcych wsréd nocy.

W fotelach szmer, na twarzach przeparyskie blyski,
Sciska dlow Niemcewicza ksiqie Czartoryski,
Dembinski i Dwernicki wstali, sar w ich oku,

Rece driq, jakby broni szukaty w boku,

Z Goszczyriskim, z Nabielakiem kilku sig zsunglo
Blizej, scislej: traydziesty ! to ich! to ich dzielo!

Z fortepianu powialo dumnie, butnie, swojsko —

I krzykunigto od miodych! ,,\Wiwat lud i wojsko !I”



Lécz wsrdd foteli goryes wyciqga swe macki:

Z dlorimi na oczach siedzq Mickiewicz, Stowacki,

Nie cheq odslonié ocru, serce sig spreivio

Krwiq, Zrqcq jak trucizna: tam ! tam ich nie bylo!

A Chopin z drgajqcymi w powietrzu rekamdi,

Nie $mie dotkngé klawiszéw, by nie trysty lzami,

A jednak pcha te rgce niezmozona sita —

I jekiem rozpaczliwym struna uderzyla:

Bijq dzwony pogrzebne od kravica do kraica,

Od Wotynia — od Litwy — — — od wolskiego szanca,
A z lamentu tych dzwondw jak Smieré si¢ wywija

Taka straszna tgsknota... wssysthich — i niczyja !

Taki ial, ktory w serce jak w trumng kolata,

Gdy sig¢ patrzy w najdroisze, co zeszto ze Swiata.

Polski klub. W lamp polcieniu blada twarz Chopina...
Na fotelach... Ksiqdz Robak... Zmienna Telimena...
Wallenrod... Gustaw... Konrad w bazyliariskiej celi...
Piast Dantyszek... Ksiqdz Marek... Kordian i Anhelli...
Ktos, jak ze snu, przetarl oczy... Drgnal szloch
Példziecigey...

I glos kraykngt nerwowy: , Swiatla — Swiatla wigcej!” ...

Loskot ciata na sali... Ktos z mlodych ... Lzy bryzng...

I krzyk kobiecy: ,,Coscie zrobili = ojesyzng? ! ...

A

., 0n byt dla ludzi mojego pokolenia
i miodem 1 mlekiem i Zélciq © krwig
duchowq — my z niego wszyscy...”

ZYGMUNT KRASINSKI

OD REZYSERA

Swiadomod¢ ucisku kraju, bezskuteczno$é zabiegdéw dy-
plomatycznych, posadzenia o zdrade, pomdwienia, bezustan-
ne inwigilacje przez policje tajne i oficjalne, podzial na partie
1 stronnictwa, wreszcie bezsilnoé¢ spowodowaly sytuacje,
w ktorej] Wielka Emigracja zostala nazwana przez Zales-
kiego ,,pickielng stujezyezna Zmija, pocieta na pierdcienie
i buchajaca jadem na siebie...” za$ Mickiewicz w Epilogu do
,, Pana Tadeusza’ stwierdzil, ze meka odebrata emigrantom
rozum, ze ,,nawet odwaga zalamuje rece’” 1 dlatego... ,,plwaja
na siebie 1 7ra jedni drugich...”

Kijowski w znakomitym szkicu , Arcydzielo, czyli dlug
zaciagniety w mlodo$ei” nazywa (prowokacyjnie, oczywiscie)
wiek dziewigtnasty ,,zlotym wiekiem literatury polskiej”,
czyniac aluzje do zlotego wieku czasdéw Kochanowskiego.
Ograniczmy si¢ tylko do dziesigciolecia popowstaniowego.
Wystarczy wymienié ,,Dziady” cz. 111, , Kordiana'', |, Balla-
dyne”, , Irydiona”, , Nie-boska komedie", , Ksiegi Narodu
i Pielgrzymstwa Polskiego”, ,,Anhellego”, ,,Pana Tadeusza",
najcelniejsze lirvki wieszezow... Zaiste, wiek to byl zloty.
O potepieniczych swarach emigracyjnyceh nadmienilidmy
wyzej, do tego dochodzil fakt oddalenia od kraju, od czy-
telnikow, nawet w jakid sposob od jezvka. Tworzono wpraw-
dzie w Paryzu, wiec w $wiecie wolnym, ale ze $wiadomosciq
tragedii Kraju rozdartego przez zaborcéw, wynarodowia-
nego, rozgrabianego, zaszczutego przez tajne policje, tropio-
nego przez szpiclow. Ale owa $wiadomo$¢ tragedii, tesknota
za , krajem lat dziecinnych” nie powodowala u piszacych
jego idealizacji — przeciwnie — szukano winy, drazono
sumienia, burzono uczucia aby uzdrowi¢. Bowiem literatura
nasza romantyczna to jedno wielkie poszukiwanie winy, to
proba okreédlenia definicji losu polskiego.

Gdy czyta si¢ , Pana Tadeusza”, wprost trudno uwierzyc,
ze pisany byl on przez poete w okresie dlan wyjatkowo ciez-
kim, pelnym klopotdéw i zmartwien, walk i zawodéw. Gleb-
sze wnikniecie w treé¢ poematu tlumaczy te pozorna roz-



biezno$¢. Tylko w warunkach oddalenia powstaé mogly owe
niezrownane opisy krajobrazow, tvlko cigzkie doswiadczenia
zyciowe mogly zrodzi¢ tak wspaniale obrazy zycia dawnej
szlachty, rozbrzmiewajace gwarem uczt, polowan, zgietkiem
zajazdow, tetniacego rytmem goracej krwi szlacheckiej,
pelne nadziei na wyzwolenie Polski. To wilasnie oddalenie
dyktowalo poecie wspomnienic dawnego, minionego dzie-
cinstwa ,,sielskiego 1 anielskiego” — tak réznego od kosz-
maru dnia obecnego ...

e, W calej przeszlosci i calej prayvszlosc
Jedna jest tylko jus kraina taka,
W ktorej jest trochg szcagscia dla Polaka:
Kraj lat dziecinnych!...”

Przez poemat przewija si¢ oddany z drobiazgowym rea-
lizmem obraz zycia dawnej szlachty umieszczony na tle
historycznego momentu wkraczania na Litwe wojsk napo-
leoniskich i przygotowan tamtejszej szlachty do powstania
przeciwko zaborcy. Jednak pomimo pozoréw, ktére poeta
sam podaje mowiac o , kraju lat dziecinnych”, , Pan Ta-
deusz” nie jest zamknigeciem si¢ we wspomnieniach, oderwa-
niem od spraw aktualnych. Oprécz tego, ze — jak wyrazit
sie Stanistaw Worcell — jest to ...,,kamienn grobowy polo-
zony reka geniusza na starej Polsce naszej”... — poemat jest
kwintesencja Mickiewiczowskiej historiozofii, czyli jest jedno-
cze$nie poematem walki o nowa, wolna Ojczyzneg. Obok po-
staci reprezentujacych $wiat dawny, usuwajacy sie bezpo-
wrotnie w przeszioé¢, sa w poemacie zwiastunowie nowej
Polski — ksiadz Robak, Tadeusz czy wreszcie pojawiajaca
si¢ bezimienna rzesza Zolnierzy i oficeréw Dabrowskiego —
bytych legionistow, a gdzies, w dalekiej perspektywic widad
takze uwolnionych przez Tadeusza chlopow, ktorych sy-
nowie za jaki§ czas beda towarzyszami walki o wolnoéé, pod
Stoczkiem beda zdobywa¢ armaty ,rekami czarnymi od
ptuga’’.

,Pan Tadeusz” laczy w pewnym sensie ideologi¢ ,,Dzia-
dow” cz. 1111, Ksigg"'. Historia dumnego zawiadiaki sejmi-
kowego Jacka Soplicy przeksztalconego podZniej w pokor-
nego emisariusza — bernardyna ksigdza Robaka, jest echem
dziejow Konrada. W dalekiej, prowincjonalnej wiosce litew-
skiej, ,,posérod zabaw i sporéw’” odczuwamy wyraznie wiew
wielkiej polityki. Wiew wielkiej polityki, ale i nadziei na
wskrzeszenie Najjadniejszej Rzeczypospolitej. Gdy Zaleski
zastal Mickiewicza w jakim$ hotelu w Lyonie | zacietrze-
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wionego nad Panem Tadeuszem' — jeszcze w czasie pisania
ksiegi czwartej, zamierzenie autora nie przekraczalo skrom-
nych ram sielanki w rodzaju ,,Hermana i Dorotei”. Jednak
wkrétee Mickiewicz w liscie do Garczyiiskiego zaznacza,
ze...,,zanosi si¢ na dluga chryje...” Plerwotny pomyst rozra-
sta sig, z niewielkiej sielanki tworzy sie poemat w XII ksig-
gach, a to dzigki wprowadzeniu w owa sielanke elementu
patriotycznego, historycznego, politycznego. Mickiewicz,
piszacy ,,Pana Tadeusza', pozostal autorem ,,Dziadéw”’
i, Ksiag”...

Jako sig napisalo, juz po skoniczeniu, trzy pierwsze ksiegi
!)ngco opisem grzybobrania, sporu o charty, spaceru do lasu
1 wieczerzy szlacheckiej jako tla do zalotow milosnych po-
wracajacego ze szkol panicza, otrzymujac niespodziewanie
ustepy nowe: posta¢ Rykowa 1 jego uwagi o losie Polski,
opowiadanie Podkomorzego o stosunkach polityeznych
w I:Luropic zamieniaja zamierzona sielanke w 1500tyck:1
powieé¢ polityczna. I tak jest juz do konca. Sedzia, wznoszac
po polowaniu toast gdanska wodka, czyni w nim wyraZng
aluzj¢ polityczna, niewinna na pozér rozmowa o gwiazdach

prowokuje do wspomnieri chwil najtrudniejszych — zdrady
Targowicy, kometg interpretuje Sedzia jako zapowiedz
przyjécia wskrzesiciela Polski, ,,drugiego Jana I1I" — Na-
poleona, Robak w spowiedzi kresli skrotowo dzieje walk,
konspiracji, dzialalnodci emisariuszy, Jankiel w swym kon-
cercie odstania przeszitoéé od Konstytucji Trzeciego Maja po-
przez Targowice, powstanie koscinszkowskie, Legiony az do
mazurka Dabrowskiego, polonez staje si¢ tryumfalnym
finalem poematu. Weztowy za$ moment powiesci poetyckie]:
wspolna walka skibconych poprzednio ze szlachta litewska
Mazuréw Dobrzyniskich przeciw Moskalom — przedstawia
potege i trwaloé¢ unii polsko-litewskiej. Ostatni zajazd na
Litwie koriczy si¢ pojednaniem i zjednoczeniem przeciwko
wspélnemu wrogowi. ,,Pan Tadeusz" jest ukazaniem w kon-
kretnym historycznym i poetyckim obrazie tezy ., Ksiag
Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego” o duchu polskiej prze-
szlodei, przemawiajacemu W uczuciach i czynach zbioro-
wodci. Ale ,,Pan Tadeusz”’, oprocz wspanialej wizji rodzinne-
go kraju, jest przede wszystkim wielka rozprawa politvezna,
gdzie poeta daje nowy, romantyczny juz sposob poj mowarnia
Narodu. Rozumujac bowiem w kategoriach epoki Oswie-
cenia. Naréd jest nierozerwalny z pafstwem, wyraza sie
poprzez jego formy ustrojowe, takie jak Sejm, skarb, wojsko,
krol wreszcie. Tymezasem romantycy twierdzili, Ze Narod
jest bytem niezaleznym od formacji patistwowych czy ustro-
jowych, ze Nardd jest bytem samym w sobie; wraz z upad-
kiem niezawisloéci politveznej Nardd nie umiera, ale trwa
nadal. Teze te odnajdujemy wiagnie w , Panu Tadeuszu™.
Arcy-serwis Wojskiego jest tvlko zabawna ciekawostka
obrazujaca formy ustrojowe zmarle wraz z trzecim rozbio-
rem, a przeciez Nardd istnieje. Zagubiony w meandrach
historii, rozdarty przez zaborcow — istnieje. Jedyna droga
ku wolnoéci i niezawislosci jest zjednoczenie jego najlepszych
sit, a odrzucenie ,,pro publico bono” sprzedawczykow i zdraj-
céw tak, jak bezwzglednie Mickiewicz wyrzuca poza nawias
spoleczenistwa polskiego zmoskwiczonego renegata majora
Phuta. Trzeba czytaé ,,Pana Tadeusza”. Narod owej ,,wiosny
urodzaju” trwa nadal, gotuje si¢ do walki, wigce] — wierzy
w jej szczedliwe zakoriczenie... Jakze potrzebna byla ta
wiara spoleczenistwu romantycznemu...

Postacie wystepujace w ,,Panu Tadeuszu"” dzieli Mic-
kiewicz niejako na ,,stare” i ,nowe’ ., Stare' — to pokolenie
odchodzace juz bezpowrotnie w przeszlos¢: ostatni klucznik
Horeszkowa, ostatni wozny trybunatlu. Wobec Tadeusza
poeta nigdy nie uzyje tego przymiotnika, Mimo to jednak




nie idealizuje go — do Zolnierki jedyny — w naukach
mniej pilny”. Rzecz dziwna; wszystkie osoby w poemacie
namalowane sa przez poete bardzo realistycznie, z wielka
doza ironii, zeby nie powiedzie¢ sarkazmu. Wady ich nie sy
ukryte: wiadomo od razu, ze Gerwazy to okrutnik, wrecz-
obsesjonista na tle nienawidci do Soplicéw, Protazy — stary,
nalogowy pieniacz, Hrabia — pozer i dziwak, Sedzia —
zapobiegliwy cheiwiec (u ktorego chlopi w polu pracuja
réowno ze storicem, czyli na Litwie w lecie 18 godzin dziennie!)
w swych poczynaniach zastaniajacy si¢ wola brata, z tym
jednak, ze owa wola dziwnie zgadza si¢ z jego majatkowymi
interesami. Tak samo jest tez z innymi, jak choéby z zapa-
trzonym w przeszlo$¢ wstecznikiem Wojskim, dwoma dur-
niami Rejentem 1 Asesorem interesujacymi si¢ jedynie
»sporem o charci ogon”, podstarzala snobka Telimena czy
prowincjonalna gaskg Zosia. A mimo to, wszystkie te osoby
wzbudzaja w nas nicklamana sympati¢ czy wreez rozcezu-
lenie jak cho¢by w ksigdze X1, kiedy to widzimy godzacych
sip nad polgarncowkami miodu Klucznika 1 WoZnego.
Sprawa to mistrzostwa Mickiewicza, jego talentu, umieje-
tnodei pokazania owych postaci jakby figurynek z serwisu
Wojskiego, a jednak w peini zywych i prawdziwych. Mgietka

i . it
sentymentu , poezji, zadumy... I jeszcze jedno; ,starych
i ,nowych” jednoczy zywy, gorgcy patriotyzm, milos¢ Oj-
czyzny i wiara w odrodzenie Najjadnicjszej Rzeczypospolite].

Nie we wszystkich kolach emigracyjnych przyjeto , Pana
Tadeusza” z jednakowym zachwytem. Po ,,Dziadéw” cz. I1T,
ktdre czytano na kolanach (niejednokrotnie dostownie!) spo-
dziewano sie czego$ innego — utworu o niedawnym powsta-
niu, jasnej deklaracji politycznej, proroczego wejrzenia
w przyszlo$é Polski. Wielko$¢ 1 piekno poematu w pelni
uznaly jednostki najwybitniejsze, na przyklad Slowacki.
Ale Mickiewicz wiedzial, ze jest ,,pierwszym poeta Polakdw”,
ze ogbl widzi w nim ucielesnienie swoich pragnien i dazen,
ze uwaza go za przywodee duchowego, ze w kraju czyta sie
potajemnie zakazane przez rzad carski pisma, przemyca je
przez granice, przepisuje recznie. Mickiewicz wiedzial o tym.
W wierszu napisanym w marcu 1832 roku pod wplywem
relacji z kraju pisze z humorem:

oo, Mnie w Nowogridhu, mnie w Miisku czyta mlodz:
[ nie leniwa jest przepisaé wiele kroé.
W jolwarkach laske mam w ochmistrzyni cor,
A w braku lepszych pism czyta mig nawet dwdr...'

»W braku lepszych pism” czytamy go dzisiaj wszyscy.
I czasem wystawiamy w teatrze.

Tych kilka uwag to zaledwie czastka probleméw, z ja-
kimi zetkneliSmy si¢ przystepujac do realizacji ,,Pana Ta-
deusza’’. To zaledwie czastka dotyczaca epoki, tla histo-
rycznego. Pozostaje cala sprawa formy zamierzonego spek-
taklu, budowanego przeciez na tekscie przeznaczonym do
czytania, tek$cie nie pisanvm z myéla o scenie. Dalej —
tekscie, ktorzy wszyscy znaja tak, Ze kazdy ma , swojego”
Tadeusza, Telimene, Hrabiego, Sedziego, Robaka, , swoje”
Soplicowo, ,,swdj"" zamek, zachdd slonica, koncert Jankiela...
I jeszcze — jest to tekst czestokro¢, poprzez nauczanie
w szkole czy na uniwersytecie, zamordowany nuda, obrosly
tysiacem nieporozumien, daleki od wspolczesnosei, najezony
mnogoscia filologicznych interpretacji. Czestokro¢ idiotycz-
nych — dodajmy...



Wiemy, Ze jest inaczej. Homer 1 Wergiliusz towarzyszyli
Mickiewiczowi przy pisaniu poematu. Wiemy, ze , Pan
Tadeusz” to genialna synteza tradycji literackiej z epickim
obrazem istnienia Narodu, wiemy, z¢ zaden narod na $wiecie
takie] nowozytnej epopei nie ma... Wiemy takze, ze dla
kazdego Polaka strofy ,,Pana Tadeusza' sa tak bliskie, jak
napisal to Tuwim w ,,Kwiatach Polskich’:

Matko, dla kidrej iadnych nigdy
Stow nie znalazlem pricz modlitwy,
Matko, co swem niemowleciu
Slicznodct wipiewalas thliwe, (...)

I nauczylas go pacierza,
A potem by jestes jak zdrowie” —
— A wszystho bylo w jednej mowte...”

Tym wigksza ciazy na nas, jako na ludziach teatru odpo-
wiedzialnoéé. Czy przedsiewziecie si¢ powiedzie? — okaze sig
to dopiero w dniu premiery... Poza tym, chcemy zrobié
przedstawienie o ludziach zywych, ze wszystkimi ich przy-
miotami 1 wadami, bo — jak napisal Mauriac — ...,, najwig-
kszy akt szacunku wobec zmarlych to zblizenie ich do nas,
by utracili wszelka poze. (...) Inaczej unicestwiamy ich po
raz drugi...” (I. Mauriac. Zycie Racine'a). Cheemy ukaza¢
Nar6od w ,,chwili osobliwej”’, zjednoczony w jednym celu
nadrzednym — odzyskaniu Wolnodci. Przystepujemy do
realizacji tego zamiaru w pelni swiadomi trudnosci, jakie na
nas czekaja, a przede wszyvstkim pelni szacunku dla Dzieta
i pokory wobec Poety.

WO JCTECIHT JESTONKA

W opublikowanym w 1934 roku studium literackim
, Pan Tadeusz. Wzrost — Wielkoé§¢ — Slawa" Stanistaw
Pigon pisal:

Dzieje slawy ,,Pana Tadeusza” (...) dadag si¢ wyloiyé
prosta © zwigzlg formulq; tworzq one dobrq ilustracj¢ prawa,
ustalonego przez Mickiewicza z innej okolicznosci: , poznacie
po tem stowo prawdy, ie pada cicho i leiy diugo, a potem po-
wolt wschodzi, owocem jego jest milosé i zgoda’'. Wielkie stowo
., Pana Tadeusza’" padlo rownies wsrdd waglednej ciszy, prawie
bez dorazinego odglosu wsréd wspilezesnych, a blaskiem slawy
odziewaly je coraz wspanialej wlasciwie dopiero kolejne poi-
niejsze pokolenia. Z biegiem dziesigeioleci stopniowo coraz jas-
niej wjawnialo si¢ spod zewnglrznych ksztaltéw poematu za-
klete tam geniuszem poety dobre slowo milosci... Crwarte juz
oto pokolenie wziglo w reke te | ksiggi proste” i orzeka o nich
swdj sqd, ustala zarazem serdeczny swoj do nich stosunek, daje
Swiadectwo swemu szacowaniw. Losy , Pana Tadeusza"
w Polsce mogq jui mieé stusznie swojq wlasnq historig. (...)

Dzieje jego slawy dobiegajq jui stulecia. Skrzydlaty jej
goniec odbyl juz przez ten czas droge dlugq i rozmaitq. Odbiwszy
sig, choé¢ nie od razu, od ziemi, to sig¢ wznosil niebosiginie w
storicu wwielbienia, lo si¢ znizat w chlodnych mglach zoboj¢tnie-
nia, Zeby zndw wzbi¢ si¢ w gore 1 zadziwiaé coraz nowq wspa-
nialo$ciq blasku. Dzisiaj, jak przed pol wiekiem, wazy si¢ nad
Polskq wysoko w blgkicie. Uiywajqc starych stéw powiedziel
by mozina, Ze poemat ten mimo wszystkich wahnien byl | ko-
chaniem wieku” swego, a zmienione warunki polityczne nie
rozluinily w narodzie bynajmnie] uczuciowych z nim zwiqzkéw.

Zapewne, jeszcze nie calkowicie ziscita sig chwila przewi-
dziana w tgsknocie poety, jeszcze nam ,,Swiat obecnej doli’” nie
. pozazdrosci”’, niemniej juz wolni, ,dgbowym lisciem wwien-
czeni”’, mozemy swobodnie stuchal piesni”, | stuchaé o prze-
szlosci”’. Co wigeej, mozemy Zywié przeswiadezenie, Ze dopiero
wspblczesnosé nasza, prerwsza od stu lat, tej ,,piesni calq mysl
wystucha’ © w niej spelna siebie upodoba. W ten sposdb po-
dejmie nié¢ milosel zadzierzgnietq i trwale podtrzymywanag przez
dziaddw i ojcdw.



Prosta jest tajemnica lej trwale) milosci, jakq Polska #ywi
dla ,, Pana Tadeusza”. Pokolenia po pokoleniach czuja praw-
de¢ sqdu Niemcewicza: VW tym dziele narodowosé nasza usvskala
najwighszy, niesmiertelny wyraz poetycki”. :

Minelo kolejne polwiecze obecnoéei ,,Pana Tadeusza’
w $wiadomosei duchowej, kulturowej Polski i Polakéw.,
Rocznicy 150-lecia pierwszego wydania arcydziela Adama
Mickiewicza Teatr Polski te premiere po$wieca.
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