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ANTONI CZECHOW 

W zapomnienie odeszło wiele nazwisk ważnych dla sceny rosyjskiej 
czasów Czechowa. Nie ma już oklasków dla Wiktora Djanczenko, Hi­
polita Szażyńskiego, Wiktora Kryłowa ... Pozostał ten, który powiadał 
o sobie: Hędą mnie czytać siedem tat, może nawet siedem i poi, a po­

tem zapom nq.. 

Czechow urodził się w roku 1860-tym, na<l morzem Azowskim - w 
Taganrogu. Zanim jeszcze ukończył medycynę, dla zarobku, zaczął 

wspóipracować z czasopismami humorystycznymi. Cieszące s ię podów­
cws dobrą opinią Oskolki stworzyły dla niego satyryc:wy d z iał pud 
n;igłówkiem Odpryski z moskiewskiego :!: -ycia. 

Był rok 1881 i Antosza mi;ił 20 lat. Zaniósł swoją pierwszą sztukr; 
pewnej uktorce moskie\vskiego Teatru Małego i przeżył rozcza r owanie. 
Został<l odrzucona. Na rękopis natrafiono w roku 1923 i Gl"..ino jako 
Sztukę bez t y tal.u lub l'latonowa. Dotarł on do gda11skiego teatru w 
rok p o polsk iej prapremierze. W 1963 został wystawiony w adaptacji 
I<.ó:l.y Ost.row k i ' i i reżyserii Jer:.:ego Golióskiego. Ważny to dla nas 
fakt, bo jak pow i;.1da krytyka, niem;.11 wszystkie dramatUTi;iczne wątki 
i typy postaci, które spotykam y u zechowa później, są rodem z Pła­
tonow a. Opow i ść o prowincjunu lnym n <i uczycielu, uwikła nym w sprze­
czności świuta , z.bunto a ny111 przeci~ k pustce otoczen ia, a jednocześ­
nie p ddającym s ię tej nicości - to historia człowieka będącego no~i­

ci Iem wł sncj tragedii. Tuk za rysowa nu postać stan wi prototyp bo­
h ~ 1te rów jakich 1.1ujdziemy w d ojrwłych dramabch Cz chowa. Zani111 
je na p isze z b czymy go j eszcz w roli społe znika, b::idacza i 1 karz<', 
wypruwia j1 ccgo s i ę, w celach n nu kowych na Sachulin. Na mi jsc:.i 
kut orgi z.apis uj e objawy d gcnel'a e;j i i upadku człowieka . Sach<-l linow­
ski t em at odezwał s i ę w tak " h opowiadania ch jak: Gusiew, Na zestu­

nie, Zabójstwo. 

Najwięcej jednak opowiadań powstanie w okresie zwanym, w ży­

ciu Czechowa, „Melichowskim " (lata 1882-1896). Napisał wtedy: Ka­
meleona, Kaprala P r iszybiej ewa i Smierć urzędnika. Poczet owych 
„bied nych ludzi" zamknie zl ow i ek w futerale w piętnaście lat póź­

n iej. Wśród , ci. sny ·h małych form epickich jest t~dd. cy kl obrazów 
wi jsl. i h , tak n t ur< lniP osad zony w m elichowskim otoczeniu (Chłopi. 

W paro wie). W tych cz.osach Czechow ma już za sobą dwa zbiory utwo­
rów: Bajki Melpomeny (powraca w nich do motywów teatralnych) oraz 
P;;tre opowiadania (1888), za które wydział literatury pięknej Akade­
mii Rosyjskiej przyznał autorowi ważną nagrodę im. Puszkina. 

Da naj11łośnieJszych d.ramatów uiprowadz1t plsar;a miniatury 11cenicz~ 

ne, powr,tale na kanwie wcześniejszych opowiadań, podsycane tęsknotą 
z.a oryginalnym rosy jskim wodewilem. Pierwuzym pełnospektaklowym 
utwurclll Czechowa był Iwurww; po nim pojawiła sic;, przyjęta nie­
przychylnie przez krytykę i publiczność, komedia Viabd Leśny. Nie­
powodzenie początkowo przyniosła Mewa, pokazana w Teatrze Alek­
sandryjskim w 1395 roku. Gwi1.dy i obelżywe repliki, zamiast oklasków, 
pod adresem <iutora i wykonawców, naznaczyły klc;skę . Dwa Juta po 
p orużce t en sam utwór otwierał „n u we" w s1.tuce scenicznej XX 
wieku i zapowiadał teatr wspólczesny. 

Od czasów szczęśliwej premiery Mewy w Moskiewskim Teatrze 
Artystycznym, miej sce to stało sic; teatralnym domem Czechowa. 
l\'IChAT złożyli Konst<inty Stanisławski i Władimir Nicmirowicz 
Da ncwnko, dając poc;;ątek odnowie sceny rosyjskiej. Oddychała ona 
wtedy ideami teatru Antoine"a i Meiningenczyków, chłonęła naturali­
zm. W kli ll acie strm:onych zludzei1 napisane są nastc;pne dramaty. Z 
niego wyr;.isb n:i pewno Wujas;:elc Wania (1397). W scenach „z życi,1 

:i:iemian" tytułowy bohater - \Vania, niespodziewanie strzela do Sie­
r iebriakowa, który chce sprzedać rodO\vy majątek Wojnickich. Jest to 
gest pusty i nic nie znaczący w swej niC'celności. W reżyserii Stanisła­

wa Hcb<\llO\',ski''go ogl~1daliśmy Wujas.:l:u Wani.-:, n<1 scenic• gda1'isl;iej, 
nic t<;k dawno, bo w roku 1977. 

\Vu uszen ie budziły także 'I' r,: y siostr u (pow ·tule w roku 1 !)(10-ym ru 

Z<t1 n 6wienie i\IChAT--u). Tcatralnq listc; twórc;:u.:\ci Czechowa za1nyk.1 
rok I !J03, a z nim Wiś1ii01cu sari. Pie rwsza powojl'nn:t inscPni1.acja t1·?,o 
<ir.1111atu pojawiła sic: w p. 1~ :-.ii •r niku 194t: ruLu w gdaiiskir,1 Teatr;:e 
.Wyl Llt•/ e". R "i.Y· '"r ·n n ;1 t.u r .d i:; ly z.u o; j wi zji Wi~ i1io w, •gu s::chL by! 
\ t ety !wo Call. 

cz -·cliuw OLISzcd l w rok po P<JW .> t:rniu f;, .luki. Pui.L'gnal s io; 7. życinn 

w niunicćki (~ j rniL-j s<:o \'o ·· c i J; ur;1cy jne j -· 1' ~1dt'11weiler . PuzosLlly po 
nim :;ztuki, w k tórych j < k s::i 1n 111'·;w1 11i e 71o irn . uwal. wulqc : nie aniolów, 
s::u.brawców i błaznów. Ale c,:y). tacy ludzie istnieją w prawdf,iwym 
życiu w czystej post;ici? 

Czechowowi nie zależało na sentymentalnej, wyciskającej łzy, wizji 
świata. Dziwił się nawet takiemu odbiorowi swoich sztuk. Czegóż tu 
ptakać- - pisał - spójrzcie na sichi•', patr;;cie jak marnie, fol: mulno 
żyjecie .... 

R.D. 



WŁADYSŁAW Z AWISTOWSKI 

CZECHOW : MUTNE OTCHŁANIE 

Czechow dzis i<i j... Wydawany, umieszczony w kanonie szkolnych 
lektur, stale obecny w r pertua rze polskich teatrów. Obecny jako „kla­
syk" i tradycyjnie zazwyczaj inscenizowany. Czy budzi emocje? Jesz­
cze u progu lat s iederndziesiąty c.h mógł Rene S!iwowski napisać: „WU­
niow y sad" nie zabrzmiał dotychczas ze sceny polskiej w cal·ym bogac­
twie swych s11mfon iczn11ch dźwięków , choć teatru s ięgał.u do tej satuki 
Czechowa parok rotnie i zdanie t o zapewne możnaby rozciągnąć i na 
inne dramaty autom K ameleona. A jednak lata p6źniej ~ze miały zwery­
f i kować tę op ini ę , głównie za sprawą znakom itych inscenizacji Starego 
Teatru w K rakow ie : W Uniowego sadu {1975) w reż. Jerzego Jarockie­
go i Dzies ięcin portret6w z czajką w tle według Mewy (1979) w reż. 

Jerzer,o Grzegorzewsk iego . . Jeśli dodać do t ego wcią:i: żywe zaintereso­
wanie p isarstwem Czech <J wa na Zachodz ie, zaznaczone wyraźnie w 
1973 -- by pozostać tylko przy Wiśniowum sadzie - wybitną insceni­
zacj ą Gior gio Streh ler;:i w Piccol o Teatra di Milano, stanie -się jasne, 
że jest t o nadal litera tura, która em ocje budzić może. Nawet leśii nie 
wido\ ·o i (a jakie o to dziś trudno), to teatralnych twórców, którzy 
wciąż na nowo z Czechowem s i ę mierzą - a robili to wszyscy najwy­
bitn iejsi reżysnzy wspólcze~ni od Stanisławskiego Meyerholda poczy­
na jąc na Barraul t i Viscontim kor1cząc. 

Wi~niowy sad ogniskował zawsze ich uwagę w sposób szczególny, 
ale te i. dramat t en, jak :i:aden inny , spotkał się z wyjątkowo ,,,!elką 

il ością spr zecznych i skra jn ych k omentnrzy i interpretacji. To ostatni 
utwór Czechowa jego „łab~d zi śpiew", elegijny i nostalgiczny, sztuka 
o czasie-kt ór y -m i j a - jak pisze J ean-Louis Barrault. Dramat ciszy, 
pośród której w oświetlonym św iecami saLonie tańczą w zapamU:taniu 

ma.sk i ko~zmar u. (A ndr iej Bielyj ). Zwykło s i ~ interpretować i grać -
zwłaszcza w ok resie międzywojennym - Wiśniowu sad w tonacji ele­
gijnej właśnie , by nie powiedzieć wprost - melodramatycznie, skra­
pia j ąc obf icie łzam i scenę i wyci 'kając je z oczu widowni. 

Inne zapewne były intencje samego autora, który swój tekst opa­
trzył podtytułem „komedia'', a w listach z 1903 pisał: Ostatni akt bt;­
dz-ie wesoly, zresztą cala sztuka jest wesoła, lekk omy!lna albo: W ·y­
szedl mi n i e dr amat, tyl. k o komedia, a w pewn·ych fra'1mentach nawet 
farsa, boję się, że dostanę burę od Niemirowic:w. 



Nie wiem, jak zareagował Niemirowicz-Danczenko, ale Stanisławski 
replikował stanowczo: Moim zdaniem - to najlepsza pańska sztuka. 
Polubiłem ją nawet bardziej od „Mewy". To nie komedia i nie farsa, 
jak Pan pisal - to traged:ia, jakkolwiek w ostatnim akcie ukazuje Pan 
perepektywę lepszego życia („.) Obawiam się tylko, czy to wszystko nic 
jest zbyt subtelne dla public:moki. 

Skra jnosć ocen towa rz.yr. ;:yła więc dramatowi od chwili n arodzin 
i, na w et j csli przyjmie my, .~c sam autor myl i ł się w chara kte rysty cP. 
s wego dzkb (co pisa rzom, równiet •vyhitnym, wca le nie Lik rzadko si~ 
zdarza), niczego to ni e wyja śni: w pr;1l\tyl'c sceni cznej wa] C.ć <) ze s obą 

dwie tradycje int rprdacj i tego ickst u , które u m ow n i okrcs!i ć muż.n. 

ja ko „fa rsową" i „misty czno- symbo l i czną". Ta sk r : :jność dobrze odda je 
jednak pa radoks Wiśniowego sad u; paradoks - być moż.e - głębnk_i 

i pozostający do dziś źród łem inspir::icji. Pole~:i <J n z gr ubsza na tyrn, 
i:i: sztuka, w której literalnie n ic się nie dzieje, w której ni ma ś l adu 

akcji, intrygi , konfliktu, której postaci są banalne, nawet t rywialne , 
że sztuka ta jest doskonałym obrazem przemijania - przepływu cw su, 
który z n ac z y (zmienia losy, tw:uze, kra jobrazy), mimo oporu boha­
terów, którzy wydają się nie wierzyć w jego istnienie. 

Ta k pisał o Wiśn iowym sad::: ie AJldri ej Biełyj: Jego i (Czechow a -
W.Z.) bohatero n> ie nal~reśleni są zewnętrznymi konturami, my zaś wi-
6zimy ich od wewnątrz. Choclzą, piją, rozprawiają o glupstwach, my 
zaś dostrzegamy calą otclilai1 przenikającą ich dusze. Mówią, jakby byli 
zamknięci w więzi -cniu, a my do w iaclujemy się o nich rzecz.y, których 
w sobie nie spost rzegli . Z drobiazgów, którymi żyją, w ylan'ia się przed 
nami jakiś tajny sz11fr - i drobiazgi przestają być już drobiazgami. 
Trywialność irh egz 11 stencj i została czymś zneu tralizowana. W drobiaz­
gach odkrywam11 coś majestatycznego. 

A jednak .„ drobiazgi pozosta j ą drobiazg,1mi, trywialność -trywial­
nością. Jeśli przeprowadzić na tym tekście chirurgiczną lekturę izolu­
jącą kwestie jednej postaci od sąsiadujących replik i didaskaliów, zda­
nie Czechowa o farsie i wesołości zyska mocną podstawę, o ile uznamy, 
że bezmyślność, lekkomyślność, trywialność są śmieszne. Sam autor 
najwidoczniej tak uważał pisząc: (Stanislawski) zrobił je na lzawo. 
Chcialem czegoś innego„. Cli.cialem tylko tlczciw i e powiedzieć ludziom: 
spójrzcie na siebie, popatrzcie, jak marn ie, jak nudno żyjecie (.„). 
Czegóż tu płakać? 

Rzeczywiście, dlacze"o płakać nad losem lekkomyśnej jak dziecko 
Raniewskiej, która wciąż deklamuje o swoim przywiązaniu do wiśnio­
wego sadu, a myślami jest i t ak w Paryżu? Czemuż się martwić o Ga­
jewa, który może mieć posadę za sześć tysięcy rubli rocznie, ale prze­
cież nie wytrzyma, zanadto leniwu - jak przytomnie zauważa Łopa­
chin. O którego też nie ma co się tros zczyć. Im dalej się posuwamy w 



głąb spisu dramatis per sonae, tym więcej figur groteskowych, kary­
katuralnych: Szarlota „niewiadomego rodu'', Jepichodow, zwany „dwa­
dzieścia dwa nieszcześcia", sprawca najzupełniej far sowych gagów, głu­
pia jak wiadro Duniasza, dwaj lokaje - młody dureil Jasza i stary -
Firs. Nawet Trofimow, wedle naszej tradycji scenicznej przedstawiany 
jako swoisty prerewolucjonista, jest w istocie rysowany grubą, kome­
diową kreską - plecie banialuki, spada ze schodów, w finale (!) zaj­
muje się głównie szukaniem swoich starych kaloszy. Zapewne, t o nie 
Trieplew z .Mewy, który strzela sobie w głowę, tak jak ani Waria ani 
Anna nie są Niną Zarieczną, na ser i o w tejże l\1ewie prze d stawianą. 

Ale groteskowość, czasem śmieszność tych post aci ma szczególny 
charakter - nie pociąga otóż za sobą żadnych konsekwencjL Łopachin, 

Piszczyk, Jepichodow, Szarlota -· m ogliby z powodzeniem poj awić si c~ 

w k om ediach Ostrowsk iego czy Gogola - uczestnicząc w ż.y wej akcji 
lu b podl egaj ąc zawilej intrydze, zapewne byliby śmieszni. W Wi.śn i.o ­

WJJm sad~ic m ieszni nie są i to przydaje im godności, nawet i ś li n ie 
w arto na d n im i płakać . 

Bowiem W i.foiowy sad to prz.i~ de wszystkim szczególne miejsce, w 
k tórym czas jak by zwolnił sw ój b ieg, to rafa na kt órą los wyrzu c ił 

grupę rozb itków , Jud zi podobnych d o sie b ie w swej pustce i n ie · a ws ze 
uświadamianym przerażen.i u czasem - tym co było i - przE'de wszy­
stkim _ tym co będ zie . Stara j ą się więc trwać w bezczasie, rymującym 

s ię z ich beznadzieją i bezsilnośc ią. Nie idzie tylko o to, że nie mają 

p ienięd zy. Ma, oczywiście, rac j ę Renć Sliwowski okrcś laj;ic ich. sytuację 
jako konkretny przejaw okrc ·Loncoo procesu. spoleczneuo, m ianow ic ie 
degradacji szlachty rosu jsk ie j . Ale i to nie wyczerpuje sprawy. W a u­
rze wiśniowego sadu jest coś z mistycznej samotności i opuszczenia 
Maconda ostatniego z Buendiów. Wiemy, że świat się zmienia i rozwija, 
że owładnął nim duch postępu, dosiadający lokomotyw parowych, aero­
planów i kosmicznych promów. Ten świat dei.je powodzenie ambitnym 
i chleb biednym a pracowitym. Ten świat jest szansą. Ale nie dla 
wszystkich. Zawsze gdzieś będzie strefa cienia, samotności i ciszy, 
zawsze gdzieś będą sady, które trzeba ściąć, bo nikt nie potrzebuje 
wiśni. I nie id zie tu tylko o walkę „starego z nowym" (a w tej optyce 
chętnie czytano ten tekst), gdyż zawsze będzie jakieś „stare i nowe', 
jacyś „degradujący" się i i nni, zajmujący ich miejsce. Bowiem samot­
ność jest uniwersalna, Samotność w obec czasu, który prze do przodu, 
popędzany ambicjami, głodem życia, praw a mi ekonomii, przyspieszo­
nym oddechem tych, co biegną za n ami. 

Wiśniowy sad jest sztuką o ludziach, któr zy nie mogą, nie potrafią 
bądź nie chcą biec wraz z innymi. I nie jest to tylko doświadczenie 
degradującej się szlachty rosyjskiej u progu XX wiek u (choć za pewne 
Czechow miał wyjątkowo dobre pole do obserwacji). Ich sytuację, ba 
- sposób dialogowania nawet, powtarza po latach, doprowadzając do 

ekstremum, Beckett. Pb<irz, dla kt6re;0 już ca l y Ś\ iat j ' St zd ' gr•1-

dowany. 

I jak u autura Ko ri.cózi;k i. b0ha terowie i i n io t ·ego w 'ln Pll rll$Wj ą 

się, niczym w malignie, w prz.estneni „z i mi 7.aprze paszc;wnej" wy­
"lasza jąc swoje krótkie, cza . em bełkotliwe m onolog i z trud1.!m wy d - by­
wające się z ciemności i ciszy. Ni e m a w te j s1.t uce p ra w ie a kcji i in­
trygi. Gdyby nie groźba li cytacji ma jqtku (a pote m je j ~P ·lnieniJ), 
bezczas dłużyłby się w niesk ol'lczoność , z.amyk ;.ił - jak u !3 r u nu S chui­
za - w pętlę. Być może wtedy n ie wartoby interesować s i ę Raniewską 

i jej świtą. Toteż Czechow prz.edstawia ich u kr e s u, w m ornencie, 
gdy jałowe trwanie bezczasu zostaje za grożone , gdy w I ;:i c z a s i ę rtc­
ezy wistość. T o nieprawda , że nie m a tu a k i.: j i - przekonywał B;ur;rnlt: 
W ,W·iś n ·iow11m sacl zie " a kcję twor.: u sam k aia l1.rnto r - majqtek , 
wiśniowy sad. 

Akt I: grozi spr:: edoz w iśn i.o u;cgo sacl u. 
/ 1 ·t Il: wiś nfo wy sad ma być przedan y. 
Akt III: w i.ś niowu wd zos wje .•p r :: ·Liany. 
Akt IV: wiśniowy sad z.oof <l l sp r -edan u. 
Cala reszta - to życie. 

T • mało. I bk dużo dramaty zmu. Ale nie d bicg:o t e sad pa d11ie P <J d 
siekierami kupczy ka. Dlatego, że dla wic;kswsci m ieszka11CÓ\ 1naj qtku 
p rawdziwe życie za cznie : ię dopiero te r;1z - po opuszczeniu a zylu. 
Tak naprawdę, to nikt z nich n ie żałuje sadu, oni żaluj;i s ie bie i ;„a­
!ują tego, że będą musieli tacząć żyć na \ łasny r <i chunck. D h więk­

szości - dodajmy - j e~t t u bodaj niernoż li\ c. 

N ie było między nimi głębokich związków, nie był 1J konfliktów, n i~! 

było nawet miłości (a j eśli była , to bali s ię o nie j mówić). Trwa li ubrik 
s iebie - równocześnie i równolegle, ale o s o b n o, juk zamknięte mo­
nady, między którymi nie ma związku. Przedziwna jest zaiste konstruk­
cja tej sztuki, w której ludzie niby bez przerwy ze rnbą rozmawiają, 
a le nie mówią sobie niczego istotnego, nie sluchają się, uciekaj<! przed 
trudnymi tematami. Zupełnie jak w „prawdziwym życiu". A równo­
cześnie każda z posta ci ma swoje „trzy minuty", swój krótki intyrnn:r 
monolog, w którym m ówi o sobie prawdę i mówi ją właściwie do 
s iebie, bo nikt nie słucha i nic odpowiada. To ~Iowa rozpa czy wydoby­
wające się z otchłani samotności, cierpienia, niespe łnienia , wypowiada­
ne jakby tylko po to, by potwierdzić swą tożsamość i samoistność. Nikt 
nie odpowie na te egzystencja lne wołania , bo samotność nie jest tylko 
stanem narzuconym przez innych - \vytwarza ją jakiś tajemniczy 
gruczoł duszy, zatruwający ją i uodporniający równocześn i e . „Zatruty" 
L opachin nigdy nie oświadczy się Warii, TrofimO\.v ni c: skoli czy stu­
diów, Gajew nie utrzyma posady. „Uodporniona" Raniewska nie znaj-
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dzie w sobie dojrzałej miłości do córek'., Duniasza nie przyjmie uczu~ 
Jepichodowa. Wszyscy zapomną, skarżą na śmierć Firsa. 

Farsa, tragedia, melodramat? To nieważne. Nie trzeba być degra­
dującym się szlachcicem rosyjskim, żeby rprzeżyć egzystencjalne doś­

wiadczenie bohaterów Wi§niowego sadu. Czechow poprowadził ich nad 
smutnymi otchłaniami ludzkich dusz, otchłaniami, których nie zam­
knie żadna społeczna i ekonomiczna epoka. 

I to wszystko? NiP. Nie możemy zapominać, że akcja sztuki roz­
grywa się jednak w Rosji, w 1903 roku. Najbliższe lata miały dopi­
sać dalszy ciąg, dopełnić losy je.i bohaterów. Wiśni.owy sad nie cieszył 
się w rodzinnym kraju autora u znaniem, na jakie zasługiwał. Rewo­
lucja 1 !JO:J roku kazała się publiczności interesować raczrj „nowym" 
n iż ,,starym"; gwiazda Gorkiego przyćmiła Czechowa. Nast.~pna rewo­

'Jucja przyniosła wyrok. Na i;zczęście, tylko chwilowy i szybko zawie­
(sz ny. W 1!123 roku Anatol Łunaczarski pisał: Sqdzę, że dla Czechowa 
w na.szym ros11jskim repertuarze nie ma dzisiaj miejsca. 

Podobnie dla jego bohaterów. Wyobrażmy sobie ich dalsze losy: 
Raniewska, biała emigrantka, nędzarka „na paryskim bruku", Łopa­
chin, rozparcelowany, albo i roztrzelany, Trofimow, chwiejny rewolu­
cjonista, może jakiś asystent Łunaczarskiego, Waria, fanatyczna za­
konnica w poduralskim monasterze, Gajew, Piszczyk, Jepichodow, Ja­
sza - trudno wierzyć w gwiazdę ich losu. Jeśli ma się spełnić opty­
mizm IV aktu, o którym mówią z przekonaniem liczni krytycy, to tyl­
ko w postaci Ani. 

Inteligencja rosyjsk a poniosla strasznq karę. 

Czechow w swoich utu.:orach dramatycznych genjalnie przepowie­
dział niet ylko rewolucję, ale i wszystkie jej okropne skutki - pisal w 
roku 1931, z niejaką przesadą, pierwszy tłumacz Wiśniowego sadu na 
język polski Konstanty M~ gnicki (ortografia oryginału). 

Oto druga otchłań, która zaczyna się zaraz za granicą wiśniowego 

sadu. 

Teatr może dopowiedzieć wiele do sensów draroatu. Bieguny styli ­
styki to farsa i tragedia, „złoty środek" tradycji - realis~yc.u1y, ~l:rni ­

~ławowski melodram3tyzm. Ale atrakcyjność Czechowa i W i.i.niou.:e7, 
sarlu nie poleg::i na t ym, że do otwarcia jego ~zyfr'•w mo?ria uty{: wi.~­

lu różnorodnych estety cznych wytrychów, w których postugiwaniu si;;; 
teatr współczesny nabra ł wielkiej sprawnośc i . W:: rtość tekc:tu opiera 
się na naszej świa domości - na tym, że dowiedzieliśmy się bardzo wie­
lt> o „smutnych otchłaniach". Ale t.ak czy inaczej wszystko Bleży e;d 
teatru. 
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WOJC·IECH BONISŁAWSKI 

R'.EOUIE'M DtA .UMIERAJĄCEGO ŚWIATŁA 

Dlaczego my, led w o zacząwszu żyć, od razu stajemy się nudni, b"!z­
barwni, nieciekawi, opieszali, obojęt ni, bezużyteczni, nieszczęśliwi? !.„) 

Teraźniejszość j est wstrętna, ale kiedy muślę o prz11szlośei, ja.k mi 
dobr.:e. Wtedy na sercu tak l ekko, tak przestronnie. W rlali §w ita (.„). 

A. Czechow 

Zapowiedż świtu rozpoczyna również ostatnie dzieło teatralne Antoni 
go Czechowa. Wschodzące słońce w Wiśniowym sadzie staje się reflek­
torem punktowym, w którego blask wejść muszą wszystkie, bez wy­

jątku, osoby zgromadzone w majątku Lubow Raniewskiej. Muszą wej­
ść, aby zaprezentować się w całej swojej okazałości, czasami małości, 
i aby aż do bólu popatrzeć na pełne światło, które w miarę upływu 
czasu będzie, w sferze materialnej i duchowej, ~asło, będzie umierało. 

Dawne pokoje „biały i fiołkowy", pozornie takie S<lme jak dawniej, 
są już tylko wyblakłym wspomnieniem rzucającym upiorny blask na 
błądzące po nich postaci. 

Początkowa uwaga, zawarta w didaskaliach - Brzask, wkrótce 
wzejdz-ie slońce znajdzie swoj:> dopełnienie w akcie II - Wkrótce sloA­
ce zajdzie. Akt III rozegrany zostanie już po zachodzie, przy blasku 
świec - ( ... ) palą się kandelabry. 

To jakby spełnienie myśli Czechowa - ( ... ) została już tylko jedna 
nadzieja. 
Nadzieja, że kiedy b<;dzicmy spać w naszyc11 trumnach, odwiedzą nas 
1cidziadla (.„). 

Akt III jest taką projekcją widziadeł, tańczących masek koszmaru. 
„W salonie tańczą grand rond" (dosł.: wielkie koło). To ogarniający 

wszystkich i wszystko dance macabre. 

Światłocień, będący jednym z bardzo istotnych środków ekspresji 
istniejących w tym utworze, ma znaczenie symboliczne i przemawia 
S\voją siłą dopiero podczas całościowego oglądu. Przenosząc doświad­

czenia i t eorie s ztuk plastycznych na pole literatury, pos łużyć si ę można 

spostrzeżeniami jakie zawarł w swojej Teorii wirlzenia \\Tładysław 

Strzemińsk i. Opi s ując tZ\v. „świ ~;tłocicniową świadomość wzrokową" 

stworzył pojqcie klucza kompozycyjnego. Przez rozlo;i.enie światłocienia 
artysb kieruje odczytywaniem olm1zu, narzuca kolejność ogląd:rnia 



i akceptowania te~o. co no1jważniejsze. Nie bez przyc.z.yny ~tern wschód 
słońca towarzyszył scenie nader istotnej, scenie powrotu Raniewskiej. 
Powrotu, który istnieje swoim nieśmiertelnym istnieniem w całej 

ogromnej tradycji literackiej i kulturowej Europy, począwszy od ko­
listej wędrówki Odysa i pełnej nadziei wędrówki Abrahama. 

Wracając raz jeszcze do Strzemińskiego nadmienić należy, że swoje 
spostrzeżenia oparł między innymi na Powrocie syna marnotrawneoo 
Rembrandta. Ostatnie dzieło holenderskiego mistrza, wykorzystujące 

słynną biblijną przypowieść, odnieść możnaby w pewnym sensie do 
sytuacji nakreśion~j przez Czechowa w WiJntowvm sadzie. W przypo­
wieści jest mowa o wesołej, powitalnej muzyce, uczcie, radości po­
wrotu. Wydawać się może, źe to wszystko nastąpiło po powrocie Ra­
niewsk iej. To tylko jednak pozór. 

Tak jak w obrazie Rembrandta dominuje wyczerpanie i bezsilność, 

nastrój samotności i „przepalenia się". Wszechograniczający smutek 
spowodowany j st świadomością wewnętrznej pustki i niemożności 

zrozumienia blisk ich sobie ludzi , których życie zostało zmarnowane. 
Roman Brandstaetter w swoim dramacie Powrót syna mar11otrawnc­

QfJ ukazuje drogę a rt rstyczną Rembrandta jako „szukanie prawdziwego 
~wiatła", do którego można ,dojrzeć przez cierpienie". Cierpienie jest 
stałym skl;i dniki m eg2 stencji Lubow Raniewskiej. Ma ono twarz 
utopionego syna, ma gorzk i smak upokorzeń doznanych w Paryżu, ma 
zawsze noszony w sercu obraz zbrukanej miłości. Cierpienie i upadek 
Raniewsk iej ma jednak w sobie ogromną dozę wielkości i tragicznego 
patos u. 

We wspomnianym ju ż dr macie Brandstaettera Rembra ndt wypo­
wiada takie s łowa : „T rzeba ociej§ć od sie bie, a potem upaść i w tym 
i:padku siebie odn al eźć . („.) Trze ba upaść („.), by wrócić. 

Naw t wtedy gdy SiG wróc i, nawet wtedy gdy wszystko, jak w przy. 
pow ieści o synie marnotr< wnym, zostanie wybaczone zawsze pozosta­
je świadomość , że nigdy nie będ zie się już ta kim jak przedtem. 

Zło przyklejone do ludzki j kondycji zmienia człowieka jak ciem­
ność , z któr j n ie sposób wyjść ponieważ za bier się smuo-ę cieni;i. 
Ona rośn ie i pochłania świ tlo. 

2. 

Stara, przekrzywiona, ocl daw na opuszczona kaphc::ka , pr::y ni<'J 
studnia, du.::e kamienie, k t óre kiedyś snadź były pl yiami '1Tobowymi, 
i stara lawa. -

Istnieni ku śm ierci dane jest w tym utworze również rzeczom , przed­
miotom, materii. Były one n iero:cerwalne zrośnięte z egzystencją swo­
ich właścicieli, czerpały niej~ ko z niej siły źyciowe odpłacając się funk­
cjonalnością pełną sensu. 



W akcie I istnieje scena, w której Gajew wygłasza monolog do stu· 
letniej si:afy: Droga i wielce s.anowna szajo! Witam w twojej osobi<? 

istotę, która oto od stu lat pr:::t:s.l,o miała na c:elii ideatu dubra i spra­
wiedliwości, twe milczqce wezwanie ku owocnej pracy nie oslablo w 
ci~gu stu lat, po<l.trzymujqc .„ w pokoleniach naszego rodu otuchę, 
wiarę w lepsze jutro i pielęr1nujqc w nas idealy, dobra ora:: świ.aclo­

mości obywatelskiej. 

Szafa nabiera tu, podobnie j<lk u RóżewiczL\ w Pu!apce, znL\cwr'1 
7.goła nieoczekiwanych, symbolicznych, Ucieleśnia wszystko to, t:o st:i­
nowilo o sensie istnienia mieszkańców tego dornu, a co bezpowrotnie 
odeszło, Jej powolny rozpad i zagłada unaocznia nieuchronny los wszy­
stkich innych przedmiotów, które obumierając wydają bezgłośny krzyk 
rozpaczy i cierpienia. Opuszczone meble, samotne pokoje, ginący dom. 

Dom, który, jak w filozofii Gabriela Marcela, powinien być ostuj<J 
wartości zachowywanych dzięki wierności, Bowiem, jak twierdzi iVI;.u­

cel: 
Zgodni e z prawdą można na ogól powiedzieć, ie silę charakteni czło­

wieka poznaje się i mier2y wiernością, do jakiej jest on zrlolnu: tr .::eba 
jednak dodać, że prawdopodobnie istnieją pewne nino:::poznawulnc ro­
il:.:aje wierności i ie nikt :: nas nie jest -uprowni.onu <Io wullc1wnnia s•i­

clów o wierności kogoś innego ... W ierno;c tdafoi: li 'o tego, :::e jl' \t 

twórc: a, niesko1'w:enie pr:.:ekrn.c: a podobnie jnl: wulno~ć, grunice tegu 

co mo~e być ujęte )Jr:.:episem. \Viernr:.·:<< ullu jc.'f cwtc1<tuc::11a, j:: ::t 

twórcza; jest t wórc:.:a w gruncie r ,:ee :·,1 1'''d /;u~<i 1r111. u; _!Jf 1;;/em, nn 
bowiem tujł'm n. ie::q,, ·wlurl zę odrud::a n i,1 11 i e t,11 !:o t 1·90, i:io jq 1,rni:!y­

?a ijt>, ale ró1 u1Ll ż sweg o pr:::edmioru („.). 

Odrod zt'nia jed n:1k nit::' b1.:dzit•, \Vs;-y};tk; i; drzwi, w przest.rzc-ni l'P-11-

ncj i \V przeno~ni, zostaną /.(tr11kni~t.t· ~ a t.1J\'.'~ t~·z_y~zyc tL·u1u b t:;d Lie gh t­

chy stukot siekier o drzL·>va przywodn.icy n.1 111y~l odgl ns 7,ubi jant::;; ri 

wieka trumny. 

3. 

W Wiśniowum sadzie istnieje ogromna sfera aźwic:ków układająca 
się w popękaną partyturt: muzyczną. Requiem, Miss:.i pro defunctis, 
rnsza ż:i lnbna gr ;in:.i na 1 oz bitej lirze Terpandr:.i. Nic [.ymbolizuje jui. 
<111.1 bosl; ie j k1r:.f\ Gi:i i n ii:b:1, jest odbiciem lu d zkiego c:ivrpi1:lli:1 d nty­

l":.:i jącego glc;bin bytu. 

Nagl e daje :;ię słysz eć odl.egly łoskot, jakby z 7l i Pba, 7liby diw<ęk 
pękającej struny, zamicrnjqcy, smutny (, .. ). 

Zagadnienie muzyki i muzyczności podnoszone było wielokrotnie, 
szczególnie przez francuskich symbolistów. Poczynając od Sztuki poe­

t11ckiej Verlairu!'a ze słynnym wersem De ta mu.aiqu..e avant tou.te cnose 

a~ do dwóch czasów Mallarme'go, organizujących dwa porządki -
muzyczny i historyczny. 

W muzycznym zawarta jest tajemnica „duszy świat•'', kosmosu, Bo­
ga, ale i ludzkiego wnętrza. To właśnie jego ciemne zakamarki rozpi­
sał Czechow na wielorakie brzmienie zwykłych .czynności, prostych 
clziałail, niewyjaśnionych dźwięków. Na tę orkiestrę symfoniczną skłu.­

da się zarówno odgłos kroków Raniewskiej, dźwięk zbitego przez Du­
niaszę spodka, pobrzękiwanie na gitarze Jepichodowa, chrapa.nie Pisz­
czyka, ski:zypienie klucza w zamku staroświeckiej szafy otwieranej 
przez Gajewa jak i dramatyczny zamykający utwór („.) od!eg!y dżwi~k, 
rzeklbyś, z nieba, niby dż wi'i lc pękającej struny, zamierający, smutn·:1; 
zalega cisza i tylko słychać jak daleko w sadzie siekiery rąbią drzewa 
( ... ). 

To już Cornmunio Lux aeterna, ostatnia część mszy żałobnej. Pod­
sumuje ją jeszcze jedno z ostatnich zdań pozostawionego F'irsa: Hm, 
życie minęlo, ja k bym nigdy nie żuL.. 

4. 

Należy zadać sob ie pyL.: nie, bez ktcrego niL' sposób myśleć o ostat­
uirn utworze C1,ceh<JW<l. ,Jest to pytanie o tytułowy wiśniowy sad. Czym 
Jesl d.ia H:miew:·:kiej u czym dla Lopa c.hina? Jakie niesie w sobie z=­
czenia·,, C1.e:nu je:s t t..ik w:it.ny'! Czy tylko o materialną w:1rtość tu 
clHHiLi'! C1,y jest tylko ok reś l onq pr;.estrzeniq na której rosną drzewa? 

W p ra • d .. ic 11iC' spo;;o b odpowied1,1eć na t • wszy~ Lkie pyL.mi;.1 wy­
czer pu j:icu i d o ko1·1ca, rai nie \\':;;~ ka i.dy wil'l k i tekst: zawiera w sobie 
taje11rni ce, du ktu r ) eh mużoa s ic; tylko zb!i,:;yć, nic sposób jednak od 
nich uciec. 

JVlit-jsee rnu.w:me wi.~niowy111 sad1·1n j1·:;1. i11ivj" c: ·m szczególnym. 
Dzit) ci ni i'nrn możen1y po z:na ć: idee, któn: niosą z sob;q postaci Cze­
chowa. 

W myśl zasady O.V. de L. Milosza z Les Arcanes; („.) wszystkie na­
sze idee majq poczqtek w naszej idei miejsca („.). 

Dla Łopachina będzie on przestrzenią użytk ową świetnie nadającą 

się do pomnażania mają t k u; j ego iden będ z ie mogla sic; swobodnie roz­
wljnć w tym ki runku. 

Dla Raniewc;kie j jest on sumą n.1dziei, rm.cza rowań, pragnieii. Jego 
utrata stanie się utratą raju, nieba, niewinności, godności. 

W akcie I nieomal wprost przyrównuje go do ogrodu rajskiego: Caiy 
bielutki. O, mój ogrodzie! Po ciemnej, slotnej jesieni i po mroźnej zi­
mie znów jesteś mtody, pełen szczęścia, ni eb'iesc11 cmiotowie nie opuś­

cl!i ciebie,.., 



Nabiera on znacz.eń daleko przewyższających sferę makrialną . Zna­
czeń być może zbliżonych do rozwiązań Emanuela Swed nborga za­
wartych w Niebie i jego cudach ora ;:: Piekle: Tak więc ogród w ogó :e 
0dpowiada niebfańskiej inteligencji i mqdro~ci; z tej przy czuny nieutJ 
nazwane jest ogrodem boga i rajem . Drzewa, stosownie do ich gatun­
k ów, odpowiadają pr ze. t r ~ eganiu i poz nawa ni u dobrn i prawdy , z cze­
go int eliQ encja i mqclrość pochodzą . Z te j przycz11ny staroż11 t. 11i , biegli 
t1.1 wied;ry o k orespondencjach, odpr aw foli swoje święt e our ... 'l l !J w ga.­
j ci ch. fJ Latego drzewa t ak często w mienia Pismo, a n i ebo, Kokivl. 
i c::low ieka porównuje do w i nne j latoro śl·i, do :il iwid. ced ru i in nycli. 
c!rze1 , clo bre uc::ynki nato mi ast do owoców. 

I 1. :i.dy człowiek pos iada swój własny „wiśniowy ~ad", d la k~1ż.d ego 

b<:dzic m ia ł on inne zm1czenie, wartość . Niemni j jEdn• k jego utni t<:t, 
jego wydarcie· będzie dla wszystkich utratą tej na jb-,udziej clerne11tur­
nej cz stk i bytu, która w sposób szczególny decydu je o e7..łu wiecze1i­

stwie. Oboj ~tne jC:1k jq by u1y n a<'.wali. 

5. 

.Jes t w akcie II WiśnwwE:go S (I u sce n::i , w któ rej R<tu ie ' .>k ,i , ku 
zgorszeni 1 w. zysikich , odd je o· tatni ;:l l)· !)if>niqd1, t1ie .m ctjom E> m 
Przechodn iow i. P rosll o ws parcie i ot r1:, mnł j pom in n futa lnej syt c1-
ucj i fi n n. owe j w j <> k i j su: zna jtlowa l . 

T c.n jeden est, który na z\ uny mógłby w. t1ć ł upot1 i roazutnu ·_ 
ciq, ~awie ra w so ie wie lką pi„ . · ..; l) Lj ni •jed nt.1in11czncj , j ;tk u Szc · 
kspi ra, post ~ ci. Postac i, ki· ra oJ ,·~ ; dzi CJtl ·it:b:e i upa ·Ja , ahy w t y n i 
upattku ·i bie odnajd yv a ć . UJJ<tr! , :.. by \ ' 1<•cic' . 

Wspo mnt rny j l. \,•c:: ; nie j ~ ahri.1 lf<rtCc l tw1et·tlz ii, l. :1pu~ rr ; , 1 

1 s:ys t kich 1st1Jt :ri._ rn, \·ic/L 11ajb11rrl: ! .• j pdnq świa tła j l.'. t ... sum c:. lu­
wi i.;. 

K i tly p w ró t j ·:> t n i mo.i:l iwy 11 le.i:y poclj 1~l: ch oc i aż p1·ól.J(! obrony 
U l; r,!j<\C.:P [: <> ~Wi,•.tJ :i . 
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