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Od teatru m 
Przez dwa sezony „Kalambur", na skutek przeciągającego się remontu, 
pozbawiony był własnej sceny. Efektem pytań: gdzie próbować? stała 
się odpowiedź: „Dlaczego nie zacząć chociażby w prywatnych domach?". 
Ten chałupniczy czyn spowodowany nienasyceniem aktorów czekających 
na role uzupełniły inne motywy. Ośrodek nasz od lat poszukiwał recep~ 
ty lub choćby propozycji na teatr dla dzieci i młodzieży. Tak zrodziły 
się nasze przedstawienia „teatru podwórkowego" dla starszych dzieci w o­
parciu o sztuki Urszuli Kozioł. Podobny rodzaj próżni istnieje w zakresie 
dramaturgii dla nastolatków - wkraczających w nowe obszary doznań. Moż­
liwość jej wypełnienia stwarza właśnie realizacja „Godziny miłości" - uz­
nanego czeskiego dramaturga Josefa Topola. Miłość - sfera wzruszeń, 
uniesień, dramatycznych przeżyć ale i radości spełnienia - obiecuje, po­
chłania i ... przemija. Zwłaszcza pierwsza miłość pozostaje głęboko 
w zakamarkach świadomości a opuszczając je czasem pozwala na delikat­
ny, nostalgiczny uśmiech. Przedstawieniem uśmiechniętej sztuki Topola 
o miłości kontynuujemy cykl realizacji pod patronatem naszego Ośrod­
ka. Udzielając wsparcia młodym aktorom, reżyserom, scenografom, chce­
my podkreślić jeszcze jedno posłanie sztuki otwartej zawarte w prawie 
do wielości poszukiwań, do ryzyka. 

BOGUSŁAW LITWINIEC 

Trwała karta dramaturgii ·czeskiej 
Josef Topol rocznik 1935 - wyrósł na dramaturga w teatrze i z teatrem związany jesf 
do dzisiaj. Nie sposób rzecz prosta pominąć jego sztuk, w których zawarte jest oryginal­
ne widzenie ludzkiego świata i mechanizmów nim rządzących. Ale kiedy go poznałem 
przed dwudziestu laty, był nie tylko wybijającym się poetą, autorem poetyckich dra­
matów i wierszy lirycznych, robił błyskotliwą karierę, wśród kadzidlanego dymu roz­
licznych publikacji, jako wszechstronny twórca teatralny - pisarz, adaptator, reżyser, 
kongenialny tłumacz Szekspira i Czechowa. Słyszałem naokoło różne ochy i achy, czyta­
łem wywiady po czteromiesięcznym pobycie Topola na stypendium fundacji Forda w Sta­
nach Zjednoczonych, Teatr Narodowy i Teatr Za Bramą wciąż grały jego sztuki. Była 
bodaj praska wiosna 1966 roku, kiedy udało mi się umówić z nim na przedpołudnio­
we spotkanie w kawiarni przy placu Wacława. Do mojego stolika, na którym jako znak 
rozpoznawczy widniał numer ITD, podszedł skromny, jakby nieśmiały, trzydziestolet­
ni szatyn. I to był on. Twarz blada, uczesane na przedział, przylizane włosy, głos ci­
chy, niemal bezbarwny, tylko w piwnych oczach żywsze błyski. Takim go widziałem 
jeszcze kilka razy. Człowiek ujmująco bezpretensjonalny, nie zauważający jak gdyby 
swojej sławy. Wewnętrznie skupiony i małomówny. Jak wielu ludzi pióra. Może i te­
atru, nie wiem. 
Powstawały po_dówczas dramaty kameralne Topola: Kotka na torze ( 1965) - niebawem 
przetłumaczona na kilkanaście języków, grana w wielu teatrach i u nas - Słowik na 
kolację (1967) i Godzina miłości (1968). Być może, podobny charakter miały i nas­
tępne sztuki poety - Dwie noce z dziewczyną czyli Jak okraść złodzieja ( 1972) i Że­
gnaj, Sokratesie!(1976) - ale nie miałem sposobności z nimi się zapoznać. Taki, jakie­
go wtedy widziałem, autor „Godziny miłości" przystawał idealnie do swoich pełnych 
niedomówień, a jednocześnie wrących wewnętrznymi treściami, choć tak na pozór nies­
komplikowanych intryg i perypetii. Afe znajomość z nim nie pomogła wniknąć głębiej 
w jego utwory. Swoim sposobem bycia mimo woli prowokował, by raczej w tym, co 
napisał, szukać zagadki zwykłego człowieka, jakim jest każdy z jego wymyślonych bo­
haterów i jakim zdawał się on. Przede wszystkim on. Bo mam wrażenie, że jego bardzo 
sceniczne sztuki posiadają jeszcze jednego protagonistę, bardziej niewidocznego niż Cio· 
cia za zasłoną w „Godzinie miłości", a dużo bardziej odczuwalnego od niej, wszecho­
becnego bohatera lirycznego, w którego wnętrzu wszystko się rozgrywa. Chyba na tym 
polega poetycka psychologia tych kameralnych dramatów. 
Nie ulega wątpliwości, że w rozwoju czeskiej dramaturgii współczesnej stanowią datę. 
Trudno powiedzieć, jak zaowocują w przyszłości. Wypada więc tylko dodać, jak do 
nich doszło. 
Pierwszymi próbami wybitnie uzdolnionego chłopca z wiejskiej rodziny robotniczej za­
interesował się E.F. Burian i zatrudnił go, już po maturze, w swoim teatrze (1953-
-1956). umożliwiając mu tym samym studiowanie dramaturgii w praskiej Akademii 
Muzickych Um~ni (1954-1959). Burian też inscenizował pierwszą jego sztukę Północ­
ny wiatr ( 1955). pod urokiem Szekspira skomponowany wolnym wierszem w intrygę 
dramatyczną epizod z zamierzchłych dziejów Czech. Pisanie następnych sztuk trwało 
dłużej, być może dlatego, że Topol musiał leczyć chorobę płuc, która odzywała się 
i później, już w latach siedemdziesiątych. Poza tym młody marzyciel zapewne nie bez 
trudu wchodził w tematykę współczesną. Trzeba było przezwyciężyć schematy ' socre­
alizmu na czeskiej scenie, i to w obrębie tych samych treści. Ich dzień ( 1959), a zwłasz­

cza Koniec mięsopustu ( 1963) przeciwstawił produkcyjniakom realizm poetycki, osa· 
dzony w tradycjach Czechowowskich, ale i w symbolice ludowego romantyzmu drama­
~ów Josefa Tyla i Vaclava Klicpery. 



„Koniec mięsopustu" był przez lata w żelaznym repertuarze Teatru Narodowego. Wieś 
spółdzielcz11 żegna przeszłość ludowym widowiskiem rytualnym - pochodem masek 
wyprawiających pogrzeb Pana Mięsopusta. Siła tego widowiska, które robiło wrażenie, 
tkwiła w jego ambiwalencji. Dziś wydaje się już zwietrzałe, prócz maskaradowego prze· 
słania: vanitas vanitatum. I przebijającego się, jeszcze nieśmiało, na plan pierwszy wąt· 
ku gry miłości i śmierci. 
Oto istota najlepszych, już kameralnych sztuk Topola - pytanie: czy wszystko prze· 
mija ... 
W spokojnej twarzy Topola, która znowu się zjawia przede mną, błyskają żywiej oczy: 
odpowiedf należy do widza. 

JÓZEF WACZKÓW 

kwiecień 1986 

Optymalną strategią mężczyzny jest dokonanie w ciągu swego życi a Jak największej licz· 
by zapłodnień i to z wieloma partnerkami, bo ograniczenie liczby partnerek, np. do jed­
nej, oczywiście nie pozwala mężczyźnie w pełni wykorzystać jego możliwości rozrod­
czych. Ja tu oczywiście trochę upraszczam, bo przecież sukces reprodukcyjny to, w os· 
tatecznym rachunku, doprowadzenie własnego potomstwa do dojrzałości, a to wymaga 
nie tylko wykonania zapłodnienia. Ale mimo)o s.ugestia jest wyraźna: mężczyźni mają 
w sprawach seksualnych nastawienie „z natury" bardziej promiskuistyczne. Natomiast 
interes kobiety jest inny, bo u niej czynnikiem limitującym reprodukcję nie jest, oczy­
wiście, liczba kopulacji, lecz liczba ciąż, które kobieta może efektywnie ukończyć w cią· 

gu 25-30 lat trwania okresu płodności . A także czas i energia, które trzeba wydatkować 
na opiekę nad każdym kolejnym dzieckiem. Więc dlatego optymalną dla kobiety będzie 
nie „fruwanie z kwiatka na kwiatek", lecz raczej zwabienie jednego partnera o dobrych 
cechach genetycznych i skłanianie go do stałei. wieloletniej pomocy ekonomicznej. Idąc 
dalej tym tokiem rozumowania łatwo wykazać, że np. zdrada małżeńska żony znacznie 
poważniej zagraża interesom rozrodczym mężczyzny, niż zdrada ze strony męża zagraża 
interesom rozrodczym kobiety. Powiada się, że w związku z tym, widoczna w wielu kul· 
turach tendencja do bardziej tolerancyjnego traktowania niewierności mężczyzny niż nie· 
wierności kobiety ma podłoże biologiczne. 

Prof. Tadeusz Bielicki 
(fragment wywiadu, literatura 1984/12) 



Czy miłość jest sztuką ? 
Czy miłość jest sztuką? Jeżeli tak, to wymaga wiedzy i wysiłku. A może miłość jest 
przyjemnym uczuciem, którego zaznanie jest sprawą przypadku, czymś, co się zdacza, 
jeśli człowiek ma szczęście? ( ... ) 
Dla większości ludzi problem miłości tkwi przede wszystkim w tym, żeby by ć ko-
c h a n Y m, a nie w tym, by k o c h a ć, by umieć kochać. Dlatego też główną 
sprawą dla nich jest, jak zdobyć czyjąś miłość, co zrobić, żeby wzbudzić uczucie. W po· 
goni za tym celem próbują różnych metod. Jedną z nich, której chwytają się zwłaszcza 
mężczyźni, to zdobywanie powodzenia, mocnej pozycji życiowej i pieniędzy w takiej 
skali, na jaką pozwala społeczna sytuacja danego człowieka. Inna metoda, szczególnie 
ulubiona przez kobiety, to dbałość o wygląd przez pielęgnację ciała, stroje itd. Inne 
sposoby zdobywania sobie otoczenia, stosowane zarówno przez mężczyzn jak i kobiety, 
to miły sposób bycia, umiejętność prowadzenia ciekawej rozmowy, gotowość do okazy· 
wania ludziom pomocy, skromność i łagodność. Takich samych zabiegów, jakie mają 
prowadzić do zdobycia czyjejś miłości, używa się zresztą, aby osiągnąć powodzenie 
w życiu, aby zdobyć sobie przyjaciół i wpływowych ludzi. W mniemaniu większości lu· 
dzi naszego kręgu kulturowego umieć zdobywać miłość to znaczy po prostu być sym­
patycznym i pociągającym fizycznie. 
Drugą przesłanką, z której wynika pogląd, że o miłości ,niczego nie można się nauczyć, 
jest przekonanie, że problem miłości to problem o b i e k t u, a nie problem z d o I­
n o ś c i. Ludzie myślą, że kochać to rzecz prosta, natomiast trudne jest znalezienie 
właściwego obiektu miłości, zdobycie czyjegoś uczucia!. .. ) 
Błędem prowadzącym do przekonania, że nie można nic się nauczyć w sprawach miłoś" 
ci, jest pomieszanie początkowego uczucia z a k o c h a n i a s i ę ze stałym st a nem 
kocha n i a lub też, jak można to lepiej wyrazić „pozostawania w miłości". Jeżeli dwo 
je ludzi zupełnie sobie obcych, jak wszyscy jesteśmy sobie obcy, nagle pozwala, aby 
dzielący ich dotąd mur runął, zaczynają czuć się sobie bliscy, czują się jednością, to 
właśnie ten moment doznania jedności jest jednym z najbardziej radosnych, najbardziej 
podniecających przeżyć w życiu. Jest on tym wspanialszy i cudowniejszy dla ludzi, któ­
rzy byli dotąd odizolowani, odcięci, pozbawieni miłości. Temu cudowi nagłego zbliże­
nia dość często pomaga połączony z nim albo też przezeń zrodzony pociąg fizyczny 
i jego zaspokojenie. Jednakże tego rodzaju miłość z samej swej natury jest nietrwała. 
Dwoje ludzi dobrze się poznaje, ich zażyłość w coraz większym stopniu zatraca swój 
cudowny charakter, aż w końcu antagonizmy i rozczarowania, wzajemne znudzenie się 
sobą zabijają to, co zostało jeszcze z początkowego podekscytowania. Jednak z począt­
ku ludzie nie zdają sobie z tego sprawy: intensywność szaleńczej miłości„,wariowanie" 
na swoim punkcie biorą za dowód potęgi miłości, podczas gdy może to jedynie dowo­
dzić, jak bardzo byli osamotnieni poprzednio. 
Przekonanie, że nie ma rzeczy łatwiejszej niż miłość, utrzymywało się jako powszechny 
pogląd wbrew przytłaczającym dowodom, świadczącym o czymś wręcz przeciwnym. 
Nie ma chyba sprawy, którą byśmy podejmowali z takimi zawrotnymi nadziejami i tak 
pełni oczekiwania, która by jednak zawodziła z taką regularnością jak miłość. Gdyby 
to dotyczyło jakiejkolwiek innej działalności, ludzie robiliby wszystko, aby dowiedzieć 
się, jaki~ .są przyczyny tego niepowodzenia, cnc1eliby się nauczyć, jak można postępo­
wać lep1e1 - lub zaniechaliby tego działania. Ponieważ ta ostatnia ewentualność, jeśli 
chodzi o miłość, jest niemożliwa, wydaje się, że istnieje tylko jeden skuteczny sposób, 
by uniknąć niepowodzenia w miłości: zbadać przyczyny tego niepowodzenia i zabrać 
~ię do studiowania znaczenia miłości. 

Pierwszym krokiem, jaki należy zrobić, to uświadomienie sobie, że miłość jest sztuką, 
tak samo jak sztuką jest życie; jeżeli chcemy nauczyć się kochać musimy postępować 
w sposób identyczny jak wówczas, gdy chcemy się nauczyć jakiejkolwiek innej sztuki, 
powiedzmy muzyki, malarstwa, stolarstwa, sztuki medycznej czy inżynieryjnej. 

Miłość, ból 
Erich Frollłlft 

(0 sztuce miłości, Warszawa 1971) 

i osobowość ~~ 
Miłość, za pośrednictwem ukochanej osoby, szuka z pasją czegoś, co jest poza nią, a nie 
znajdując, pogrąża się w rozpaczy. ( ... ) Wszelka miłość rodzi się z miłości erotycznej. 
W miłości i poprzez miłość pragniemy się uwiecznić, a uwieczniamy sie na ziemi tvlko 
pod warunkiem własnej śmierci, tylko przekazując innym nasze życie. Najnikczemniejsze 
stworzonka, najdrobniejsze żyjątka mnożą się przez podział; dzieląc się, przestają być 
jednością, jaką były początkowo. 

Lecz kiedy ostatecznie wyczerpuje się żywotność gatunku mnożącego się przez taki właś­
nie podział, źródło życia musi zostać niekiedy odnowione poprzez połączenie się deka­
denckich jednostek, poprzez tak zwaną koniugację pierwotniaków. Jednoczą się po to, 
aby znów zacząć się dzielić z tym większą energią! I wszelki akt zapłodnienia jest 
- częściowy":' lub całkowitvm - porzuceniem swego bytu, jest podziałem, jest częścio­
wą śmiercią. Zycie jest dawaniem siebie, uwiecznieniem się, a uwiecznić się i dawać zna­
czy - umierać. Może największą rozkoszą płodzenia jest przedsmak śmierci, rozdarcie 
własnej esencji życiowej. Jednoczyć się z drugim, lecz po to, aby się podzielić; najściś­
lejszy uścisk jest jedynie najgłębszym rozdarciem. W istocie swej miłosna rozkosz sek­
sualna, genezyjski spazm, jest odczuciem zmartwychwstania, zmartwychwstania w innym, 
bo tylko w innych możemy zmartwychwstać, aby się uwiecznić. 
Bez wątpienia jest coś tragicznie destrukcyjnego w samej istocie miłości, takiej, jaka jawi 
się nam w jej pierwotnej, zwierzęcej formie, w nieprzezwyciężalnym instynkcie popycha­
jącym samca i samicę do złączenia swych wnętrzności w szalonym splocie. To samoco łąr· 
czy ich ciała, oddala pod pewnym względem duszę, gdy biorą się w objęcia, ich niena­
wiść jest równa miłości, i przede wszystkim walczą, walczą o trzeciego, który jeszcze 
nie istnieje. Miłość jest walką'; istnieją gatunki zwierzęce, u których samiec po kopulacji 
maltretuje samicę oraz inne, u których samica pożera samca, co dokonał już dzieła za­
płodnienia . 

Powiedziano o miłości, że jest ona wzajemnym egoizmem. I rzeczywiście, każdy z ko­
chanków stara się posiąść drugiego, zmierzając za jego pośrednictwem, nie myśląc o tym 
ani nie stawiając sobie tego za cel - do własnego uwiecznienia, dąży wskutek tego do 
własnej rozkoszy. Każdy z kochanków jest dla drugiego bezpośrednio narzędziem roz­
koszy, pośrednio zaś - uwiecznienia. W ten sposób są panami i niewolnikami; każdy 
z nich jest w stosunku do drugiego zarazem panem i niewolnikiem. (. .. ) 
Tym bowiem, co na ziemi uwieczniają kochankowie, jest bolejące ciało, jest cierpienie, 
jest śmierć. Miłość jest siostrą, córką a zarazem matką śmierci, która jest jej siostrą, córką 
i matką. W głębiach miłości kryje się głębina wiecznej rozpaczy, z której wytryskują 
nadzieja i pociecha. Bowiem z tej pierwotnej, fizycznej miłości, o której dotąd mówi­
łem, z tej miłości całym ciałem i wszystkimi zmysłami, będącej zwierzęcym źródłem 
ludzkiej społeczności, z takiego zakochania wyrasta bolesna miłość duchowa. 

MiStuel de Unamuno 

(0 poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, Kraków-Wrocław 1984) 
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