.. oryginalno$¢ jest to sumienno$é w obliczu Zrodet.
C.K.Norwid

| COS SIE PAN TAK UCZEPit TEGO ANTYKU?

Rzecz w tym, by spotka¢ wiasciwego cztowieka, przeczytad
wtasciwg ksigzkg. Miatem szczescie. Spotkatem kilku ludzi. Prze-
czytatem ksigzke.

By+ rok 193B. Wielki humanista, Egon Friedell, zakoniczy4
wiaénie pierwszy tom DZIEJOW KULTURY ANTYCZNEJ. W dru-
gim tomie zamierzat opisa¢ dzieje Rzymu. Przystapit do pracy.
Ale czasy byty niespokojne. Na wies¢ o wkroczeniu niemieckich
oddziatéw do Austrii wielki my$liciel popetnit samobgjstwo. Byt
wierny do korica swoim przekonaniom. Garstka przyjacio+ ocalita
przed zniszczeniem manuskrypt DZIEJOW KULTURY GRECKIEJ.

Madry profesor Tischner powiedziat kiedy$ do mnie: ,, T+4u-
maczy pan Ajschylosa? Niech pan poczyta Friedella. Czasem wys-
tarczy przeczytaé tylko jedng ksigzke...”" Przeczytatem. Dziekuje,
profesorze.

1. SCENA

Bezchmurne niebo, rozjarzone przez bezlitosne storice w cia-
gu dnia, nocag usiane jest gwiazdami. Upalny dzien staje sie chtod-
ng nocg nagle, w jednej chwili. Nie ma zmroku, nie ma $witu. Albo
jest dziert albo noc. Grecy nie znali pétcieni. Kazdg rzecz ogranicza
ostra, zdecydowana linia. Rzeczy sq konkretne, kontrasty miedzy ni-
mi wyrazne.

Swiat jest maty. Kazda réwnine zamykaja géry. Odlegtosé
nie przeraza. Trwoge budzi wysokosé. Zeus mieszka na gérze.

Brak horyzontu. Nie ma takiego miejsca, takiego szczytu
z ktérego bytoby widaé tylko morze. Zawsze pozioma linie zaktaci
géra. Polis to miasto, ale i pafistwo. Stad wzigta sig polityka, ale.

i policja.

Powietrze jest przejrzyste. Wydaje sig, ze kazda rzecz jest
blisko. Rzeczy istniejg wy+acznie jakby na pierwszym planie.

Tta nie ma. Nie ma perspektywy. Powietrze jest niewidoczne. Gre-
cy szanowali tylko to, co bliskie. Perspektywa gardzili, podobnie
jak rymem, czy polifonia.

Grek widziat wszystko w ludzkiej formie i w ludzkim wymia-
rze. Cata przyroda by+a ,,przebdstwiona’’, zewszad spogladali ,,chfod-
nym okiem" jacy$ bogowie, z kazdego strumienia, lasku...

W swej sztuce nie przedstawiali przyrody. Przyroda istniata
jedynie w postaciach Oceana, Ziemi, Nieba... Przyrodg byto ciato.
Raz ciato pieknej, idealnej kobiety, innym razem pigeknego kochan-
ka. Przez ciato dziata fatum. ,,Gdyby nie ciato’’ — méwit na kon-
gresie lekarzy w Monachium profesor Tischner — . fatum bytoby
bezsilne’".

2. AKTOR

Melancholia — Schwermut, jak pisze Friedetl — pokrywata
w Grecji kazdg rzecz, nastrajata Greka na codzien. Ale byt to ,,pe-
symizm w peinym storicu potudnia’” Ta melancholia to zarazem
pogoda ducha. Sofrozyne, umiarkowanie, ,,ztoty $rodek’, to ideat
postepowania.

Geniusz Grekéw przejawit sig przede wszystkim w ich indy-
widualizmie. Grek widziat istote rzeczy, a nie ich strong uzytkowa.
Byt wielkim graczem. Zycie by4o gra. Ale — dodaje Friedell — ,,Gre-
cy grali jak artysci”. To Nietzsche méwit, ze jeste$my kostky, ktérg
sami rzucamy. A jest tylko jeden rzut. Akt rzutu dokonuje si¢ z wol-
nej woli, z przypadku. Nie ma w 2yciu prawa. Jest przypadek. Jestes-
my z taski trafu. Od zatrzymania rzucoriej kostki zaczyna sie koniecz-
noéé. Kto rzuca dwa razy traktuje zycie jak przyrodoznawca. W PRO-
METEUSZU Ajschylosa kostke rzucono, ale nie zdotata sie jeszcze

zatrzymad. JesteSmy w punkcie wyjscia. Sami musimy zatrzymac kost-

ke...

Najbardziej ,,naturalny’” z naroddéw $wiata byt jednocze$nie
narodem, ktéry ma na swym koncie najmniejszg ilos¢ technicznych
wynalazkédw. Najwiekszym wynalazkiem by+ ich jezyk. Jezyk zdol-
ny o wszystkim powiedzie¢, tak bardzo by+ gietki. Jezyk zdolny
wszystko wy$piewad, tak bardzo byt muzyczny. Rozmowy na targu
przypominaty wspdtczesne duety operowe,

Doskonato$é etyczng Greka oddawaé miato stowo , kaloka-
gatia”’. To zbitka dwoch wyrazéw: | kalos, pigkny i ,,agatos’’, dobry
Estetyka i etyka byty wiec jednym i tym samym. Pigkno usprawiedli-
wiato istnienie $wiata, bo co byto pigkne, byto zarazem i dobre, albo
inaczej: wpierw musiato by¢ pigkne, by mogto by¢ dobre. Wzrok
byt zmystem najwazniejszym. Arystoteles napisat, ze , pigkno polega
na odpowiedniej wielkosci i porzadku'’., Harmonia znaczyta zatem
— odpowiednie proporcje. Nawet zdrowie byto problemem etycznym
— choroba to zak+tdécenie w proporcjach, obwieszczat Hipokrates.

Czgsto wygwizdywano na agorze méwcee jedynie z powodu niechluj-
nej fatdy himationu. Ubiér nie stroit, ubiér od—krywat.

W greckiej tragedii — pisat Nietzsche — bohater jest radosny,
bo nieodpowiedzialny. Cata jego wing biora na siebie bogowie, jest
uwolniony od moralnej winy, jest radosny i przez to tragiczny. Tra-
gedia nie ma leczy¢. Bohater zgingt, zostat zameczony i my sie cie-
szymy. Tragicznosé to $miech na cmentarzu.

'3. DRAMAT

Poganin wedle Rosenzweiga to taki, co nie wierzy w pote-
ge stowa, uwaza, ze fatum rzadzi cztowiekiem, znoszac jego samo-
dzielnos¢. Fatum jest centralnym pojeciem greckiego dramatu. Na-
réd okresla sam siebie poprzez stosunek do ,,zta". Dla Grekéw
ztem byto fatum, przeznaczenie, los.

Nad wszystkim, nad bogami i ludzmi, géruje pojecie przez-
naczenia jako trzech Mojr, trzech przadek — jedna motata, druga
czuwata nad przebiegiem, a trzecia przecinata nié¢. Stowo ,,moira’’
znaczy jednak réwniez ,udziat, cze$é.''. Kazdy miat udziat we
wspoinym tupie, swoja Mojre. Lecz czasy sie zmieniajg. Teraz kto$
rzadzi, rozkazuje, dla dobra wspdinoty narzuca obowigzki. Losem
kazdego staje sig ,ananke”, nieczuty przymus, albo ,tyche', rzut
kostka, czy ,,potmos’’, wynik rzutu, lub ,ate”, zadlepienie zestane
przez bogéw, etc. Ta wielo$é nazwan jest $wiadectwem zmagar
Grekdéw z losem, zmagan, ktérych ostateczne, radykalne rozwigza-
nie dokonato si¢ jednak gdzie indziej, na pustyni.

Wygraé z fatum nie mozna. Walka i afirmacja znacza to samo
— konstytuujg fatum.

Fatum nie méwi. Dziata nie uzywajgc stéw. Dziata przez
ciato. Jest w samym przekazie zycia.

Fatum chce przerazad. | tu objawit sie wielki geniusz Gre-
kéw. Bo oni fatum zaczeli podziwiaé. Podziw byt u podstaw filo-
zofii: fatum nie istnieje, sg tylko prawa natury. Podziw by+ prze-
Zzyciem tragedii na scenie. Dwie sg drogi wyzwolenia od fatum: al-
bo w dé+t, przez zatracenie we wspoinej ekstazie satyrow, albo
w gére, przez wzniesienie sie na wyzyny piekna. Kiedy fatum za-
mienia sie w dzieto sztuki przestaje przerazad. Jest teraz konten-.
plowane. Na koricu tragedii bohater milczy. Jest pigkny i niemy.
Daje sie¢ podziwia¢. Tylko znowu Prometeusz méwi...

Bohaterem dramatu jest czfowiek, dziewczyna rozpigta mig-
dzy ziemia. ktora torturuie iei ciato i potegg swej odmowy, odmo-
wy mitosci do boga. Niesmiertelny bdg, przez émiertelnych nie ko-
chany, umiera, bo nie ma go migdzy nimi, nie ma go w historii
cztowieka, niesmiertelnos¢ bogédw staje sie ich kleska. Zyig gdzies
na kresach, kto o nich dzi$ pyta...

,,Czas to rytmiczne odbijanie wiecznosci’’. Czas przebiega po
kole. Dzieje sq cykliczne. Wcigz jacy$§ nowi bogowie zrzucajg z go-
ry starych. Historia sie powtarza. Grecy zagubili gdzie$ pojecie cza-
su. Dar ognia, uczyniony ludziom, rozbija cykliczng strukture $wia-
ta, zakt6ca kosmiczny porzadek. Dar ognia jest czynem nieestetycz-
nym, Cztowiek stat sige réwny greckiemu bogu. To zakidécea odwiecz-
ng harmonie. Dotqd przeznaczenie ustalato cyki, teraz cykl nie zda-
2yt sie dokonaé. Co stato sig z Zeusem? Kto dzi$ o niego pyta?

Cztowiek powedrowat po sam horyzont. Pojawita sie¢ nowa
koncepcja czasu. Czas liniowy. Czas wiecznego dgZzenia, budowa-
nia, nadziei, ale i zagroZenia. Za horyzontem czyha nieznane. Wiele
od cztowieka zalezy... Metafizyka, napisat Levinas, to umrze¢ za
to, co niewidzialne.

. Hades jest miejscem tesknoty za tym co byto'’. Nadzieja
jest gtupotg i lezy na samym dnie puszki Pandory.

Tylko wedrowiec moze mieé nadzieje. Wedrowiec, ktéry
idzie naprzdd, ktéry nie wraca. W kazdej chwili staje przed niez-
nanym, musi byé gotéw przyiaé wyzwanie, dokona¢ wyboru, i$¢
dalej...

Peka kula, model arystotelesowego $wiata, gdzie bogowie
jak cegietki sasiadujg z ludZzmi i zwierzgtami gdzie bogowie s3
po to, by miat kto wzigé na siebie odpowiedzialno$¢ za czyny
cztowieka, a cata religijnosé sprowadza sie do pamigtania o ztoZe-
niu ofiary.

Cztowiek z ogniem, cztowiek — twdérca, nie jest juz tak bez-
trosko nieodpowiedzialny. Twarz melancholijnego Greka wykrzywia
grymas cierpienia. Cztowiek wziat na siebie odpowiedziaino$¢
za siebie samego, za losy $wiata. Dawne prawa tracg sens. No-
wych nie ma. Wszystkie zdania sq réwnorzedne, poki ich .
nie wypowiadam.

Poréwnany ze zwierzeciem, ktére zawsze mowi
tak rzeczywistemu bytowi, cztowiek jest ,,mogacym mo-
wié nie"’, , ascetg zycia’, wiecznym opozycjonistg wszel-
kiej nagiej rzeczywistosci'' to stowa Maxa Schelera.

,Nie puszcze cie, dopdki mi nie pobtogostawisz™” wota
Jakub do Aniota.

4. WIDZ

Z perspektywy dwéch i pot tysigeleci przygladam sie wiel-
kiemu widowisku. Doznaje szczegblnego oczyszczenia, katarsis, od-
krywam w sobie los greckiego aktora, scena ,wchodzi we mnie”’,
odnajduje w sobie , stare zaklecia ludzkosci, legendy i bajki”.

Grecja jako metafora. Sztuka nie jest realistyczna. Grecy nie
byli materialistami, mniemania cenili‘bardziej niz doswiadczenia.
Sztuka jest uniwersalistyczna. Grecy byli artystami. ,,Wprowadze-
nie chéru jest stanowczym krokiem, wraz z ktérym wypowiedzia-
no wszelkiemu naturalizmowi w sztuce otwarta i uczciwg wojne'".
To znowu Nietzsche.

W Grecji narodzita sie pierwsza w dziejach metafora mysie-
nia. Mysélenie to $wiatto, ktére o$wietla rzeczywisto$é. Co warte

jest mys$lenie? Tak pytat Heidegger, a odpowiedzieli mu juz Grecy.

To, co samo $wieci i $wieci tak, Ze wszystko inne stawia w swoim
Swietle. Nie moze by¢ myslenia bez idei prawdy. Mozemy nie wie-
dzied co to prawda, lecz ile razy zastanawiamy sie nad mys$ieniem,
prawda wchodzi w gre.

Teatr jest miejscem od—krywania prawdy. Od—krywanie
jest stwarzaniem, nadawaniem wcigZ na nowo sensu prawdzie.

Zadaniem teatru nie jest zmiana rzeczywistosci. Zadaniem
teatru jest dawanie $wiadectwa prawdzie.

Teatr jest miejscem spotkania widza z aktorem. Widz przy-
chodzi do teatru, by w imie swoich racji zabi¢ aktora. Aktor z te-
go samego powodu pragnie $mierci widza. Rozmowa zaczyna sie
po stronie aktora. ,,Los widza polega na tym, Ze nie jest aktorem"
méwit Grotowski. Aktor musi zaufa¢ widzowi. Rozmowa toczy
si¢ w zapachu krwi. Widz pozbawiony alibi pozwala aktorowi mé-
wi¢. Aktor nie chce przekona¢ za wszelka ceng, chce zostaé wys-
tuchany. By zosta¢ wystuchanym trzeba podjgé¢ ryzyko méwienia
wprost, méwienia ,bez kontekstéw'’, méwienia prawdy. | trzeba

wzigé za swoje stowa petng odpowiedzialno$é. Ryzyko jest wielkie.

Mozna zgingé. Mozna sig pomylié. To, czy miatem co$ do powie-
dzenia okazuje sie zawsze na koricu. Niekiedy krzyk sam uspra-
wiedliwia zabranie gtosu, niekiedy to nie wystarcza i trzeba mie§
co$ do powiedzenia.

,,Oryginalnosé jest to sumienno$¢ w obliczu 2rédet”. Zréd-
ta nie wyschty. Jezeli sg przysypane potrzeba fopaty, jezeli zos-
taty zapomniane trzeba ksiggi.
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AJSYCHYLOSA PROMETEUSZ

Po polsku napisat Mirostaw Kocur

Fragment

/10
Co to za kraj? Co za plemie? Kim jest ten,
spetany w wedzidle z kamienia,
na wiatry | mréz wystawiony?
Za jakie przewinienia kara go zabija?
Powiedz dokad, wedrujac po ziemi,
dotarfam smiertelnie utrudzona?
aa aa aa aa,
znowu giez mnie ukasif, o biedna ja, biedna,
to Argos zrodzony z ziemi, to on, dosyc.
Ziemio, boje sie twego pastucha,
on wszystko przenika tysigcem swych oczu,
nawet po smierci, bo ziemia go kryje,
przewierca mnie swymi chytrymi oczami,
on wcigz zmartwychwstaje [ mnie, biedng, sciga,
gna wygtodzong po tym morskim piachu.
| woskijem pozlepiane todygi trzciny,
we flet przemienione,
grajg przefjmujgco usypiajgcq piesn.
joo ioo popoi, dokad mnie wiedzie obtakana
wedréwka?
O Zeusie, synu Czasu, co za zbrodnie odkryftes,
Ze mnie wprzagtes w to jarzmo zsytajgc cierpienia?
e e,
[ ja torturowana gza ukaszeniami,
Jja, zniewoJona strachem, w Zatosny obted popadfam.
W ogniu mnie spal, ziemig zakryj, morskim drapieZznikom
daj na poZarcie
Wystuchaj moich prosb, panie...
JuZ wystarczajgco mnie doswiadczytes
w bezctlowych tutaczkach.
Jak sie wybawic z tej udreki?
Ustysz dziewczyny gfos,
dziewcZyny napietnowanej rogami krowy.

PROMETEUSZ:

Czy mdégtbym nje ustyszec corki Inachosa,
ktora przegania giez? Zeusowe serce
rozpalita mitoscig i zazdrosna Hera

dwiczy ja teraz gwattem w niekoriczacym sie biegu.

10:

Skad ty znasz imie mojego ojca?

Powiedz utrudzonej, kim jestes?

Kim jestes, biedaku, ktéry mnie biednej prawde méwisz,
ktory znasz chorobe przez bogéw na mnie zestana,
wyniszczajaca mnie, wiodgcg do szaleristwa?

e, e,

Wierzgajac z bdlu, torturowana gtfodem,

w gwaftownym pospiechu pedze bez celu

gnana msciwymi pomystami Hery.

Kto sposrod nieszczesliwych,

kto, e e, kto tak jak ja sie trudzi?

Ukaz jasno cierpienia, ktére mnje jeszcze czekaja.
Co zrobié, co poczad, jakiZ jest lek na te chorobe?
Jezeli wiesz to, powjedz.

Przemow, wyjaw to zbtakanej dziewczynie.

PROMETEUSZ:

Wyttumacze ci jasno, co tylko chcesz wiedziec,
bez zbednych przypowiesci, najprostszym jezykiem,
tak fak przyjaciel zwraca sie do przyjaciela:

widzisz tego co ogieri ludziom ofjarowat,
Prometeusza.

10:
Biedny Prometeuszu, jedyny dobroczyrico
wszystkich smierteinych ludzi, za c6Z tak strasznie cierpisz?

PROMETEUSZ:

Dopiero co skoriczytem Zali¢ sie na mdj los.

10: A zatem mi odmdwisz daru twego stowa?

PROMETEUSZ:
Zrobie, co chcesz. Wszystkiego dowiesz sig ode mnije.

~ e

10:
Powiedz mi kto cie przykut do urwistej skaty?

PROMETEUSZ:
Polecenie Zeusa, a dtori Hefajstosa.

10:
Za jakieZ to przestepstwa pfacisz taka kare?

PROMETEUSZ:
Powiedziatem ci wszystko, co wyjawi¢ moge.

10;
A czy moZesz przewidzied, koniec mej wedréwki?
Powiedz, jak dtugo jeszcze bede nieszczesliwa?

PROMETEUSZ:
Lepiej bedzie dla ciebie, jesli sie nie dowiesz.

10:

Prosze, nie kryj przede mng moich przysztych cierpier.

PROMETEUSZ:
Nie ze skagpstwa odmawiam daru mego stowa.

10:
To dlaczego nie mozZesz powiedzije¢ wszystkiego?

PROMETEUSZ:
Moge, tytko nie chciatem wtracic cie w szaleristwo.

10:
Nie troszcz sie o mnie bardziej niz mi to jest mite.

PROMETEUSZ:
Skoro tak pragniesz, powiem. A zatem postuchaj.
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