
„. oryginalność jest to sumienność w obliczu źródeł. 

C.K.Norwid 

I COŚ SIĘ PAN TAK UCZEPIŁ TEGO ANTYKU? 

Rzecz w tym. by spotkać właściwego człowieka, przeczytać 
właściwą książkę. Miałem szczęście. Spotkałem kilku ludzi. Prze­
czytałem książkę. 

Był rok 1938. Wielki humanista, Egon Friedell , zakończył 
właśnie pierwszy tom DZIEJÓW KULTURY ANTYCZNEJ. W dru­
gim tomie zamierzał opisać dzieje Rzymu. Przystąpił do pracy . 
,Ale czasy były niespokojne. Na wieść o wkroczeniu niemieckich 
oddziałów· do Austrii wielki myśliciel popełnił samobójstwo. Był 
wierny do końca swoim przekonaniom. Garstka przyjaciół ocaliła 
przed zniszczeniem manuskrypt DZIEJÓW KULTURY GRECKIEJ. 

Mądry profesor Tischner powiedział kiedyś do mnie: „T łu ­

maczy pan Ajschylosa? Niech pan poczyta Friedella . Czasem wys­
tarczy przeczytać tylko jedną książkę .. . " Przeczytałem . Dziękuję, 

profesorze. 

1. SCENA 

Bezchmurne niebo, rozjarzone przez bezlitosne słońce w cią­

gu dnia , nocą usiane jest gwiazdami. Upalny dzień staje się chłod-
ną nocą nagle, w jednej chwili. Nie ma zmroku, nie ma świtu . Albo 
jest dzień albo noc. Grecy nie znali półcieni. Każdą rzecz ogranicza 
ostra, zdecydowana linia. Rzeczy są konkretne, kontrasty między ni­
mi wyraźne. 

świat jest mały Każdą równinę zamykają góry . Odległość 
nie przeraża. Trwogę budzi wysokość . Zeus mieszka na górze. 

Brak horyzontu . Nie ma takiego miejsca, takiego szczytu 
z którego byłoby widać tylko morze. Zawsze poziomą linie zakłńr:i 
góra. Polis to miasto, ale i państwo. Stąd wzięła się polityka, _ale. 
i policja . • 

Powietrze jest przejrzyste. Wydaje się , że każda rzecz jest 
blisko. Rzeczy istnieją wyłącznie jakby na pierwszym planie. 
Tła nie ma. Nie ma perspektywy. Powietrze jest niewidoczne. Gre­
cy szanowali tylko to, co bliskie. Perspektywą gardzili, podobnie 
jak rymem, czy polifonią. 

Grek widział wszystko w ludzkiej formie i w ludzkim wymia· 
rze. Cała przyroda była „przebóstwiona", zewsząd spoglądali „chłod­
nym okiem" jacyś bogowie , z każdego strumienia , lasku ... 

W swej sztuce nie przedstawiali przyrody. Przyroda istniała 
jedynie w postaciach Oceana, Ziemi, Nieba ... Przyrodą było ciało . 

Raz ciało pięknej, idealnej kobiety, innym razem pięknego kochan­
ka. Przez ciało działa fatum . „Gdyby nie ciało " - mówił na kon­
gresie lekarzy w Monachium profesor Tischner - „fatum byłoby 
bezsilne" . 

2. AKTOR 

Melancholia - Schwermut, jak pisze Friedell - pokrywała 

w Grecji każdą rzecz, nastrajała Greka na codzień. Ale był to „pe­
symi m w pełnym słońcu południa" Ta melancholia to zarazem 
pogoda ducha. Sofrozyne, umiarkowanie, „złoty środek", to ideał 
postępowania. 

Geniusz Greków przejawił się przede wszy~tkim w ich indy­
widualiźmie. Grek widział istotę rzeczy, a nie ich stronę użytkową. 
Był wielkim graczem. Życie było grą . Ale - dodaje Friedell - „Gre­
cy grali jak artyści". To Nietzsche mówił, że jesteśmy kostką, którą 
sami rzucamy. A jest tylko jeden rzut. Akt rzutu dokonuje się z wol­
nej woli, z przypadku. Nie ma w życiu prawa. Jest przypadek. Jesteś­
my z łaski trafu . Od zatrzymania rzuconej kostki zaczyna się koniecz· 
ność . Kto rzuca dwa razy traktuje życie jak przyrodoznawca. W PRO· 
METEUSZU Ajschylosa kostkę rzucono, ale nie zdołała się jeszcze 
zatrzymać. Jesteśmy w punkcie wyjścia. Sami musimy zatrzymać kost· 
kę ... 

Najbardziej „naturalny" z narodów świata był jednocześn i e 

narodem, który ma ria swym koncie najmniejszą ilość technicznych 
wynalazków. Największym wynalazkiem był ich język. Język zdoi· 
ny o wszystkim powiedzieć , tak bardzo był giętki . Język zdolny 
wszystko wyśpiewać, tak bardzo był muzyczny. Rozmowy na targu 
przypominały współczesne duety operowe. 

Doskonałość etyczną Greka oddawać miało słowo „kaloka­
gatia" . To zbitka dwóch wyrazów: „kalos, piękny i „ agatos", dobry 
·Estetyka i etyka były więc jednym i tym samym. Piękno usprawiedli­
wiało istnienie świata, bo co było piękne, było zarazem i dobre , albo 
inaczej : wpierw musiało być piękne, by mogło być dobre. Wzrok 
był zmysłem najważniejszym . Arystoteles napisał, że „piękno polega 
na odpowiedniej wielkości i porządku". Harmonia znaczyła zatem 
- odpowiednie proporcje. Nawet zdrowie było problemem etycznym 
- choroba to zakłócenie w proporcjach, obwieszczał Hipokrates. 

Często wygwizdywano na agorze mówcę jedynie z powodu niechluj­
nej fałdy himationu. Ubiór nie stroił, ubiór od-krywał. 

W greckiej tragedii - pisał Niensche - bohater jest radosny, 
bo nieodpowiedzialny. Całą jego winę biorą na siebie bogowie, jest 
uwolniony od moralnej winy, jest radosny i przez to tragiczny. Tra­
gedia nie ma leczyć. Bohater zginął, został zamęczony i my się cie· 
szymy. Tragiczność to śmiech na cmentarzu. 

13. DRAMAT 

Poganin wedle Rosenzweiga to taki, co nie wierzy w potę­
gę słowa, uważa, że fatum rządzi człowiekiem , znosząc jego samo­
dzielność. Fatum jest centralnym pojęciem greckiego dramatu . Na­
ród określa sam siebie poprzez stosunek do „zła". Dla Grek.ów 
złem było fatum, przeznaczenie, los. 

Nad wszystkim , nad bogami i ludźmi , góruje pojęcie przez­
naczenia jako trzech Mojr , trzech przą1ek - jedna motała, druga 
czuwała nad przebiegiem, a trzecia przecinała nić. Słowo „moira" 
znaczy jednak również „udział, część . ". Każdy miał udz ia ł we 
wspólnym łupie, swoją Mojrę . Lecz czasy się zmieniają . Teraz ktoś 
rządzi , rozkazuje , dla dobra wspólnoty narzuca obowiązki. Losem 
każdego staje się „ananke" , nieczuły przymus, albo „tyche" , rzut 
kostką, czy „potmos", wynik rzutu, lub „ate", zaślepienie zesłane 
przez bogów, etc. Ta wielość nazwań jest świadectwem zmagań 
Greków z losem, zmagań, których ostateczne, radykalne rozwiąza­
nie dokonało się jednak gdzie indziej, na pustyni . 

Wygrać z fatum nie można. Walka i afirmacja znaczą to samo 
- konstytuują fatum. 

Fatum nie mówi. Działa nie używając słów . Działa przez 
ciało . Jest w samym przekazie życia. 

Fatum chce przerażać . I tu objawił się wielki geniusz Gre­
ków. Bo oni fatum zaczęli podziwiać. Podziw był u podstaw filo­
zofii · fatum nie istnieje, są tylko prawa natury. Podziw był prze­
życiem tragedii na scenie. Dwie są drogi wyzwolenia od f tum : al­
bo w dół, przez zatracenie we wspólnej ekstazie satyrów, Jlbo 
w górę, przez wzniesienie się na wyżyny piękna . Kiedy fatum za­
mienia się w dzieło sztuki przestaje przerażać. Jest teraz konten-, 
plowane . Na końcu tragedi i bohater milczy. Jest piękny i niemy. 
Daje się podziwiać. Tylko znowu Prometeusz mówi. .. 

Bohaterem dramatu jest człowiek, dziewczyna rozpięta mię­
dzy ziemia. która torturuje iej ciało i potęgą swej odmowy, odmo­
wy miłości do boga. Nieśmiertelny bóg, przez śmiertelnych nie ko­
chany, umiera, bo nie ma go między nimi, nie ma go w historii 
człowieka, nieśmiertelność bog9w staję się jch klęską . Żyją gdzieś 
na kresach, kto o nich dziś pyta ... 

„Czas to rytmiczne odbijanie wieczności". Czas przebiega po 
kole . Dzieje są cykliczne. Wciąż jacyś nowi bogowie zrzucają z gó-
ry starych. Historia się powtarza. Grecy zagubili gdzieś pojęcie cza­
su . Dar ognia , uczyniony ludziom, rozbija cykliczną strukturę Ślllia· 

ta, zakłóca kosmiczny porządek. Dar ognia jest czynem nieestetycz­
nym. Człowiek stał się równy greckiemu bogu. To zakłóca odwiecz­
ną harmonię. Dotąd przeznaczenie ustalało cykl, teraz cykl nie zdą­
żył się dokonać . Co stało się z Zeusem? Kto dziś o niego pyta? 

Człowiek powędrował po sam horyzont. Pojawiła się nowa 
koncepcja czasu. Czas liniowy. Czas wiecznego dążenia, budowa­
nia, nadziei, ale i zagrożenia. Za horyzontem czyha nieznane. Wiele 
od człowieka zależy .. . Metafizyka, napisał Levinas, to umrzeć za 
to, co niewidzialne. 

„Hades jest miejscem tęsknoty za tym co było". Nadzieja 
jest głupotą i leży na samym dnie puszki Pandory. 

Tylko wędrow iec może mieć nadzieję. Wędrowiec, który 
idzie naprzód , który nie wraca. W każdej chwili staje przed niez­
nanym, musi być gotów przyjąć wy zw an ie, dokonać wyboru , i!lć 

dalej ... 
Pęka kula, model arystotelesowego świata, gdzie bogowie 

jak cegiełki sąsiadują z ludźmi i zwierzętami gdzie bogowie są 
po to, by miał kto wziąć na siebie odpowiedzialność za czyny 
człowieka, a cała religijność sprow adza się do pamiętania o złoże­
niu ofiary. 

Człowiek z ogniem, człowiek - twórca, nie jest już tak bez 
trosko nieodpowiedzialny . Twarz melancholijnego Greka wykrzywia 
grymas cierpienia. Człowiek wziął na siebie odpowiedzialność 
za siebie samego, za losy świata. Dawne prawa tracą sens. No­
wych nie ma. Wszystkie zdania są równorzędne, póki ich „ 

nie wypowiadam. 
Porównany ze zwierzęciem, które zawsze mówi 

tak rzeczywistemu bytowi, człowiek jest „mogącym mó­
wić nie", „ascetą życia", wiecznym opozycjonistą wszel­
kiej nagiej rzeczywistośc i " to słowa Maxa Schelera. 

„Nie puszczę cię , dopóki mi nie pobłogosławisz" woła 
Jakub do Anioła. 

4. WIDZ 

Z perspektywy dwóch i pół tysiącleci przyglądam się wiel­
kiemu widowisku . Doznaję szczególnego oczyszczenia, katarsis, od­
krywam w sobie los greckiego aktora , scena „wchodzi wr:; mnie", 
odnajduję w sobie „stare zaklęcia ludzkości, legendy i bajki" . 

Grecja jako metafora. Sztuka nie iest realistyczna. Grecy nie 
byli materialistami, mniemania cenili•bllrdziej niż doświadczenia. 
Sztuka jest uniwersalistyczna. Grecy byli artystami. „Wprowadze­
niE chóru jest stanowczym krokiem, wraz z którym wypowiedzia­
no wszelkiemu naturalizmowi w sztuce otwartą i uczciwą wojnę". 
To znowu Nietzsche. 

W Grecji narodziła się pierwsza w dziejach metafora myśle· 
nia. Myślenie to światło, które oŚ/Vietla rzeczywistość. Co warte 
jest myślenie? Tak pytał Heidegger, a odpowiedzieli mu już Grecy. 
To , co samo świeci i świeci tak, że wszystko inne stawia w swoim 
świetle. Nie może być myślenia bez idei prawdy. Możemy nie wie­
dzieć co to prawda, lecz ile razy zastanawiamy się nad myśleniem, 
prawda wchodzi w grę. 

Teatr jest miejscem od-krywania prawdy. Od-krywanie 
jest stwarzaniem, nadawaniem wciąż na nowo sensu prawdzie. 

Zadaniem teatru nie jest zmiana rzeczywistości. Zadaniem 
teatru jest dawanie świadectwa prawdzie. 

Teatr jest miejscem spotkania widza z aktorem. Widz przy­
chodzi do teatru, by w imię swoich racji zabić aktora. Aktor z te­
go samego powodu pragnie śmierci widza. Rozmowa zaczyna się 
po stronie aktora. „Los widza polega na tym, że nie jest aktorem" 
mówił Grotowski. Aktor musi zaufać widzowi. Rozmowa toczy 
się w zapachu krwi. Widz pozbawiony alibi pozwala aktorowi mó­
wić. Aktor nie chce przekonać za wszelką cenę, chce zostać wys· 
łuchany. By zostać wysłuchanym trzeba podjąć ryzyko mówienia 
wprost, mówienia „bez kontekstów", mówienia prawdy. I trzeba 
wziąć za swoje słowa pełną, odpowiedzialność. Ryzyko jest wielkie. 
Można zginąć. Można się .pomylić . To, czy miałem coś do powie­
dzenia okazuje się zawsze na końcu . Niekiedy krzyk sam uspra · 
wiedliwia zabranie głosu, niekiedy to nie wystarcza i trzeba mieq 
coś do powiedzenia. 

„Oryginalność jest to sumienność w obliczu żródeł" . lród· 
ła nie wyschły. Jeżeli są przysypane potrzeba łopaty, jeżeli zos­
tały zapomniane trzeba księgi . 

MIROSŁAW KOCUR 

DRUGIE STUDIO WROCŁAWSKIE 

Dyrektor Artystyczny 
Zbigniew Cynkutis 

Dyrektor Naczelny 
Tadeusz Nesterowicz 

Kierownik Techniczny 

Leszek Marczyński 

Adres teatru: 
50-101 Wrocław, Rynek-Ratusz 27, tel. 342-67, 317-11 

Opracowanie graficzne programu - Paweł Jarodzki 



AJSYCHYLOSA PROMETEUSZ 

Po polsku napisa ł Mirosław Kocur 

Fragment 

IO 

Co to za kraj? Co za plemię? Kim jest ten, 

spętany w wędzidle z kamienia , 

na wiatry i mróz wystawiony? 

Za jakie przewinienia kara go zabija~ 

Powiedz dokąd, wędrując po ziemi, 

dotarłam śmiertelnie utrudzona? 

aa aa aa aa, 

znowu giez mnie ukąsił, o biedna ja, biedna , 

to Argos zrodzony z ziemi, to on, dosyć. 

Ziemio , boję się twego pastucha, 

on wszystko przenika tysiącem swych oczu, 

nawet po śmierci, bo ziemia go kryje, 

przewierca mnie swymi chytrymi oczami, 

on wciąż zmartwychwstaje i mnie, biedną, ściga, 

gna wygłodzoną po tym morskim p iachu. 

I woskiem pozlepiane łodygi trzciny, 

we flet przemienione, 

grają przejmująco usypiającą pieśń. 

ioo ioo popoi, dokąd mnie wiedzie obłąkana 

wędrówka? 

O Zeusie, synu Czasu, co za zbrodnię odkryłeś, 

że mnie wprzągłeś w to jarzmo zsyłając cierpienia? 

e, e, 

I ja tor turowana gza ukąszeniami, 

ja, zniev10/ona strachem, w żałosny obłęd popadłam. 

W ogniu mnie spal, ziemią zakryj, morskim drapieżnikom 

daj na pożarcie 

Wysłucłiaj moich próśb, panie ... 

Już wy:>tarczająco mnie doświadczyłeś 

w beze 1fowych tułaczkach . 

Jak się wybawić z tej udręki? 

Usłysz rJz i ewczyny głos, 

dziewctyny napiętnowanej rogami krowy. 

PROMETEUSZ: 

Czy mógłbym nie usłyszeć córki lnachosa, 

którą przegan ia giez? Z euso we serce 

rozpaliła miło ścią i zazdrosna Hera 

ćwiczy ją teraz gwałtem w niekończącym się biegu. 

IO : 

Skąd t y znasz imię mojego ojca? 

Powiedz utr udzonej, k im jesteś? 

Kim jesteś, biedaku, który mnie biednej prawdę mówisz , 

który znasz chorobę przez bogów na mnie zesłaną, 

wyniszczającą mnie, wiodącą do szaleństwa? 

e, e, 

Wierzgając z bólu, torturowana głodem, 

w gwałtownym pośpiechu pędzę bez celu 

gnana mściwymi pomysłami Hery. 

Kto spośród nieszczęśliwych, 

kto, e e, k to tak jak ja się trudzi? 

Ukaż jasno cierpienia, które mnie jeszcze czekają. 

Co zrobić, co począć, jakiż jest lek na tę chorobę? 

Jeżeli wiesz to, powiedz. 

Przemów, wyjaw to zbłąkanej dziewczynie. 

PROMETEUSZ: 

Wytłumaczę ci jasno, co tylko chcesz wiedzieć, 

bez zb ędn ych przypowieści, naj prostszym językiem, 

tak jak przyjaciel zwraca się do przyjaciela: 

widzisz tego co ogień ludziom ofiarował, 

Prometeusza. 

IO: 

Biedny Prometeuszu, jedyny dobroczyńco 

wszystkich śmiertelnych ludzi, za cóż tak strasznie cierpisz? 

PROMETEUSZ: 

Dopiero co skończyłem żalić się na mój los. 

IO : A zatem mi odmówisz daru twego słowa? 

PROMETEUSZ: 
Zrobię, co chcesz. Wszys tkiego dowiesz się ode mnie . 

IO: 

Powiedz mi kto cię przykuł do urwistej skały? 

PROMETEUSZ: 

Polecenie Zeusa, a dłoń Hefajstosa. 

IO: 

Za jakież to przestępstwa płacisz taką karę? 

PROMETEUSZ: 

Powiedziałem ci wszystko, co wyja wić mogę. 

IO: 

A czy możesz przewidzieć, koniec mej wędrówki? 

Powiedz, jak długo jeszcze będę n ieszczęśliwa ? 

PROMETEUSZ: 

Lepiej będzie dla ciebie, jeśli się nie dowiesz. 

IO : 

Proszę, nie kryj przede mną moich przyszłych cierpień. 

PROMETEUSZ: 

Nie ze skąpstwa odmawiam daru mego słowa . 

IO: 

To dlaczego nie możesz powiedzieć wszystkiego? 

PROMETEUSZ: 

Mogę, t ylko nie L'hciałem wtrącić cię w szaleństwo. 

IO: 

Nie troszcz się o mnie bardziej niż mi to jest miłe . 

PROMETEUSZ: 

Skoro ta k pragniesz, powiem. A zatem posłuchaj. 
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